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A    MA    CHÈRE   FEMME 


PRÉFACE 


Je  n'ai  pas  eu  la  prétention,  en  composant  le 
présent  volume,  de  désigner  les  seules  grandes 
dames  qui  se  firent  remarquer,  au  commence- 
ment du  dix-neuvième  siècle.  Mon  dessein,  en 
choisissant  parmi  les  plus  connues,  était  de 
présenter  au  lecteur  un  tableau  des  salons  de 
la  bonne  compagnie,  à  la  fin  de  l'Empire  et  sous 
la  Restauration.  C'est  pourquoi,  j'ai  fait  suivre 
le  portrait  d'une  coquette  par  celui  d'une  femme 
politique  ;  celui  d'une  intrigante  par  celui  d'une 
femme  de  raison  supérieure.  Elles  sont  intran- 
sigeantes ou  libérales  ;  chrétiennes  ou  d'esprit 
philosophique  ;  timides  ou  résolues  ;  diverses 
comme  on  les  pouvait  rencontrer  dans  le  monde. 
Pas  une  de  mes  héroïnes  ne  se  ressemble. 

Répandues  dans  la  société  polie,  elles  y  cou- 
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doyaient  les  hommes  marquants  de  cetteépoque. 
Je  ne  les  ai  pas  négligés,  et  j'ai  tâché  de  les 
peindre  comme  des  satellites  rayonnant  autour 
de  l'astre  principal.  En  lisant  l'étude  sur  la 
princesse  de  la  Trémoïlle,  on  connaîtra  bien 
l'esprit  des  ullras  ;  en  lisant  celle  sur  la  duchesse 
d'Abrantès,  les  mœurs  dominantes  à  la  fin  de 
l'Empire.  Chateaubriand  se  dresse  en  tout 
son  égoïsme,  dans  la  monographie  de  la  du- 
chesse de  Duras;  le  duc  de  Richelieu  apparaît, 
avec  son  noble  caractère  dans  celle  de  sa 
sœur,  la  marquise  de  Montcalm.  Louis  XVIII 
se  montre  avec  sa  sensualité  et  son  absorbante 
personnalité,  dans  la  biographie  de  la  comtesse 
du  Cayla  ;  Talleyrand  et  sa  fourberie  et  son 
ambition  jamais  satisfaite,  dans  celle  de  la 
duchesse  de  Dino.  Certes,  d'autres  grandes 
dames  brillèrent  en  ce  même  temps.  On  les 
trouvera  dans  mes  volumes  sur  la  société  du 
Consulat.  Ainsi,  Mme  de  Staël,  Mme  Récamier, 
la  duchesse  de  Luynes,  la  princesse  de  Vaude- 
mont,  la  marquise  de  Condorcet,  Mme  de  Reau- 
mont,  la  marquise  de  Custine  et  quelques  autres. 
J'ajoute  enfin  :  en  mes  précédents  ouvrages 
historiques,  j'ai  puisé,  dans  les  anecdotes,  les 
raisons  de  mes  jugements.  Un  mot,  une  ré- 
flexion, une  aventure  m'ont  servi  d'assise  aux 
développements  de  mes  récits,  Je  pense  comme 
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Mérimée,  écrivant  en  tête  de  son  volume  sur 
Charles  IX  :  «  Je  n'aime  dans  l'histoire  que  les 
anecdotes;  et  parmi  les  anecdotes,  je  préfère 
celles  où  j'imagine  trouver  une  peinture  vraie 
des  mœurs  et  des  caractères  à  une  époque  don- 
née. Ce  goût  n'est  pas  très  noble,  mais  je 
l'avoue  à  ma  honte,  je  donnerais  volontiers  Thu- 
cydide, pour  les  mémoires  authentiques  d'As- 
pasie,  ou  d'une  esclave  de  Périclès.  » 

Je  crois  donc  justifié  le  sous-titre  du  présent 
volume:  Chronique  du  temps  de  la  Restaura- 
tion. 

G.  S. 
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LA  DUCHESSE  D'ANGOULËME 


Dans  les  papiers  de  Louis  XVIII,  dont  Ernest 
Daudet1,  aujourd'hui,  est  le  dépositaire,  se  trou- 
vent plusieurs  lettres  écrites  à  son  oncle,  le  roi. 
par  la  duchesse  d'Angoulême.  Ces  lettres  sont 
d'une  jeune  fille  de  dix-sept  arts  qui  recouvre  sa 
liberté,  après  trois  ans  passés  dans  une  cellule  du 
Temple.  Hors  de  prison  ■«—  sorte  de  tombeau  où 
il  n'y  avait  pour  elle  que  silence  —  elle  rentre 
dans  le  monde,  elle  renaît  à  la  vie  commune,  elle 
apprend  tout  ce  qu'elle  a  ignoré  pendant  sa  capti- 
vité. Et  ces  premières  effusions,  ces  premières  dic- 
tées de  son  cœur,  sont  bien  le  véritable  écho  de  sa 
pensée.  Elles  la  font  connaître  mieux  encore  que 
des  mémoires  qu'elle  eût  écrits.  Jointes  à  tout  ce 


1.  Une  grande  partie  des  faits,  énoncés  dans  cette  étude  sur 
la  duchesse  d'Angoulême,  sont  tirés  de  V Histoire  de  rémigration 
par  Ernest  Daudet. 
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que  l'on  sait  d'elle,  on  peut  tracer  de  la  princesse 
un  portrait  presque  définitif. 

Onelle  avait  été  sa  vie,  dans  la  prison  du  Temple? 

Elle  y  avait  été  enfermée  avec  sa  famille,  au 
mois  d'août  1792,  trop  jeune  pour  se  rendre  compte 
des  causes  politiques  de  ce  malheur,  en  âge  pour- 
tant —  puisqu'elle  était  dans  sa  quatorzième  an- 
née —  de  comprendre  l'injustice  des  hommes  et 
d'en  garder  un  navrant  souvenir.  Lorsqu'elle  fut 
séparée  de  sa  mère,  de  sa  tante  Elisabeth  ensuite, 
toutes  les  deux  conduites  à  l'échafaud,  elle  vécut 
seule,  éloignée  même  de  son  frère.  Sa  mère  avait 
été  exécutée;  elle  l'ignorait.  Sa  tante  avait  subi  le 
sort  de  la  reine;  elle  l'ignorait  aussi.  «  En  vain, 
écrit-elle,  je  demandai  pourquoi  on  nous  séparait. 
On  ferma  la  porte  et  les  verrous,  sans  me  répondre. 
Mon  frère  meurt  dans  la  chambre  au-dessus  de  la 
mienne;  on  me  le  laisse  de  même  ignorer.  Enfin, 
le  juste  supplice  de  Robespierre,  qui  a  tant  fait  de 
luuil  dans  le  monde,  je  ne  l'ai  appris  qu'un  an 
après.  J'ai  entendu  plusieurs  fois  sonner  le  tocsin, 
battre  la  générale,  sans  que  mes  gardiens  m'aient 
dit  pourquoi.  On  ne  peut  se  faire  idée  de  la  cruauté 
de  ces  gens-là.  » 

Elle  ne  fut  instruite  des  événements  de  Paris, 
qu'après  la  mort  de  son  frère,  en  juin  1795,  lors- 
que le  gouvernement  autorisa  Mme  de  Tourzel  à 
lui  rendre  visite.  Cependant,  écrit-elle  encore,  livrée 
à  ses  réflexions,  dans  sa  solitude,  elle  avait  pres- 
senti la  fin  cruelle  de  sa  famille  ;  et,  néanmoins, 
elle  revenait  quelquefois  à  l'espérance,  après  de 
grandes  heures  de  tristesse  et  de  désespoir,  parce 
qu'un  découragement  sans  bornes  ne  dérivait 
point  de  son  caractère.  Elle  était,  en  effet,  née 
résolue,  énergique  et  fière,  se  sachant  issue  du  sang 
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des  rois  de  France.  Si  bien,  qu'en  butte  aux  tra- 
casseries et  aux  brutales  manières  de  ses  geôliers, 
elle  se  contraint,  dissimule  son  chagrin  et  ses 
larmes.  Elle  a  l'orgueil  de  sa  race  devant  les  subal- 
ternes ;  elle  s'habitue  aux  restrictions  mentales, 
voulant  que  rien  d'elle-même  ne  pût  être  connu.  Ce 
fut  une  seconde  nature.  Si  elle  souffre  moralement, 
aucun  de  ceux  qui  l'approchent  ne  s'en  aperçoit. 
Elle  devient  impassible  ;  son  visage  reste  immua- 
ble. Elle  ne  répond  plus  que  par  monosyllabes  à 
ses  tyrans.  Le  pli  désormais  est  pris  ;  et,  dans  le 
monde,  on  ne  la  verra  sourire  que  rarement  et, 
presque  jamais,  se  livrer  aux  expansions  coutu- 
mières  des  jeunes  femmes. 

Déjà  même,  avant  ces  années  si  tristes  de  pri- 
son, en  juin  1791,  elle  sait  trouver,  aux  Tuileries, 
en  sa  petite  àme  d'enfant,  pendant  les  heures  tra- 
giques qui  succédèrent  au  départ  empêché  du  roi 
et  de  la  reine  pour  Saint-Cloud  où  la  famille 
royale  voulait  séjourner,  elle  sait  trouver  des  pa- 
roles de  tendresse  et  de  consolation  pour  son  père, 
pour  sa  mère.  Louis  XVIII  raconte,  qu'en  ces 
moments  d'effervescence  révolutionnaire,  lorsque 
chacun  tremblait  devant  l'émeute,  il  l'avait  vue 
aller  de  l'un  à  l'autre,  avec  un  visage  souriant  et 
de  petites  manières  câlines,  encourager  et  rassu- 
rer tous  ceux  qui  avaient  peur.  Elle  possédait,  en 
elle,  la  force  de  calmer  la  crainte  des  autres. 

Telle  elle  était,  lorsqu'elle  devint  libre. 

L'empereur  François  d'Autriche  est  son  cousin. 
C'est  lui  qui  Fa  fait  sortir  de  prison.  Elle  a  été 
échangée  contre  les  membres  delà  Convention  livrés 
à  l'Autriche  par  Dumouriez.  Et  parce  qu'elle  doit 
la  liberté  à  ce  cousin  impérial,  elle  lui  garde  sa 
reconnaissance.   D'ailleurs,  elle  est   bien  reçue  à 
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Vienne  ;  elle  y  est  entourée  de  cajoleries.  Les  ar- 
chiduchesses lui  font  fêle,  et  elle  s'abandonne  à 
ces  prévenances  affectueuses  qui  lui  paraissent  très 
douces,  après  les  brusqueries  farouches  des  geô- 
liers. En  ces  premiers  jours  d'enivrement  et  de 
bonheur,  elle  ne  cherche  point  la  raison  qui  éloi- 
gne son  oncle,  le  roi,  de  la  cour  de  Vienne.  Si  on 
lui  imposa  des  compagnons  de  voyage  à  travers 
l'Allemagne,  si  on  écarta  les  émigrés  français,  qui 
la  voulaient  saluer,  elle  n'en  discerna  point  les 
causes.  Ne  voulait-on  pas  la  préserver  d'un  dan- 
ger menaçant?  Elle  n'estescortée  que  d'Autrichiens, 
et  on  la  mène  grand  train  sur  Vienne.  N'est-ce 
pas  vers  son  libérateur  qu'elle  est  conduite? 

Libérateur!  c'est  vrai;  par  intérêt.  La  cour  de 
Vienne,  jalouse  de  la  famille  des  Bourbons,  sa 
rivale  en  Europe,  se  délectait  de  l'infortune  de  ces 
princes  ;  et  jamais  l'empereur  François  ne  voulut 
recevoir,  en  ses  Etats,  le  roi  de  France,  ni  lui  don- 
ner aucun  subside.  C'est  pourquoi  le  monarque 
impérial  s'était  emparé  de  la  princesse  française, 
espérant  par  elle  reprendre  l'Alsace  et  la  Lorraine, 
qui  jadis  avaient  appartenu  aux  Habsbourg,  voire 
même  la  Champagne  et  la  Bourgogne,  qui  avaient 
fait  partie  de  l'empire  germanique.  La  jeune  fille 
serait  unie  à  un  archiduc  autrichien,  le  prince 
Charles,  déjà  glorieux,  et,  comme  dot,  la  chancel- 
lerie de  Vienne  réclamerait  les  provinces  françaises, 
jadis  allemandes,  qui  constitueraient  un  apanage 
soumis  à  l'hégémonie  impériale. 

Il  ne  fallait  donc  pas  que  la  jeune  orpheline 
reçût  les  conseils  de  ses  parents  français  par  des 
émissaires  envoyés  sur  sa  route.  Les  nommes 
d'État  autrichiens  la  voulaient  gagner  d'abord  à 
leurs  projets,  espérant  que  sa  reconnaissance  se 
changerait  en  soumission,   et  qu'elle  finirait  par 
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consentir  à  ce  mariage  politique,  si  favorable  à 
l'agrandissement  de  l'empire.  Sans  qu'elle  le  dis- 
cernât sous  l'accueil  affectueux  de  l'empereur,  sous 
les  bonnes  paroles  des  archiducs,  ce  n'était,  à 
Vienne,  pour  Marie-Thérèse  —  les  prénoms  de  la 
jeune  princesse  —  qu'une  nouvelle  captivité  qui 
commençait.  La  dame  d'honneur  qu'on  lui  donna 
avait  élevé  jadis  l'impératrice  d'Autriche  ;  et  si 
bienveillante  et  si  cordiale  qu'elle  fût  pour  la  jeune 
fille,  elle  s'efforcerait,  à  n'en  pas  douter,  de  lui 
faire  oublier  ses  parents  français. 

Louis  XVIII  n'ignorait  pas  ces  combinaisons 
malhonnêtes  de  la  chancellerie  de  Vienne.  Il  veillait. 
Afin  de  déjouer  ces  projets,  si  contraires  à  ses  vues 
particulières  et  aux  intérêts  de  sa  restauration 
future  —  il  le  pensait  —  il  imagina  une  superche- 
rie dont  il  sut  tirer  le  plus  grand  avantage,  affir- 
mant que  les  intentions  de  son  frère  Louis  XVI 
avaient  toujours  été  de  marier  sa  fille  unique  au 
fils  de  son  plus  jeune  frère,  le  comte  d'Artois,  et 
que  Marie-Thérèse,  aujourd'hui  orpheline,  ne  pou- 
vait se  soustraire  à  cette  volonté  paternelle.  Il  réus- 
sit à  faire  connaître  à  sa  nièce,  avant  qu'elle  eût 
pris  aucun  engagement  en  Allemagne,  ce  désir  impé- 
ratif, qui  allait  devenir,  entre  la  jeune  princesse  et 
sa  famille  française,  un  indestructible  lien.  Ce  fut, 
en  effet,  laréponsequ'elleenvoyaauroiLouisXVIII, 
lui  déclarant  qu'elle  resterait  toujours  fidèle  aux 
volontés  de  son  père,  et  qu'elle  rejetterait  toutes 
les  propositions  de  l'empereur  concernant  l'archi- 
duc Charles.  Dès  lors,  à  dater  de  ce  jour,  le  roi  ras- 
séréné s'efforça  de  gagner  la  confiance  et  l'affection 
de  la  jeune  fille.  Les  lettres  de  l'oncle  devinrent  de 
plus  en  plus  tendres,  disant  qu'à  l'avenir  il  la  con- 
sidérerait comme  sa  fille;  et  il  n'y  eut  pas  de  cares- 
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ses,  de  tendresses,  de  paroles  assez  douces  qu'il 
n'employât,  pour  lui  inspirer  une  affection  toujours 
plus  vive.  Car  il  comprend  tout  son  désavantage 
à  l'égard  de  cette  famille  allemande,  11  est  séparé 
de  la  jeune  princesse,  et  les  nul n \s,  les  Allemands, 
qui,  sans  doute,  n'ont  pas  abandonné  leurs  projets, 
la  voient  chaque  jour,  et  peuvent  agir  sur  son  esprit 
et  sur  son  cœur  avec  plus  d'efficacité  que  lui.  Efforts 
tendres  et  constants  pour  se  faire  aimer  de  loin; 
lutte  intéressante  à  étudier  dans  la  correspondance 
du  roi.  A  tout  instant,  il  perd  confiance;  il  se  désole. 
Marie-Thérèse  ne  lui  semble  plus  aussi  affirmative 
que  les  premiers  jours.  L'archiduc  aura  triomphé 
de  ses  premières  résistances.  La  partie  va  être 
perdue.  L'oncle  gémit  dans  le  sein  de  son  favori 
d'Avaray,  et  tous  les  deux  combinent  de  nouveaux 
stratagèmes.  Alors,  il  reprend  la  plume,  il  s'efforce 
d'être  plus  persuasif  que  jamais  ;  il  vante  son  neveu, 
leducd'Angoulôme^ue  l'absence  de  sa  fiancée  rend 
malheureux.  Le  jeune  ducse  souvient  d'elle,  écrit-il, 
el,enuncœurde  vingtans,  ces  souvenirsde jeunesse 
se  changent  en  adoration.  Que  de  soins,  de  préve- 
nances, ne  va-t-on  pas  mettre  en  œuvre  des  deux 
côtés  ;  ceux-ci  pour  conserver  intactes  les  promesses 
de  l'orpheline;  ceux-là  pour  la  faire  changer  d'avis? 
Eh  bien!  jamais  elle  ne  se  dément.  Ce  qu'elle  a 
promis,  elle  veut  le  tenir.  Elle  ne  cesse  de  le  répé- 
ter. Ses  lettres  respirent  le  bon  sens,  la  pureté  des 
intentions,  le  respect  de  la  foi  jurée.  Peu  à  peu, 
même,  elle  se  sent  gagnée  par  les  lettres  éloquentes 
de  Louis  XVIII,  par  cette  affection  si  démonstrative. 
Mais  elle  ne  change  point  de  conduite  envers  ses 
parents  allemands;  elle  est  toujours  reconnaissante 
du  bien  qu'ils  lui  ont  fait,  de  la  liberté  qu'ils  lui  ont 
donnée,  sans  en  rechercher  la  raison.  Elle  ne  le 
cache  pas  au  roi.  Elle  est  correcte  envers  tout  le 
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monde,  en  cette  situation  ambiguë,  délicate  et  dou- 
loureuse, que  lui  ont  imposée  les  circonstances  au 
milieu  desquelles  elle  se  meut.  Elle  raisonne  comme 
une  femme  dun  âge  mûr,  qui  aurait  l'expérience 
consommée  de  la  vie.  Elle  est  plus  clairvoyante,  plus 
avisée  que  le  roi,  à  qui  le  désir  du  succès  fait  perdre 
le  tact  nécessaire  dans  les  avis  qu'il  lui  envoie.  Les 
doutes,  les  craintes  de  Louis  XVIII  suscitent,  à 
chaque  instant,  des  événements  nouveaux  entre 
lui  et  sa  nièce.  C'est,  en  ces  occurences,  que  se  mani- 
feste ce  caractère  ferme,  résolu,  inébranlable  de  la 
jeune  fille,  qui  fut  celui  de  la  femme  jusqu'à  la  fin 
de  sa  vie;  si  ferme  et  si  résolu  qu'il  en  devient  sec, 
cassant  et  antipathique.  Son  parti  pris,  elle  n'en 
dévie  jamais.  Elle  n'obéit  qu'à  ce  qu'elle  croit  être 
son  devoir.  Elle  a  cédé  à  la  dernière  volonté  de 
son  père,  que  lui  a  rapportée  son  oncle,  sans  enthou- 
siasme; c'était  son  devoir,  pensait-elle.  Pour  ce 
qui  lui  semble  inutile,  ou  contraire  à  la  vérité,  elle 
résiste,  elle  est  inébranlable. 

Voici  le  premier  cas  : 

L'abbé  Edgeworth  avait  échappé  aux  persécutions 
jacobines;  il  s'était  réfugié  à  l'étranger,  près  de 
Louis  XVIII;  et  le  roi  aurait  désiré  que  sa  nièce 
lui  écrivît,  afin  de  témoigner  de  sa  reconnaissance 
pour  le  dévouement  du  prêtre  au  malheur  du  roi 
martyr,  en  antidatant  cette  lettre,  comme  si  elle 
l'eût  écrite  dès  sa  sortie  de  prison.  Marie-Thérèse 
refuse,  non  pas  d'écrire  au  confesseur  de  son  père, 
mais  d'antidater  sa  lettre.  Ce  serait  un  mensonge; 
elle  n'en  fera  jamais.  «  11  est  de  son  âge  et  de  son 
caractère,  écrit-elle,  d'être  simple  et  exacte  comme 
la  vérité.  »  Leçon  pour  le  roi,  qui  ne  s'attendait  pas 
à  tant  de  raison  chez  une  jeune  fille  abandonnée  à 
sa  seule  sagesse. 
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Une  autre  fois,  le  refus  de  sa  nièce  lui  est  plus 
cuisant.  Il  voulait  que  le  duc  d'Angoulême  fît  le 
voyage  de  Vienne,  où  les  deux  jeunes  gens,  s'étant 
connus,  auraient  pu  échanger  les  plus  secrets  sen- 
timents de  leur  cœur.  Et  ce  déplacement,  incognito. 
Le  roi  n'y  voyait,  de  cette  manière,  aucun  incon- 
vénient. Elle  en  vit  beaucoup,  au  contraire;  elle 
refusa.  Il  n'y  a  point  d'incognito  à  Vienne,  répond- 
elle;  et  puis  l'empereur  ferait-il  rendre  au  duc 
d'Angouléme  les  honneurs  dus  à  son  rang?  Sinon, 
ne  serait-elle  pas  la  première  à  en  souffrir?  Le 
roi,  aveuglé  par  ses  désirs,  n'avait  pas  envisagé 
ces  conséquences  fâcheuses. 

Une  autre  fois  encore,  après  la  paix  conclue 
entre  l'Autriche  et  la  République  française,  Marie- 
Thérèse  se  trouvant  à  Prague,  Louis  XVIII  aurait 
voulu  qu'elle  y  restât,  afin  de  ne  point  se  rencon- 
trer à  Vienne  avec  les  ambassadeurs  républicains, 
qui  allaient  y  venir.  Loin  de  là,  elle  veut  quitter 
Prague,  et  elle  quitte  cette  ville,  se  sachant  assez 
résolue  pour  repousser  toute  accointance  avec  ceux 
qu'elle  considère  comme  des  révoltés.  Cette  paix 
de  l'Autriche  avec  la  France  fut  cause  d'un  nou- 
veau dissentiment  entre  l'oncle  et  la  nièce.  Elle 
demandait  que  l'empereur  stipulât  pour  elle-même 
une  indemnité,  compensation  de  tous  les  malheurs 
qui  avaient  accablé  sa  famille.  Louis  XVIII  s'en 
étonne;  il  lui  écrit  qu'elle  ne  doit  rien  accepter 
des  bourreaux  de  ses  parents,  qu'elle  ne  doit  dési- 
rer que  le  bouleversement  de  la  République.  Et 
elle,  aussitôt,  très  digne  et  très  fîère  :  «  Qui  peut 
en  douter  que  je  ne  désire  autre  chose  que  la  ruine 
de  cette  puissance  usurpatrice?  Assurément,  je  la 
déteste  pour  toutes  ses  horreurs;  et  mon  intérêt 
même,  si  je  n'avais  pas  d'autre  sentiment  que  celui- 
là,  me  force  de  désirer  sa  ruine.  Quanta  être  com- 
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prise  dans  le  traité,  j'avoue  que  je  désire  que 
l'empereur  fasse  quelque  chose  pour  moi,  pour 
pouvoir  vivre  indépendante  de  la  république  sur- 
tout, et  même  d'aucune  puissance  quelconque.  Je 
n'aime  pas  à  être  à  charge,  et  je  trouve  que,  dans 
ce  moment-ci,  on  ne  peut  compter  sur  aucun  de 
ses  alliés.  Je  crois  même  que  vous  n'avez  pas  à 
vous  louer  de  ceux  d'Espagne.  Voilà  pourquoi  je 
trouve  que,  ne  pouvant  compter  sur  personne,  il 
vant  mieux  vivre  indépendante.  Voilà  les  raisons 
qui  me  font  souhaiter  que  l'empereur  fasse  quel- 
que chose  pour  moi  dans  son  traité  avec  la  France. 
Mais,  de  la  République,  je  n'attends  rien  au  monde; 
je  la  déteste  autant  que  je  dois.  » 

Ces  sentiments  de  jeune  fille  seront  ceux  de 
toute  sa  vie.  Les  scènes  sauvages  de  la  Révolution, 
ses  souffrances  dans  la  cellule  du  Temple  lui  ont 
laissé  une  empreinte  indélébile  de  dégoût  et  d'hor- 
reur pour  les  républicains.  Elle  ne  comprend  rien 
aux  changements  opérés  dans  la  conscience  de  la 
multitude.  Ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  elle 
sont  des  ennemis,  des  révoltés  qu'elle  abhorre.  La 
politique  n'a  point  de  nuances  à  ses  yeux.  Consti- 
tutionnels et  libéraux  ne  lui  repréentent  que  des 
mots  sans  signification.  Il  faut  revenir  à  ce  qui  a 
duré  des  siècles,  aux  fondements  de  la  vieille 
monarchie.  Il  ne  peut  y  avoir,  dans  un  Etat,  qu'un 
souverain  et  des  sujets. 

Ces  convictions  surannées  ne  lui  enlèvent,  d'ail- 
leurs, aucune  des  qualités  du  cœur.  Elle  aime  sa 
famille;  elle  lui  est  dévouée.  Ses  lettres  à  son 
oncle,  si  raisonnables  qu'elles  soient,  accusent  des 
sentiments  très  affectueux.  Mais  ces  sentiments 
sont  plus  virils  que  féminins.  Rarement  elle  s'at- 
tendrit. Une  fois,  cependant,  en  arrivant  d'Autri- 
che à  Mittau,  à  l'époque  de  son  mariage,  aperce- 
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vant  le  roi  qui  la  venait  attendre  sur  la  route,  elle 
se  précipite  hors  de  sa  voiture  et  va  se  jeter  aux 
genoux  de  son  oncle;  et,  de  son  cœur,  s'échappe 
enfin  un  cri  de  femme  :  «  Oh  !  soyez  mon  père  !  Je 
ne  vous  quitterai  plus.  » 

Le  roi,  enthousiasme,  qui  tient  en  elle,  il  le  croil , 
un  gage  précieux  de  restauration,  écrit  alors  au 
comte  d'Artois,  son  frère,  resté  en  Angleterre, 
l'impression  que  lui  a  laissée  cette  première  entre- 
vue, et  il  trace  le  portrait  de  la  jeune  fille  : 

«  Les  portraits  que  vous  avez  vus  de  notre  fille 
ne  peuvent  vous  en  donner  une  idée  exacte  ;  ils  ne 
sont  point  ressemblants.  Elle  ressemble  à  la  fois  à 
son  père,  à  sa  mère,  au  point  de  les  rappeler  par- 
faitement ensemble  et  chacun  séparément,  suivant 
le  point  de  vue  où  on  l'envisage.  Elle  n'est  point 
jolie,  au  premier  coup  d'œil,  mais  elle  s'embellit 
à  mesure  qu'on  la  regarde,  et  surtout  en  perlant, 
parce  qu'il  n'y  a  pas  un  mouvement  de  sa  figure 
qui  ne  soit  agréable.  Elle  est  un  peu  moins  grande 
que  sa  mère,  et  un  peu  plus  que  notre  pauvre 
sœur.  Elle  est  bien  faite,  se  tient  bien,  porte  la 
tête  à  merveille  et  marche  avec  aisance  et  grâce. 
Quand  elle  parle  de  ses  malheurs,  ses  larmes  ne 
coulent  pas  facilement,  par  l'habitude  qu'elle  a 
prise  de  les  contraindre  afin  de  ne  pas  donner  à 
ses  geôliers  le  plaisir  de  lui  en  voir  répandre. 
Mais  ceux  qui  Pécoutent  pourraient  difficilement 
retenir  les  leurs.  Cependant,  sa  gaieté  naturelle 
n'est  point  détruite  ;  ôtez-la  de  ce  funeste  chapitre, 
elle  rit  de  bon  cœur  et  est  très  aimable.  Elle  est 
douce,  bonne,  tendre.  Elle  a,  sans  s'en  douter,  la 
raison  d'une  personne  faite  '.  » 

1.  Mémoires  de  la  comtesse  de  Boigne,  tf  II,  p.  361.  «  Je  me 
suis  laissé  raconter  que  rien  n'était  plus  obligeant  que  la  reine 
Marie-Antoinette.    Madame  avait  repoussé   cet   héritage    peut 
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Ce  portrait  est  flatté,  assurément.  Le  roi  voit 
sa  nièce  à  travers  sa  joie  et  le  succès  de  ses  efforts 
de  quatre  ans.  Elle  est  enfin  à  lui,  cette  fille  de 
Louis  XVI,  que  les  Allemands  lui  voulaient  ravir. 
Elle  donnera,  par  son  mariage,  un  nouveau  lustre 
à  la  maison  de  Bourbon,  et  son  successeur  éven- 
tuel, le  duc  d'Angoulême,  en  acquerra  plus  de 
prestige,  car  il  réunira,  en  lui  et  sa  femme,  les 
traditions  de  toute  la  descendance  des  Bourbons. 
Les  royalistes  en  seront  plus  dévoués,  plus  attachés 
au  trône. 

Hélas  !  les  épreuves  du  roi,  et  partant  celles  de 
la  jeune  duchesse,  n'étaient  pas  épuisées.  Après 
ce  mariage,  sur  Tordre  du  tsar,  il  fallut,  un  jour, 
quitter  Mittau.  On  était  en  hiver;  la  neige  couvrait 
la  terre  et  obstruait  les  chemins.  Le  froid  était 
intense  et  les  rivières  charriaient  d'énormes  gla- 
çons. Tous  les  Bourbons,  maison  du  roi,  digni- 
taires, gardes  du  corps  furent  obligés  de  se  mettre 
en  route.  Le  roi  est  goutteux.  Le  voyage  lui  sera 
très  pénible,  même  douloureux,  quand  il  faudra 
descendre  de  voiture  et  marcher.  On  part.  La 
duchesse  d'Angoulême,  durant  les  marches,  sou- 
tient le  roi  par  le  bras,  ranime  son  courage, 
empêche  le  désespoir  des  vieillards  qui  forment  le 
cortège.  Les  gîtes,  dans  les  auberges,  sont  affreux; 
la  duchesse  s'y  résigne.  L'argent  manque.  Pour 
en  avoir,  elle  donne  en  gage  ses  diamants,  au  con- 
sul du  Danemark,  dans  une  petite  ville  du  Nord. 
Elle  est  homme  par  la  résolution  énergique  de  ses 
actes.  Si  le  roi  est  digne,  et  partout  par  son  atti- 
tude atteste  qu'il  est  roi,   elle  est  princesse  par 

être  avec  intention,  car  la  mémoire  de  sa  mère  lui  était  peu 
chère.  Toutes  ses  adorations  étaient  pour  son  père;  et,  avec  ses 
vertus,  elle  avait  pris  ses  formes  peu  gracieuses. 
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son  héroïsme.  Elle  le  montre  à  Bordeaux,  au  déclin 
de  la  première  Instauration.  Elle  lutte  contre  les 
troupes  impériales,  pour  conserver  au  roi  la  grande 
ville  qui,  l'année  d'avant,  s'était  donnée  aux  Bour- 
bons. Elle  lutte  sans  trêve  ni  merci;  elle  ne  dort 
plus.  Elle  passe  la  nuit  à  lire  des  rapports,  à  écrire 
aux  chefs  vendéens,  à  rédiger  des  proclamations 
pour  susciter  des  défenseurs  a  la  monarchie  expi- 
rante. Le  jour,  elle  harangue  les  soldats,  elle  ob- 
jurgue  les  officiers  pour  qu'ils  la  suivent  contre 
les  régiments  du  général  Clausel,  envoyé  par 
Napoléon.  Elle  ne  cède  que  devant  l'abandon  de  la 
garnison.  Elle  s'éloigne  désolée;  elle  ne  fuit  pas. 
Néanmoins,  elle  est  femme  malgré  elle,  en  s'api- 
toyant,  les  larmes  aux  yeux,  sur  son  sort,  d'être 
obligée  de  retourner  en  exil,  après  avoir  retrouvé 
sa  patrie.  Car  elle  se  dit  Française,  plus  Française 
que  les  soldats,  qui  refusent  de  se  battre  pour 
la  dynastie  bourbonienne.  Erreur  de  tous  ces 
princes,  qui  avaient  oublié  l'abîme  qui  les  séparait 
des  nouvelles  générations. 

Ce  qui  éloignait  d'elle  lé  peuple  et  ceux  même 
qui  l'approchaient,  c'était  Tétroitesse  de  son  es- 
prit, la  sécheresse  de  son  cœur,  l'impassibilité  de 
son  âme.  Elle  n'était  bonne  et  dévouée  que  pour 
sa  famille.  Charitable  peut-être,  parce  qu'elle  était 
pieuse;  trop  pieuse,  dévote,  et  que  l'aumône  est 
une  pratique  de  la  religion;  et  si  quelquefois,  en 
son  langage,  surgissaient  des  paroles  d'apitoie- 
ment, cette  bienveillance  généreuse  ne  provenait 
que  de  son  éducation.  Enfin  on  lui  avait  répété,  à 
satiété,  qu'elle  avait  résumé  en  elle  toutes  les  dou- 
leurs humaines,  et  elle  s'était  retranchée  dans  ce 
rôle  de  victime,  y  subordonnant  toutes  ses  actions 
et  toute  sa  vie.  Une  buée  de  larmes  troublait,  sans 
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cesse,  son  regard;  elle  ne  les  laissait  point  couler, 
elle  les  laissait  deviner.  Elle  s'en  faisait  une  sorte 
de  parure  qui  augmentait  son  orgueil.  Elle  vou- 
lait être  comme  ses  courtisans  le  lui  redisaient 
chaque  jour,  «  l'ange  de  douleur  ».  Et  ses  yeux  ne 
s'attachaient  plus  qu'au  ciel.  De  là  ses  idées  qui  la 
rendaient  égoïste,  qui  empêchaient  son  enthou- 
siasme. Elle  rapportait  tout  à  elle  et  à  sa  famille 
perdue.  Et  quoi  qu'elle  affectât  de  se  dire  française, 
elle  était  surtout  une  Bourbon,  et  ne  voyait  rien 
de  plus  pressant  que  l'avenir  de  sa  race  et  la  ven- 
geance de  ses  malheurs. 

Près  de  vingt  ans  avaient  passé,  depuis  la  Res- 
tauration, lorsque  Chateaubriand  fut  envoyé  vers 
elle,  en  ambassade,  à  Garlsbad,  où  elle  faisait  une 
cure  durant  son  troisième  exil.  La  duchesse  de 
Berry,  prisonnière  à  Blaye,  adressait  le  grand 
écrivain  à  sa  sœur,  lui  demandant  sa  protection 
pour  ses  enfants  et  pour  elle-même.  Si  l'homme 
plut  à  la  duchesse  d'Àngoulême,  le  sujet  de  cette 
visite  ne  put  l'émouvoir.  Elle  se  montra  aussi 
froide  qu'autrefois.  Chateaubriand,  malgré  le  res- 
pect qu'il  octroie  à  cette  fille  des  rois,  la  montre 
telle  qu'elle  est,  insignifiante  et  dure.  Il  ne  voit,  en 
cette  princesse  aux  yeux  rougis  par  l'habitude  des 
larmes,  qu'une  femme  qui  vit  au  milieu  «  d'une 
troupe  d'antichambre,  dans  la  citadelle  de  la  bêtise 
et  de  l'envie  ».  Il  lui  remet  la  lettre  de  la  duchesse 
de  Berry  et  il  n'obtient  d'elle  qu'une  vague  excla- 
mation de  pitié.  «  Oui,  dit  la  duchesse  d'Angoulême, 
ma  sœur  est  bien  malheureuse  et  je  la  plains  !  »Mais 
elle  prononce  cette  phrase  sans  émotion  sans  re- 
gret, comme  après  un  fait  divers  elle  aurait  plaint 
le  sort  du  malheureux  qui  y  serait  désigné.  Cha- 
teaubriand implore,  pour  l'infortunée  prisonnière 
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de  Blaye,  Ja  bienveillance  de  l'aînée  ;  il  demande  que 
celle  qui  est  libre  s'associe  aux  désirs  de  celle  qui 
est  captive.  Et  la  première  ne  sait  que  répondre  :  le 
roi  en  décidera.  De  femme  à  femme,  de  sœur  à  s<rm\ 
pas  un  mot  de  tendresse.  Après  le  dîner,  ce  môme 
jour,  le  glorieux  ambassadeur  est  au  salon,  devant 
la  princesse  assise  sur  un  sofa,  entre  deux  fenêtres, 
occupée  a  sa  tapisserie.  Passe  une  dame  dans  la  rue, 
des  enfants  achevai;  elle  les  aperçoit.  Et  en  cette 
heure  solennelle  pour  l'ambassadeur,  elle  ne  s'occupe 
que  des  vulgarités  de  l'existence  dans  une  petite 
ville  d'Allemagne.  «  C'est  Mme  Une  Telle,  dit  la 
princesse,  qui  va  dans  la  montagne  avec  ses 
enfants.  »  —  «  Marie-Thérèse  curieuse,  écrit  Cha- 
teaubriand, sachant  les  habitudes  du  voisinage,  la 
princesse  des  trônes  et  des  échafauds,  descendue 
des  hauteurs  de  sa  vie,  au  niveau  des  autres  femmes, 
m'intéressait  singulièrement;  je  l'observais  avec 
une  sorte  d'attendrissement  philosophique.  »  Illu- 
sion de  l'écrivain,  qui  considérait  les  princes  d'un 
autre  œil  que  le  reste  des  humains  !  Cette  relation 
ne  fait  que  confirmer  le  jugement  porté  sur  cette 
princesse.  Elle  n'offre  que  l'envergure  d'une  petite 
bourgeoise.  Elle  ne  voit  rien  au-delà  d'elle-même. 
Elle  est  égoïste,  comme  le  serait  une  femme  de 
notaire.  Son  esprit,  son  cœur,  son  àme  ne  sont 
attachés  qu'à  de  petits  intérêts.  Elle  ne  parle  de 
la  France  que  pour  dire  qu'elle  est  Française,  sans 
attribuer  à  cette  affirmation  une  autre  signification 
que  celle-ci  :  je  regrette  le  temps  où  j'y  étais  presque 
souveraine;  je  regrette  les  hommages  des  roya- 
listes. Des  intérêts  politiques  de  ce  noble  pays, 
des  idées  qui  le  soulèvent  et  le  rendent  grand 
parmi  les  autres  peuples,  pas  un  mot.  Elle  n'en  a 
cure.  Et,  pour  achever  son  portrait,  Chateaubriand 
la  dépeint,  venant,  le  matin,  boire  Peau    bienfai- 
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tricc  à  la  fontaine  commune,  vêtue  d'une  mesquine 
robe  de  soie  grise,  les  épaules  couvertes  d'un  châle 
usé,  et  sur  la  tête  un  vieux  chapeau.  Si  on  y  ajoute 
les  flétrissures  de  l'âge  —  elle  avait  plus  de  cin- 
quante ans  —  il  est  certain  que,  dans  une  foule, 
elle  eut  été  prise  pour  une  petite  rentière  et  n'eût 
pas  même  obtenu  un  salut. 

Jusqu'ici,  j'ai  omis  de  parler  de  l'ouvrage  de 
M.  Lenôtre,  sur  la  fille  de  Louis  XVI.  Si  intéres- 
sant qu'il  soit,  si  plein  de  faits,  de  lettres,  de  gra- 
vures, son  récit  n'ajoute  rien  à  ce  que  je  viens 
d'écrire.  Les  documents,  découverts  par  l'éminent 
historien,  ne  font  que  confirmer  mon  jugement.  Je 
me  suis  servi  des  lettres,  écrites  de  Vienne  par  la 
jeune  princesse  à  son  oncle  le  roi  Louis  XVIII  et 
publiées  par  Ernest  Daudet,  en  son  histoire  de 
V immigration,  parce  qu'elles  sont  les  plus  élo- 
quentes, les  plus  suggestives,  de  toutes  celles  que 
Ton  connaît  d'elle,  et  que,  pour  une  étude  psycho- 
logique, telle  que  je  l'ai  voulu  faire,  elle  nous  ré- 
vélait expressément  l'esprit  et  l'âme  de  cette  jeune 
fille  de  dix-sept  ans. 

Toutefois,  le  livre  de  M.  Lenôtre  n'est  pas  négli- 
geable. Il  intéresse,  il  séduit,  par  l'abondance  des 
faits  qui  y  sont  relatés.  (Test  la  vie  de  la  jeune 
princesse,  au  Temple,  avec  une  chèvre,  qui  lui 
était  fort  attachée  ;  avec  le  chien  Coco,  du  petit 
dauphin,  qu'on  lui  confia,  après  la  mort  du  royal 
enfant  ;  c'est  le  détail  du  trousseau  que  lui  com- 
manda   M.  Bénézech  J,  avant   qu'elle  partît   pour 


1.  Ce  trousseau  se  composait  d'une  robe  d'organdi,  brodée 
en  or  ;  de  linon,  brodée  en  blanc  ;  de  moire  satinée  ;  de  satin 
blanc  ;  de  velours  rose  ;  de  pièces  de  mousseline  brodée,  de 
basin,  de  percale  fine,  de  points  d'Alençon  et  d'Angleterre,  de 
fourrures,  de  rubans,  de  dentelles. 
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Bâle,  où  elle  devait  être  échangée  contre  cinq 
conventionnels,  détenus  en  Autriche;  ce  sont  les 
notes  empruntées  à  l'étude  de  M.  de  Maricourt, 
dans  la  Revue  des  questions  historiques,  en  1903  ; 
ce  sont,  enfin,  celles  tirées  des  Souvenirs  de  la  ba- 
ronne du  Montet,  nièce  du  cardinal  de  La  Fare,  la 
comparant  à  ce  qu'elle  était  à  Vienne,  et  ce  qu'elle 
était  devenue  à  Paris...  «  Sa  taille  était  épaissie, 
ses  traits  grossis,  sa  démarche  plus  brusque,  ses 
paroles  saccadées,  et  le  son  de  sa  voix  assez  désa- 
gréable. Son  maintien  avait  perdu  de  la  dignité 
que  je  lui  avais  vue,  durant  sa  première  jeunesse.  » 

Mais  nous  le  savions,  d'après  Chateaubriand. 
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MARIE-CAROLINE    DE    BOURBON,    DUCHESSE    DE    BERRY 
D'après  un  portrait  peint  par  Robert  Lefebvre. 


MARIE-CAROLINE,  DUCHESSE  DE  BERRY1 


Au  mois  de  novembre  1798,  naissait  au  palais 
royal  de  Naples,  une  jeune  princesse  qui  reçut  les 
prénoms  de  Marie-Caroline  ;  fille  du  prince  héré- 
ditaire, et  d'une  archiduchesse  autrichienne.  Elle 
fut  orpheline  de  bonne  heure,  perdit  sa  mère 
lorsqu'elle  eut  trois  ans.  Son  père  se  remaria, 
épousa  une  infante  d'Espagne:  et  depuis  ce  mo- 
ment, elle  fut  confiée  à  son  grand-père  qui  en  fît 
son  enfant  gâtée  et  la  laissa  grandir  dans  toute 
Tindépendance  de  son  caractère,  obéissant  peu  à 
sa  gouvernante,  une  Française  émigrée,  la  com- 
tesse de  Latour  d'Euvoivre. 


1.  Bibliographie.  —  Thureau-Dangin,  Histoire  de  la  Restaura- 
lion.  —  Nettement,  Mémoires  de  la  duchesse  de  Berry.  —  Imbefst 
de  Saint-Amand,  la  Duchesse  de  Berry.  —  Germain  Sarrut,  la 
Duchesse  de  Berry.  —  Hippolyte  CASTiELE,/a  Duchesse  de  Berry. 
—  ÀUGUis,  la  Duchesse  de  Berry.  —  Gassier,  la  Duchesse  de 
Berry.  —  C.  D.,  brochure.  —  Magnant,  Histoire  de  la  duchesse 
de  Berry.  —  Chateaubriand,  Mémoires  d  Outre-Tombe.—  Armand 
de  Pontmartin,  Souvenirs  d'un  vieux  critique.  —  Brochure, 
Histoire  scandaleuse  de  la  duchesse  de  Berry. 
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Le  roi,  son  grand-père,  était  prince  de  mœurs 
vulgaires,  abandonnant  la  conduite  de  ses  Etats 
à  la  reine  pour  suivre  ses  goûts,  chasser  et  sur- 
tout pécher,  comme  un  homme  du  peuple,  vêtu 
d'habits  grossiers,  parlant  la  langue  des  pêcheurs, 
se  disputant  avec  eux,  vendant  lui-même  sur  le 
port  le  produit  de  sa  pêche,  et  faisant  sa  société 
deslazzarone,  plutôt  que  des  seigneurs  de  sa  cour. 
A  cet  exemple,  Marie-Caroline  se  crut  dispensée 
de  pâlir  sur  les  livres,  trouvant  qu'elle  en  saurait 
toujours  assez,  puisque  son  grand-père,  le  roi, 
mettait  les  exercices  du  corps,  les  pratiques  de  la 
vie  périlleuse  des  marins  au-dessus  des  laborieuses 
applications  d'un  homme  d'études.  D'ailleurs,  les 
Jats  napolitains  étaient  troublés,  à  cette  époque, 
de  guerres  sans  cesse  renaissantes  avec  la  France. 
En  i8o5,  la  dynastie  des  Bourbons,  à  un  geste  de 
Napoléon,  vainqueur  de  l'Autriche,  dut  quitter  la 
terre  terme  et  se  réfugier  en  Sicile,  sous  la  pro- 
tection des  Anglais.  Dans  ce  milieu  étrange,  sous 
l'effervescence  des  désordres  qu'engendre  la  guerre, 
quelles  éludes,  quelles  leçons  pouvaient  être 
profitables  à  une  petite  fille,  de  son  naturel  peu 
studieuse  ?  Elle  resta  telle  que  la  nature  l'avait 
produite,  espiègle,  mutine,  sans  prétention,  mais 
séduisante  par  sa  gaîté  et  son  esprit. 

Marie-Caroline  suivit  sa  famille  en  exil,  à  Pa- 
ïenne, qui  devint  le  lieu  d'asile  et  la  capitale  des 
États  réduits  des  princes  déchus.  Sa  jeune  âme 
connut  alors  les  tristesses  d'un  dépaysement,  cette 
rupture  des  premières  habitudes  si  douces  à  con- 
tinuer, et  les  privations,  si  dures  à  ceux  qui  per- 
dent l'aisance  d'une  grande  vie.  Sous  les  coups  de 
l'adversité,  ses  idées  toujours  gaies  et  souriantes 
se  revêtirent  d'une  teinte  de  mélancolie  qui  aug- 
menta le    charme   de  sa  physionomie.   Ce  fut  sa 
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grande,  sa  seule  beauté  ;  car  elle  était  petite, 
maigre,  de  complexion  délicate,  et  les  traits  de 
son  visage  n'offraient  que  la  régularité  d'une  figure 
de  petite  bourgeoise  :  nez  trop  droit,  sans  aucune 
courbe  gracieuse,  petite  boucbe  sur  un  menton  un 
peu  fort,  deux  yeux  inégaux,  un  front  bombé  et 
étroit,  couronné  d'une  opulente  chevelure  blonde, 
comme  chez  les  filles  du  peuple,  vivant  tête  nue, 
en  plein  air.  Et  de  plus,  enfin,  malgré  la  chaleur 
du  soleil  de  Palerme,  malgré  sa  libre  existence, 
sans  entraves,  dans  le  palais  de  son  père,  son  teint 
resta  blême,  ne  se  colora  point  des  rougeurs  d'une 
jeunesse  épanouie.  C'est  que  les  joies  étaient  rares 
dans  cette  île  de  Sicile  où  la  guerre  répandait  de 
continuelles  alarmes,  où  Ton  n'entendait  que  des 
récits  de  batailles  perdues,  où  les  intrigues  an- 
glaises causaient  à  la  cour  plus  de  soucis  que 
d'espérances. 

Son  adolescence  fut  donc  terne,  livrée  aux  ob- 
sessions d'une  vie  malheureuse.  Mais,  comme  tous 
ceux  tombés  sous  l'influence  du  malheur,  elle  prit 
grande  part  aux  infortunes  des  autres.  IJlle  montra 
des  générosités  d'instinct  pour  ceuxqui  souffraient, 
pour  les  pauvres  que  les  heureux  négligeaient. 
Ainsi,  elle  se  fit  aimer  de  ceux  qui  étaient  au- 
dessous  d'elle.  Ce  lui  était  une  grande  satisfaction 
presque  un  bonheur,  de  soulager  les  misères  ren- 
contrées sur  son  chemin.  Et  cette  bienfaisance, 
exercée  avec  passion  dans  sa  jeunesse,  se  trans- 
forma bientôt  en  besoin,  dont  elle  respecta  la  des- 
potique nécessité,  lorsqu'elle  fut  heureuse. 

Princesse  pauvre,  point  jolie,  sans  attrait  parti- 
culier, effacée  même  à  la  cour,  au  milieu  de  sa 
famille  revenue  à  Naples,  après  le  détrônement 
de  Murât,  serait-elle  jamais  remarquée  d'un  prince 
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qui  lui  offrirait  sa  maiu  et  la  tirerait  de  l'ombre  où 
elle  végétait  ?  Ce  prince  se  trouva  parmi  les  Bour- 
bons de  France,  eux  aussi  victimes  du  boulever- 
sement de  tous  les  États  de  l'Europe.  Ils  n'étaient 
point  riches  non  plus,  sans  autre  illustration  que 
l'ancienneté  de  leur  race,  et  le  Bourbon  à  marier 
portait  avec  soi  la  mauvaise  réputation  dunejeu- 
nesse  orageuse.  C'était  le  duc  de  Berry,  le  deu- 
xième fils  de  «Monsieur  »,  plus  tard  Charles  \. 
Naguère,  le  roi  Louis  XVIII  avait  cherché  à 
marier  le  jeune  duc,  pour  le  soustraire  aux  ennuis 
et  aux  périls  d'un  célibat  trop  prolongé.  Il  n'avait 
pu  y  réussir.  Même  sur  le  trône  de  France,  lea 
difficultés  pour  Louis  XVIII  étaient  grandesencore. 
Les  princesses,  qui  auraient  pu  convenir  au  roi, 
contrariaient  la  politique  alors  suivie  par  son 
gouvernement.  Il  ne  fallait  ni  russe,  ni  autrichienne. 
Mais  Marie-Caroline  présentait  si  petite  figure,  et 
la  cour  de  Naples  était  si  peu  dangereuse  pour  les 
autres  Etats  du  continent,  que  Louis  XVIII  se 
résolut  à  unir  ces  deux  Bourbons,  malgré  la  grande 
différence  é'Age  qui  les  séparait.  Louis  XVIII  était 
certain  qu'il  n'essuierait  à  Naples  aucun  refus.  La 
cour  de  France,  après  la  chute  de  Napoléon  à 
Waterloo,  semblait  assurée  d'un  long  avenir.  Le 
duc  de  Berry,  à  trente-huit  ans,  ne  pouvait  être 
difficile,  et  Marie-Caroline  se  trouverait  heureuse 
d'habiter  Paris,  la  grande  ville  toujours  enviée, 
la  ville  des  plaisirs  et  de  l'élégance,  le  pôle  où 
convergeait  le  rêve  de  toutes  les  femmes. 

La  cour  de  Naples,  en  effet,  se  montra  fort  ho- 
norée de  cette  demande  en  mariage,  qui  fut  faite 
par  le  comte  de  Blacas,  nommé  ambassadeur  près 
de  cette  dynastie,  restaurée.  Quant  à  Marie-Caro- 
line elle  agréa,  tout  de  suite,  le  fiancé  dont  on  lui 
apportait  les  hommages.  Combien  sa  vie  allait  être 
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changée  et  quelle  existence  heureuse  elle  envisa- 
geait à  cette  cour  nouvelle  où,  par  sa  jeunesse,  elle 
serait  une  reine  adulée  de  nombreux  courtisans  ! 
Les  Napolitains  s'unirent  à  la  joie  de  leurs  princes. 
A  cette  cour,  si  longtemps  exilée  à  Palerme,  il 
semblait  que  ce  mariage  dut  effacer  les  humiliations 
de  la  déchéance.  La  France  qui,  pendant  vingt-ans, 
avait  été  la  plus  grande  et  la  plus  glorieuse  nation 
du  vieux  continent,  produisait  de  loin,  sur  ces  po- 
pulations méridionales,  un  éblouissement  qui  les 
enthousiasmait.  Être  lié  à  la  France,  on  n'eût  osé 
à  Naples  faire  ce  rêve  trop  beau  ;  et  il  allait  se 
réaliser.  Les  grands  seigneurs,  le  peuple,  tout  le 
monde  parlait  de  fêtes  pour  célébrer  l'union  pro- 
jetée. Marie-Caroline  qui,  sous  sa  mélancolie  juvé- 
nile et  son  ignorance  scolaire,  dissimulait  un  grand 
bon  sens,  répondit  à  tous  ces  gens  empressés  à  se 
divertir  :  «  Ce  n'est  pas  quand  on  quitte  sa  famille 
et  son  pays  que  Ton  doit  se  réjouir  .  »  Et  elle  refusa 
d'autoriser  les  jeux,  les  spectacles,  les  danses,  par 
lesquels  on  voulait  signaler  son  départ. 

Le  contrat  fut  signé  le  i5  avril  1816,  au  nom 
de  la  France  par  le  comte  de  Blacas,  au  nom  de 
la  famille  royale  de  Naples  par  le  marquis  de  Cir- 
cello.  Le  25  avril,  eut  lieu  le  mariage  par  procu- 
ration. Le  lendemain,  Marie-Caroline  s'embarqua 
à  Gaëte  sur  le  Royal-Louis,  avec  sa  suite,  et  le  3o 
du  même  mois,  le  navire  fut  signalé  au  port  de 
Marseille  où  l'attendaient  le  duc  de  Lévis,  le  re- 
présentant du  roi,  le  comte  de  Ménard,  nommé 
premier  écuyer  de  la  nouvelle  duchesse,  Mme  de 
la  Ferronnays,  désignée  comme  dame  d'honneur, 
et  deux  autres  dames.  Les  autorités  maritimes  de 
Marseille  imposèrent,  aux  passagers  du  Boyal- 
Louis,  une  très  courte  quarantaine,  et  la  cérémo- 
nie de  la  remise  de  la  princesse  aux  mandataires 
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du  duc  de  Berry  eut  lieu  aussitôt,  dans  une  salle 
de  l'Hôtel  de  Ville,  que  l'on  avait  neutralisée  à 
cet  effet.  Une  démarcation  était  indiquée  dans  cet 
espace  restreint.  D'un  côté,  c'était  Naples;  de 
l'autre  côté,  la  France.  Dès  que  la  ligne  de  démar- 
cation eut  été  franchie,  Marie-Caroline  fut  consi- 
dérée comme  Française,  et  le  duc  de  Lévis  lui 
voulut  adresser  un  discours  italien.  «  Monsieur  le 
duc,  parlez  en  français,  lui  répliqua  la  jeune  Na- 
politaine; à  l'heure  présente,  je  suis  Française  et 
je  ne  connais  point  d'autre  langue  que  celle  de  ma 
nouvelle  patrie.  »  On  conçoit  l'admiration  que 
causaient  aux  courtisans  ces  ripostes,  naïvement 
échappées  aux  lèvres  de  la  jeune  princesse.  Elle 
eut  bientôt  gagné  les  sympathies  de  son  entou- 
rage. 

Depuis  Marseille,  son  voyage  fut  une  suite  de 
fêtes  et  de  triomphes.  Elle  fut  conduite  à  Toulon,  à 
Lyon  ;  et,  à  petites  journées,  elle  arriva  enfin  à 
Fontainebleau  où  la  devait  recevoir  la  Cour  de 
France.  A  Paris,  au  surplus,  dans  le  monde  des 
salons  et  chez  les  -amis  des  princes,  la  joie  était 
aussi  vive  qu'à  Naples.  On  se  préparait,  en  grande 
hâte,  aux  fêles  annoncées.  Un  bataillon  d'élite, 
formé  de  soldats  choisis  dans  les  compagnies  de 
la  garde  royale,  était  parti  pour  lui  faire  escorte  ; 
on  disposait  à  Notre-Dame  des  gradins  où  se 
pourraient  placer  plus  de  vingt  mille  invités, 
ensuite,  des  loges  affectées  aux  dignitaires  de  la 
Cour  ;  on  agrandissait  la  salle  de  spectacle  des 
Tuileries,  et  surtout  on  s'occupait  des  ornements 
sacrés  qui  serviraient  aux  cérémonies  du  culte, 
lors  de  la  célébration  religieuse  du  mariage.  Fa- 
briqués en  matière  précieuse,  or  et  vermeil,  ils 
étaient  exposés  dans  les  vitrines  du  joaillier  de  la 
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Cour,  et  les  curieux  se  pressaient  en  foule' pour  les 
y  admirer.  Dès  le  18  avril  des  voitures  de  la  Cour 
avaient  pris  le  chemin  de  Lyon,  avec  un  nombre 
respectable  de  valets,  pour  ramener  la  jeune  prin- 
cesse et  sa  suite.  Elle  voyageait  habillée  d'une 
toilette  simple,  mais  élégante.  Près  de  Fontaine- 
bleau, elle  voulut  s'embellir,  se  parer,  pour  com- 
paraître devant  le  roi,  et  elle  se  fît  coiffer  par  ses 
femmes  de  service  d'une  couronne  de  roses  qui 
relevait  la  pâleur  morbide  de  son  teint. 

Ce  fut  le  16  mai  que  Louis  XVIII  avait  déclaré 
qu'aurait  lieu  la  rencontre.  Plusieurs  jours  à 
l'avance,  les  princes  s'étaient  transportés  au  châ- 
teau, et  sur  la  route  de  Nemours  dans  la  forêt  par 
où  arrivait  la  princesse  —  au  lieu  dit  la  Croix-de- 
Saini-Hérem  —  deux  tentes,  entourées  de  verdure 
et  de  fleurs,  avaient  été  dressées  avec  un  grand 
luxe,  deux  tentes  pareilles  où  se  reposeraient  tous 
ces  personnages.  Un  tapis,  tendu  par  terre,  allait 
de  l'une  à  l'autre  tente.  Marie-Caroline  et  les 
dames  qui  raccompagnaient,  devaient  se  trouver 
sur  le  tapis,  en  même  temps  que  le  roi.  Mais  la 
jeune  femme,  vive  et  primesautière,  émue  à  ce 
moment-là,  oubliant  les  règles  de  l'étiquette,  vint 
se  jeter  aux  genoux  de  Louis  XVIII,  à  peine  hors 
de  sa  tente  :  geste  contraire  à  la  dignité  royale 
pour  tous  ces  beaux  seigneurs.  Comme  elle  remar- 
quait létonnement  des  courtisans  :  «  Est-ce  que 
le  tapis  était  neutre  également?  »  dit-elle,  se  rap- 
pelant la  cérémonie  de  l'Hôtel  de  Ville  de  Marseille. 
Louis  XVIII,  négligeant  cette  étourderie,  ne  per- 
dit rien  de  sa  gravité.  Il  releva  la  jeune  femme 
agenouillée,  l'embrassa,  et  lui  présenta  les  princes 
de  sa  famille  :  «  Voici  votre  mari,  dit-il,  en  appe- 
lant devant  elle  le  duc  de  Berry  ;  moi,  je  suis  votre 
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père  ;  voici  mon  frère,  «  Monsieur  »  ;  votre  frère, 
le  duc  d'Angoulême,  et  enfin  voici  notre  ange.  Et 
cet  ange  était  une  femme  de  près  de  quarante  ans, 
la  duchesse  d'Angoulême,  raide,  sèche,  le  teint 
jaune,  qui  s'efforçait  de  sourire,  d'adoucir  son 
regard  généralement  très  dur,  et  d'assouplir  ses 
gestes  toujours  peu  élégants.  La  cérémonie  ache- 
vée, les  voitures  emmenèrent  au  palais  tout  ce 
monde  de  Cour. 

Louis  XVTII1  avait  voulu  qu'on  lui  soumit  tous 
les  détails  de  ce  mariage.  A  l'Elysée-Bourbon,  des- 
tiné aux  jeunes  époux,  les  réparations,  les  embellis- 
sements, avaient  été  d'abord  agréés  par  le  roi.  Lui- 
même  avait  composé  la  maison  de  la  jeune  femme. 
A  la  tête  de  cette  maison,  il  avait  placé  la  duchesse 
de  Reggio.  Les  huit  autres  dames,  qui  formaient 
l'ensemble  de  la  suite,  étaient  la  comtesse  de 
Bouille,  la  comtesse  d'Hautefort,  la  marquise  de 
Béthisy,  la  marquise  de  Gourgues,  la  comtesse  de 
Melïray,  la  vicomtesse  de  Castéja,  la  comtesse  de 
Rosambo,  et  la  marquise  de  Podénas,  toutes  âgées 
de  plus  de  quarante  ans,  afin  de  prévenir  les  enfan- 
tillages, les  étourderies,  les  escapades  de  la  petite 
duchesse,  qui  serait  une  des  personnes  le  plus  en 
vue,  dans  la  vieille  cour  des  Tuileries. 

Lorsque  de  Fontainebleau  on  partit  pour  Paris, 
le  cortège  fut  organisé  d'une  façon  pompeuse.  Un 
détachement  de  gendarmerie  ouvrait  la  marche  ; 
ensuite  venaient  les  états-majors  de  la  place  et  de 
la  garde  nationale  de  Paris  ;  puis  les  premières  voi- 
tures suivies  d'un  groupe  de  gardes  du  corps  et  la 
calèche  du  roi  où  avaient  leur  place  la  duchesse 
d'Angoulême,  la  duchesse  de  Berry  et  le  duc  de 
Berry.  A  droite  et  à  gauche  de  la  calèche,  Mon- 
sieur et  son  fils,  le  duc  d'Angoulême,  à  cheval.  Des 
voitures  aux  armes  de  Sicile,  où  se  tenaient  les 
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personnes  de  la  suite  de  la  jeune  duchesse,  joi- 
gnaient la  calèche  du  roi.  Alors,  et  en  grand  ordre, 
défilaient  les  Gent-Suisses,  la  garde  royale  à  pied, 
des  détachements  des  légions  départementales,  des 
grenadiers  royaux  à  cheval,  des  dragons  de  la 
garde  royale  et  un  escadron  de  chasseurs  de  la 
garde.  Les  Parisiens  —  comme  toujours  dans  les 
occasions  solennelles  de  leur  vie  sociale  —  avaient 
voulu  se  distinguer  par  des  manifestations  en  l'hon- 
neur des  princes.  Dans  une  rue  du  parcours  de  ce 
splendide  cortège,  une  rose  immense  en  papier 
était  offerte  à  tous  les  regards,  avec  une  inscrip- 
tion :  Une  de  plus  en  France  !  Allusion  flatteuse 
pour  la  petite  Napolitaine.  Boulevard  du  Temple, 
une  corde  avait  été  attachée  d'un  bord  à  l'autre,  et 
au  moment  du  passage  de  la  calèche  royale,  le 
célèbre  danseur,  Saqui,  s'était  élancé  sur  ce  chemin 
aérien,  et,  de  haut,  laissait  tomber,  sur  la  tête  des 
princes,  une  pluie  de  fleurs  et  de  roses. 

Le  jour  du  mariage,  Louis  XVIII  s'habilla  d'un 
uniforme  chargé  de  broderies  d'or,  avec  ses  demi- 
bottes  de  velours  rouge,  suivant  sa  coutume.  La 
duchesse  d'Angoulême  était  vêtue  de  satin  blanc 
et  coiffée  de  plumes  couvertes  de  diamants.  La 
jeune  duchesse  de  Berry  portait  une  robe  de  tulle 
brodée  et  lamée  d'argent  sur  un  fonds  de  satin 
blanc  ;  elle  était  coiffée  de  bandeaux  de  perles  et 
de  diamants  mêlés,  et  d'une  couronne  de  fleurs.  Le 
duc  de  Berry  avait  endossé  un  costume  pareil  à 
celui  de  son  ancêtre  Henri  IV,  avec  un  manteau 
de  satin  blanc  brodé  d'or.  Par-dessus  ce  costume, 
sa  poitrine  était  traversée  du  cordon  bleu,  de  la 
Toison  d'Or,  et  de  tous  les  ordres  français.  Quant 
aux  autres  princesses  et  dames  de  la  suite,  le  roi 
avait  voulu  qu'elles  portassent  des  barbes,  ou  voi- 
les de  dentelles  rejetées  en  arrière,  coiffure  d'éti- 
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quette  pour  les  grandes  cérémonies.  Et  si  la  joie 
était  grande  parmi  tous  ces  personnages  officiels, 
c'était  surtout  de  figurer  à  cette  solennité  privi- 
légiée, eux  de  préférence  à  d'autres;  ce  qui  flattait 
leur  vanité. 


11 


Louis  XVIII  s'était  imaginé  que  la  duchesse  de 
Berry,  une  enfant  de  dix-huit  ans,  ne  serait  à  sa 
cour  qu'une  femme  de  plus,  une  jolie  poupée,  facile 
à  conduire  1.  Après  une  vie  solitaire,  sans  joie  et 
sans  plaisirs,  durant  son  adolescence,  elle  ne  serait 
point  exigeante  et  se  réduirait,  sans  protester,  à 
l'étiquette  des  Tuileries.  Sans  doute,  elle  cédait 
aux  volontés  de  son  mari,  ou  plutôt,  elle  l'amenait 
à  ne  faire  que  les  siennes  ;  mais  transportée  à  Paris, 
excitée  par  le  mouvement  des  rues,  par  l'élégance 
des  dames  de  la  cour,  par  la  diversité  des  fêtes, 
des  spectacles,  par  l'imprévu,  sans  cesse  renaissant 
de  la  vie  quotidienne,  elle  oublia,  tout  de  suite, 
les  douloureuses  et  obscures  années  de  sa  jeunesse, 

1.  Mémoires  de  la  comtesse  de  Boigne,  t.  II,  p.  158  :  «  Mme  la 
duchesse  de  Berry  était  arrivée  en  France,  complètement  igno- 
rante sur  tout  point.  Elle  savait  à  peine  lire.  On  lui  donna  des 
maîtres.  Elle  aurait  pu  en  profiter,  car  elle  avait  de  l'esprit 
naturel  et  le  sentiment  des  beaux-arts.  Mais  personne  ne  lui 
parla  raison.  Et  si  on  chercha  à  lui  faire  apprendre  à  écorcher 
un  clavier  ou  à  barbouiller  une  feuille  de  papier,  on  ne  pensa 
guère,  en  revanche,  à  lui  enseigner  son  métier  de  princesse. 
Son  mari  s'amusait  d'elle  comme  d'un  enfant  et  se  plaisait  à  la 
gâter.  Le  roi  ne  s'en  occupait  pas  sérieusement.  Monsieur  y 
portait  sa  facilité  accoutumée.  Mme  la  duchesse  d'Angoulême, 
seule,  aurait  voulu  la  diriger,  mais  elle  y  mettait  des  formes 
acerbes  et  dominatrices.  Mme  la  duchesse  de  Berry  commença 
par  la  craindre  et  bientôt  la  détesta.  Mme  1p.  duchesse  d'An- 
goulême ne  fut  pas  longtemps  en  reste  sur  ce  sentiment  que  le 
duc  de  Berry  combattit  faiblement.  » 
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et  se  mit  à  l'unisson  de  toutes  les  femmes  mondai- 
nes ;  n'ayant  plus  de  soucis,  elle  laissa  s'épanouir 
son  âme,  elle  s'abandonna  à  sa  nature,  qui  était 
bonne,  généreuse,  enthousiaste,  ardente  aux  dis- 
tractions, parce  qu'elle  était  jeune.  Et  l'on  vit  surgir 
en  elle  le  fonds  napolitain,  l'exubérance  des  senti- 
ments, l'activité  débordante  de  la  personne,  l'ins- 
tantanéité des  désirs.  Sa  physionomie,  aux  premiers 
jours  de  son  arrivée,  d'abord  inanimée,  prit,  tout 
à  coup,  une  expression  de  vie  intense.  Elle  plut  à 
ses  familiers.  On  savait,  qu'en  elle,  il  n'y  avait 
aucune  dissimulation.  Elle  recueillit  tous  les  avan- 
tages de  sa  franche  expansion. 

Elle  se  révéla,  ensuite,  comme  les  Italiens,  fer- 
vente admiratrice  des  beaux-arts.  On  la  rencon- 
trait, presque  toujours,  aux  expositions  de  pein- 
ture, considérant  avec  attention  les  tableaux  des 
grands  artistes.  Elle  rechercha  les  spectacles  où 
l'on  jouait  les  œuvres  des  maîtres  italiens,  alors 
très  goûtés  à  Paris.  Italienne,  elle  resta  Italienne, 
artiste,  aimant  le  beau  avec  discernement,  toujours 
prête  à  défendre,  à  expliquer  les  raisons  de  ses  sen- 
timents, avec  une  volonté  qui  fléchissait  difficile- 
ment et  que  les  prescriptions  du  roi  n'épouvantaient 
pas.  Elle  enfreignait,  sans  crainte,  les  ordres  abso- 
lus du  vieux  chef  de  la  famille,  qui  voulait  qu'aucune 
des  princesses  ne  sortît  sans  qu'il  l'eût  autorisée. 
Elle  se  promenait  aux  heures  qui  lui  plaisaient, 
allait  où  elle  voulait,  rentrait  chez  elle,  en  sortait, 
sans  s'inquiéter  clu  roi  grondeur.  Louis  XVIII, 
d'abord  interloqué  de  tant  de  désinvolture,  finit  par 
s'y  habituer.  Il  accepta  cette  conduite  fort  indé- 
pendante. Et  elle  se  montrait  toujours  rieuse,  tou- 
jours disposée  à  rendre  service  à  tous  ceux  qui 
l'approchaient  ;  d'ailleurs,  malgré  cette  pétulance 
de  jeunesse,  ne  faisant  rien  que  ce  que  la   plus 
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sévère  sagesse  aurait  excusé.  Elle  visitait  les  maga- 
sins, y  achetait  de  nombreux  objets.  C'était  son 
rôle  de  princesse,  disait-elle,  de  donner  au  luxe 
un  essor  nouveau,  d'encourager  le  commerce,  et 
sur  son  passage,  de  répandre  des  bienfaits,  encore 
et  toujours. 

Au  surplus,  ce  n'était  pas  aux  folles  dépenses 
qu'elle  consacrait  les  revenus  de  sa  dotation,  c'était, 
pour  la  plus  grande  part,  aux  œuvres  de  bienfai- 
sance. Pas  une  fois,  elle  ne  voulut  donner  une  fête, 
ouvrir  un  bal,  sans  que  les  pauvres  eussent  aussi 
quelque  joie,  par  des  secours  sortis  de  sa  bourse. 
Quand  elle  acceptait  les  tableaux  des  artistes, 
n'était-ce  pas,  disait-elle  encore,  un  encouragement 
qu'elle  leur  assurait?  Qui,  plus  que  les  princes,  se 
doit  à  la  protection  des  arts  !  Enfin,  pour  la  pein- 
dre au  vif,  on  peut  ajouter  que,  malgré  cette  sura- 
bondance de  plaisirs  mondains  qui  diversifiaient, 
chaque  jour,  sa  vie,  la  religion  n'était  pas  oubliée, 
ni  ses  pratiques  négligées.  Elle  était  pieuse  et  d'une 
autre  manière  que  sa  belle-sœur,  la  duchesse 
d'Angoulême,  dont  l'appartement  était  plein  de 
scapulaires,  de  chapelets,  d'images  saintes.  Elle 
fréquentait  les  églises  quand  il  le  fallait  et  aussi 
souvent  qu'il  le  fallait,  sans  y  apporter  la  passion 
d'une  bigote.  Si  elle  se  confessait  et  communiait, 
elle  ne  faisait  point  l'étalage  de  ces  dévotions  ;  elle 
les  accomplissait  discrètement,  avec  la  correction 
d'une  pratiquante  intelligente.  Et  ce  qu'elle  abhor- 
rait, c'était  les  discussions  politiques.  Trop  jeune 
pour  faire  prévaloir  un  avis  à  l'encontre  des  vieil- 
lards qui  entouraient  le  roi,  elle  se  renfermait  dans 
son  rôle  de  femme,  qui  était  de  beaucoup  s'amuser 
et  de  faire  amuser  les  autres. 

Généreuse  de  cœur,  elle  le  fit  paraître  aux  pre- 
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miers  jours  du  mariage,  mettant  son  orgueil  à 
oublier  le  passé  un  peu  scandaleux  du  prince.  Par 
qui  apprit-elle  que  le  duc  de  Berry  entretenait  une 
danseuse  de  l'Opéra,  Virginie  Letellier,  la  fille  d'un 
marchand  de  perruques,  ayant  boutique  au  Palais- 
Royal,  et  qu'il  continuait  à  la  voir?  Eh!  ne  se 
trouve-t-il  pas  toujours  de  bonnes  gens  pour  allu- 
mer des  querelles  en  un  ménage?  Pleine  de  man- 
suétude, elle  feignit  d'ignorer  cette  accointance, 
ne  doutant  point  qu'elle  ne  triomphât  de  cette 
rivale  trop  vulgaire.  Ce  qui  eut  lieu.  Enfin,  cher- 
chant à  plaire  au  duc,  changeant  ses  habitudes, 
lorsqu'il  en  manifestait  le  désir  ;  se  levant  tôt,  alors 
qu'à  Naples  elle  restait  tard  au  lit,  parce  que  le 
duc  était  matinal,  entraînant  son  mari  en  de  lon- 
gues promenades  à  pied,  pendant  lesquelles,  bras 
dessus,  bras  dessous,  ils  se  mêlaient  à  la  foule  des 
passants,  sans  la  moindre  défiance.  Les  pauvres, 
les  malheureux  tâchaient  alors  d'apitoyer  la  du- 
chesse, les  mères  surtout  chargées  d'enfants  et 
dépourvues  de  ressources  ;  si  bien  qu'un  jour,  tou- 
chée par  la  gentillessse  d'une  petite  fille  qui^implo- 
rait  sa  charité,  elle  ne  voulut  point  l'abandonner  et 
dit  à  la  mère  qu'elle  s'occuperait  d'elle  à  l'avenir. 
«  Bien,  reprit  le  duc  ;  je  vois,  ma  chère,  que  vous 
saurez  vous  créer  une  famille.  »  C'est  que,  deux 
fois,  la  duchesse  avait  eu  des  couches  stériles. 

Reconnaissante  des  anciennes  amitiés,  elle  visi- 
tait assidûment  le  Palais-Royal  où  résidait  la  fa- 
mille des  Orléans,  et  elle  s'y  faisait  accompagner 
par  le  duc,  son  mari.  La  femme  de  Louis-Philippe, 
Marie-Amélie,  était  la  tante  de  la  jeune  duchesse, 
la  sœur  de  son  père.  Marie-Caroline  aimait  beau- 
coup cette  tante,  et  n'ayant  point,  à  l'égard  de  la 
branche  cadette  des  Bourbons,  les  préventions  que 
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nourrissaient  contre  eux  les  Bourbons  de  la  bran- 
che aînée,  elle  s'ingéniait  à  plaire  à  ces  parents, 
qui  l'accueillaient,  eux  aussi,  avec  une  grande  affec- 
tion. Le  duc  de  Chartres,  le  fils  aîné  de  Louis-Phi- 
lippe, était  un  enfant  charmant,  de  grâce  sédui- 
sante ;  et  lorsque  le  duc  de  Berry  allait  chez  son 
oncle,  Louis-Philippe,  il  faisait  mander  le  petit 
prince,  et  disait  quelquefois  :  «  Je  ne  puis  avoir 
que  des  filles»  —  de  celles  qui  lui  étaient  nées, 
une  seule  avait  survécu,  celle  qui  fut  la  princesse 
Louise  de  Parme  —  «  cet  enfant,  ajoutait-il,  en 
désignant  le  petit  duc,  sera  un  jour  mon  gendre. 
Il  épousera  Louise.  »  Il  le  caressait,  l'excitait  à 
parler,  et  Marie -Caroline  savait  gré  à  son  mari  de 
ces  attentions  que  n'avaient  point  les  autres  Bour 
bons.  Jamais  le  vieux  roi  ne  voulut  conférer  à  Louis- 
Philippe  le  titre  d'Altesse  royale.  «  Il  est  déjà  trop 
près  du  trône,  disait  Louis  XVIII;  je  ne  veux  pas,  à 
cause  de  mes  neveux,  l'en  rapprocher  davantage.  » 
Ah  !  si  Marie-Caroline  avait  pu  prévoir  quelle 
conduite  tiendrait  plus  tard  envers  elle  ce  prince 
fourbe,  qui  durant  sa  vie,  ainsi  que  tous  les  Or- 
léans, n'avait  eu  d'autre  désir  que  de  remplacer 
la  branche  aînée  sur  le  trône  de  France,  se  fût-elle 
livrée  avec  tant  de  confiance? 

Cependant  l'Elysée,  ou  les  Tuileries,  étaient  des 
palais  trop  vastes,  pour  y  vivre  selon  ses  goûts. 
Elle  n'y  jouissait  point  de  la  solitude,  qui  lui  était 
chère  encore,  chère  à  ceux  qui  mènent  une  vie 
agitée  et  recherchent  le  contraste.  Et  puis,  elle  n'y 
pouvait  rien  créer  à  sa  fantaisie.  L'Elysée,  c'était 
bien  son  palais  ;  ce  n'était  pas  sa  maison,  celle 
qu'elle  eût  voulu  installer  à  sa  guise.  Elle  rêvait 
d'avoir  une  retraite  aux  champs  comme  les  gentils- 
hommes qui  venaient  à  la  cour.  Elle  ambitionnait 
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le  bonheur  de  vivre  à  la  campagne,  d'être  libre, 
sans  regards  inquisiteurs  fixés  sur  elle;  de  courir 
à  travers  les  prairies,  cueillir  des  fleurs,  s'en  tres- 
ser des  couronnes,  mener  enfin  la  vie  champêtre 
comme  dans  son  enfance,  sur  le  bord  de  la  mer, 
elle  avait  mené  la  vie  des  pêcheurs.  En  1818,  elle 
fit  acheter  par  le  duc  le  château  et  la  terre  de 
Rosny,  à  7  kilomètres  de  Mantes,  l'ancien  manoir 
où  était  né  Sully,  le  vieux  serviteur  de  Henri  IV  ; 
où  dans  une  urne  de  bronze  reposait  le  cœur  de 
celui  qui  avait  rendu  la  France  si  heureuse.  Et 
Rosny  devint  son  séjour  préféré.  Elle  y  accumula 
les  tableaux  qu'elle  achetait  et  ceux  qu'elle  faisait 
acheter  par  «Monsieur  »,  qu'elle  conseillait,  qu'elle 
poussait  à  ces  acquisitions  auxquelles  le  vieux 
prince  ne  tenait  pas  du  tout.  Et  sa  vie  désormais 
se  partagea  entre  Paris  et  Rosny. 


III 


Telle  on  la  connaît  maintenant,  on  peut  prévoir 
ce  qui  adviendra,  lorsque  le  duc,  assassiné  par  Lou- 
vel,  un  ouvrier  sellier,  mourra  tout  sanglant  dans 
ses  bras.  C'était  le  dimanche  gras,  i3  février.  Ce 
soir-là,  il  n'y  avait  ni  réception,  ni  bal  nulle  part. 
Afin  de  distraire  la  princesse,  le  duc  la  conduisit 
à  l'Opéra,  où  Ton  jouait  le  Carnaval  de  Venise  et 
les  Noces  de  Gamache.  La  duchesse  s'était  mon- 
trée fort  gaie,  rieuse  comme  toujours.  A  un  en- 
tracte,  toutefois,  se  sentant  fatiguée,  elle  demanda 
au  duc  de  la  conduire  jusqu'à  sa  voiture;  et  elle  y 
était  à  peine  assise,  le  marche-pied  non  relevé,  le 
duc  à  peine  retourné  pour  rentrer  au  théâtre  où  il 
voulait  assister   au  dernier  ballet,  lorsqu'un  in- 
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connu,  écartant  le  factionnaire  et  les  valets,  arriva 
jusqu'au  prince  et,  lui  mettant  la  main  sur  l'épaule, 
le  poignarda,  laissant  l'arme  enfoncée  dans  la  bles- 
sure. Au  cri  de  douleur  poussé  par  la  victime,  la 
duchesse  comprit  ce  qui  s'était  passé.  Depuis  quel- 
que temps,  le  duc  recevait  des  lettres  anonymes 
où  on  lui  annonçait  sa  fin  prochaine,  pareille  à 
celle  de  son  ancêtre  Henri  IV;  il  serait  assassiné. 
Malgré  les  valets,  malgré  la  résistance  de  ses  dames 
qui  la  voulaient  retenir,  Marie-Caroline  sauta  du 
haut  de  la  voiture  à  terre  et  se  précipita  vers  son 
mari,  couvert  de  sang,  tenant  à  la  main  lepoignard 
qu'il  venait  de^retirer  de  sa  poitrine.  Les  gens  près 
de  lui  le  soutenaient  dans  leurs  bras  :  doucement 
on  le  transporta  dans  le  salon  qui  joignait  sa  loge. 
Le  sang  coulait  avec  abondance  ;  la  robe  de  la  du- 
chesse en  était  souillée.  Prêt  à  défaillir,  le  prince 
ne  quittait  pas  des  yeux  sa  malheureuse  femme, 
épouvantée,  désolée,  gémissante,  et  il   demandait 
que  le  roi  fût  averti,  parce  qu'avant  de  mourir,  il 
voulait  obtenir  la  grâce  de  son  meurtrier.  Le  vi- 
sage du  duc  devenait  livide.  Un  silence  tragique 
régnait  au  milieu  des  assistants.  Les  chirurgiens 
avertis  étaient  accourus.  Dupuytren  annonça  qu'il 
fallait  débrider  la  plaie,   afin  de  provoquer  l'issue 
du    sang,  qui,    épanché  à    l'intérieur,    empêchait 
la   respiration    du    moribond.    On     voulut,   pen- 
dant l'opération,  écarter  la  princesse,   qui  refusa 
de  s'éloigner,  avec  la  plus  grande  énergie,  tenant 
les   mains  de  son    mari,  les  baisant  avec  l'ardeur 
dune  passion  exaltée.  La  plaie  élargie,  le  prince 
éprouva  du  soulagement,   et  on   l'entendit  alors 
dire  à  sa  femme:  «    Caroline,  ménagez-vous    pour 
l'enfant  que  vous  portez  dans  votre  sein.  »  Tous 
ceux  qui  étaient   présents   retinrent  ces   paroles, 
très  douces  aux  royalistes.  Si  l'enfant  annoncé  était 
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un  prince,  la  dynastie  se  perpétuerait  dans  la  même 
lignée,  et  ce  que  l'assassin  avait  voulu,  disait-il, 
éteindre  la  race  de  la  branche  aînée  des  Bourbons, 
ne  se  réaliserait  pas.  Une  scène  attendrissante  eut 
lieu,  ensuite,  entre  les  deux  époux.  Le  prince  avait 
ramené,  d'Angleterre,  une  femme  dont  il  avait  eu 
deux  filles.  Il  révéla  humblement  à  la  duchesse 
l'existence  de  ces  deux  enfants,  pria  qu'on  les  lui 
amenât  avant  qu'il  mourût.  Que  n'eût-elle  pas  ex- 
cusé à  ce  moment-là?  Et  en  les  voyant  timides  et 
pleurantes,  s'avançant  près  de  leur  père,  elle  les 
prit  par  la  main,  et  les  conduisant  à  la  princesse 
Louise  sa  fille,  elle  leur  dit:  «  Embrassez  votre 
sœur!  »  ...  «  J'aurai  trois  filles  maintenant,  ajou- 
ta-t-elle,  les  yeux  pleins  de  mansuétude  sur  le  mou- 
rant ;  j'aurai  soin  d'elles.  »  Elles  furent  mariées 
plus  tard,  l'une  au  baron  de  Gharette,  l'autre  au 
prince  de  Lucinge. 

Au  milieu  de  ces  scènes  de  désolation,  le  cou- 
rage de  Marie-Caroline  ne  faiblit  pas  un  seul  ins- 
tant. Elle  assista  son  mari  jusqu'à  son  dernier 
souffle,  lui  montrant  combien  elle  l'aimait,  com- 
bien il  serait  regretté.  Et  quand  tout  fut  fini,  l'in- 
fortunée rentra  chez  elle,  anéantie  par  la  douleur, 
annonçant,  comme  pour  se  consoler,  ses  projets  à 
Tégard  de  celui  dont  elle  portait  le  nom.  A  Rosny, 
elle  ferait  élever  un  cénotaphe  auquel  serait  an- 
nexé un  hospice  pour  les  orphelins  et  pour  les 
malades.  En  ce  cénotaphe,  le  cœur  du  duc  serait 
placé,  dans  une  urne  précieuse,  comme  celui  de 
Sully.  Peu  de  jours  après  elle  quitta  l'Elysée  où 
elle  ne  voulait  plus  habiter  seule;  elle  vint  deman- 
der un  refuge  au  pavillon  de  Marsan,  afin  d'y 
passer,  dans  une  retraite  profonde,  les  plus  doulou- 
reux mois  de  son  veuvage.  Et  cherchant  le  sacrifice 
éclatant  qui  démontrerait  le  mieux  son  immense 
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chagrin,  elle  fit  tomber  sous  les  ciseaux  son  admi- 
rable chevelure  blonde,  sa  plus  belle  parure,  que 
le  duc  se  plaisait  à  étaler  en  ses  mains. 

Durant  ces  mois,  pendant  lesquels  son  cœur 
était  plein  de  détresse,  la  ville  ne  la  vit  plus  en 
promenade  :  sa  coquetterie  disparut.  Elle  s'aban- 
donna aux  larmes  et  aux  prières,  exacte  aux  re- 
commandations de  son  mari,  surveillant  sa  gros- 
sesse sur  laquelle  tous  les  partisans  de  la  branche 
aînée  avaient  les  yeux  fixés.  Chez  les  Orléans,  au 
contraire,  cette  espérance  d'un  prince  leur  était 
cruelle,  car  ils  perdraient  le  trône,  qui  leur  serait 
échu  après  l'extinction  des  aînés.  Et,  aussitôt, 
contre  la  jeune  femme  se  produisirent  des  attentats 
qui  émurent  l'opinion,  des  explosifs  placés  sous 
les  fenêtres  de  la  duchesse,  afin  que  la  détonation, 
la  surprenant,  la  saisissant  dune  grande  émotion, 
provoquât  un  avortement.  Les  auteurs  furent  dé- 
couverts, mais  on  ne  put  leur  faire  avouer  le  but  de 
cette  action  criminelle,  ni  obtenir  la  désignation 
de  ceux  qui  la  leur  avaient  inspirée.  Le  plus  grand 
nombre  des  royalistes  y  vit  une  machination  des 
Orléans;  eux  seuls  devaient  profiter  de  l'accident 
qui  en  pouvait  résulter.  Et  la  duchesse  disait  : 
«  Ils  auront  beau  faire  ;  ils  ne  m'épouvanteront 
pas1.  »  On  allait  même  jusqu'à  insinuer,  parmi  les 

1.  Au  sujet  de  toutes  ces  explosions  de  pétards  ou  de  pou- 
dre, une  note  insérée  dans  le  tome  III  des  Mémoires  de  la 
comtesse  de  Boigne,  donne  les  détails  suivants  :  «  Le  28  avril 
1820,  dans  la  nuit,  un  pétard  éclate  sous  le  guichet  du  Louvre, 
Le  7  mai,  la  police  arrête  l'auteur  de  l'attentat,  au  moment  où 
il  allait  en  faire  partir  un  autre  plus  fort.  C'était  un  nommé 
Gravier,  officier  en  demi-solde,  peu  recommandable.  Condamné 
à  mort  quatre  mois  après  par  la  Cour  d'assises  de  Paris,  sa 
peine  fut  commuée  en  celle  des  travaux  forcés,  sur  la  demande 
de  la  duchesse  de  Berry,  alors  enceinte  du  duc  de  Bordeaux. 
Le  27  janvier  1821,  après  la  naissance  de  ce  prince  par  consé- 
quent, une  forte   détonation  retentit  dans  l'intérieur  même  du 
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familiers  du  Palais-Royal,  que  cette  grossesse 
était  simulée,  qu'elle  n'existait  pas.  Aussi  bien,  à 
l'heure  de  la  délivrance,  dans  la  nuit  du  28  au 
29  septembre  1820,  l'accouchement  ayant  devancé 
toutes  les  prévisions,  la  jeune  mère,  heureuse  de 
mettre  au  monde  un  prince,  ne  voulut  pas  que  le 
cordon  qui  retenait  son  enfant,  fut  tranché  sans 
que  des  témoins  officiels,  de  grands  personnages 
de  la  cour  et  de  la  monarchie,  fussent  présents. 
Ces  précautions  n'empêchèrent  pas  les  protesta- 
tions des  ennemis  des  Bourbons.  Une  lettre  odieuse, 
cinq  jours  après  l'accouchement,  parut  dans  les 


château,  non  loin  du  cabinet  du  roi.  Elle  était  causée  par 
l'explosion  d'un  baril  contenant  à  peu  près  six  livres  de  poudre. 
Il  était  quatre  heures  de  l'après-midi.  Les  jours  suivants, 
d'autres  .pétards  éclatent  aux  environs  des  Tuileries.  Enfin,  le 
31  janvier,  dans  le  corridor  de  la  trésorerie,  en  plein  jour,  nou- 
velle explosion.  Un  nommé  Neveu,  d'allure  suspecte,  est 
arrêté  ;  il  se  coupe  la  gorge  pendant  qu'on  le  conduisait  chez 
le  commissaire  de  police.  Y  avait-il  corrélation  entre  les  deux 
faits  ?  Rien  n'est  venu  l'établir.  » 

On  trouva  même  sur  la  table  à  toilette  de  la  princesse  un 
billet  contenant  des  menaces  atroces.  Mais  on  sut  bientôt, 
d'après  la  comtesse  de  Boigne,  que  ce  billet  avait  été  dicté  par 
la  duchesse  à  l'une  de  ses  femmes  de  chambre.  Mme  de  Boi- 
gne écrit  alors  : 

La  duchesse  de  Berry  envoya  chercher  son  confesseur  et  le 
chargea  de  révéler  à  Monsieur  que  les  pétards  étaient  de  son 
invention,  les  lettres  écrites  sous  sa  dictée  et  placées  par  son 
ordre.  Elle  était  bien  sûre,  au  reste,  de  n'avoir  en  cela  que 
prévenu  la  pensée  des  assassins  et  voulait  stimuler  l'attention 
de  la  police  qu'elle  présumait  très  mal  faite,  puisqu'on  n'avait 
pas  encore  chassé  tous  les  agents  de  M.  Decazes.  Si  ses  bonnes 
intentions  ne  suffisaient  pas  à  expliquer  ses  actions,  il  ne  fal- 
lait s'en  prendre  qu'à  elle,  ses  gens  n'ayant  agi  que  par  son 
commandement  exprès.  Sa  femme  de  chambre,  ajouta-t-elle, 
n'avait  écrit  la  fameuse  lettre  de  menaces  qu'après  de  longues 
représentations  et  un  ordre  impératif.  Monsieur  avait  dû  aller 
porter  cette  maussade  communication  au  roi,  et  celui-ci  la 
transmettait  au  conseil.  Après  ce  récit  fait  d'une  voix  altérée, 
écouté  les  yeux  baissés,  le  roi  ajouta  :  «  Messieurs,  je  vous 
demande  de  ménager  le  plus  que  vous  pourrez  la  réputation 
de  ma  nièce,  quoiqu'elle  ne  mérite  guère  d'égards.  » 
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journaux  de  Londres,  contestant  la  légitimité  du 
prince  nouveau-né.  Le  duc  d'Orléans  fut  accusé 
d'en  être  l'auteur.  Il  ne  s'en  défendit  jamais;  il 
garda  le  silence. 

Cette  maternité  rendit  Marie-Caroline  plus  chère 
aux  royalistes.  N'était-elle  pas  maintenant  la  mère 
du  roi  éventuel,  la  mère  de  Henri  V?  Elle  serait 
régente,  si  le  trône  échéait  à  son  fils  avant  qu'il 
fût  majeur.  Cette  nouvelle  qualité  sembla  lui  don- 
ner une  plus  haute  idée  de  son  importance;  et  on 
la  vit  peu  de  temps  après,  reprendre  ses  anciennes 
habitudes  4,  se  montrer  dans  les  cérémonies  offi- 
cielles, recommencer  ses  courses  à  travers  Paris, 
et,  de  nouveau,  visiter  les  magasins,  les  exposi- 
tions de  peinture,  les  ateliers  des  artistes,  encou- 
rager, comme  autrefois,  par  ses  acquisitions,  les 
arts  et  le  commerce,  et,  sans  s'immiscer  dans  les 
luttes  politiques,  sans    s'inféoder  à  aucun   parli, 


1.  Mémoires  de  la  comtesse  de  Boigne,t.  III,  p.  171.  «  Son  deuil 
avait  été  un  prétexte  pour  s'entourer  d'une  cour  à  part.  Elle 
avait  eu  soin  de  la  choisir  jeune  et  gaie.  Le  monument  et  la 
fondation  pieuse  qu'elle  élevait  à  Rosny,  pour  recevoir  le  cœur 
de  son  mari,  l'y  avait  attirée  dès  les  premiers  temps  de  sa  dou- 
leur. Les  courses  fréquentes  devinrent  des  séjours.  Elle  y 
reçut  plus  de  monde,  elle  se  prétait  à  se  laisser  distraire.  Et 
bientôt  les  voyages  de  Rosny  se  trouvèrent  des  fêtes  où  l'on 
s'amusait  beaucoup.  Rien  n'était  plus  simple.  Toutefois  je  n'ai 
jamais  pu  me  réconcilier  au  goût  de  la  princesse  pour  la 
chasse  au  fusil.  Mme  de  Larochejacquelin  le  lui  avait  inspiré 
(Félicie  de  Duras).  Ces  dames  tiraient  des  lapins,  et  pour 
reconnaître  ceux  qu'elles  avaient  tués,  elles  leur  coupaient  un 
morceau  d'oreille,  avec  un  petit  poignard  qu'elles  portaient,  à 
cet  effet,  et  mettaient  ce  bout  dans  la  poitrine  de  leur  veste.  A 
la  rentrée  au  château,  on  faisait  le  compte  de  ces  trophées 
ensanglantés...  Mme  de  Larochejacquelin  portait  dans  ces 
occasions  un  costume  presque  masculin.  Mme  la  duchesse  de 
Berry,  enchantée  de  ce  vêtement,  fut  arrêtée  dans  son  zèle  à 
l'imiter  par  la  réponse  sèche  de  sa  dame  d'atours  —  la  com- 
tesse Juste  de  Noailles  —  qu'elle  chargeait  de  lui  en  faire  un 
pareil...  —  Madame  fera  mieux  de  s'adresser  à  un  de  ces  mes- 
sieurs ;  je  n'entends  rien  aux  pantalons.  » 
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s'intéresser,  néanmoins  à  la  marche  des  affaires 
publiques.  Et  voulant  attirer  plus  de  partisans  aux 
Bourbons,  elle  entreprit  un  voyage  en  Vendée  afin 
de  réchauffer  les  cœurs  attiédis  et  raffermir  la  foi 
vacillante.  Elle  visita  les  châteaux  des  grands  chefs 
qui  avaient  combattu,  à  la  tête  de  leurs  paysans, 
les  armées  républicaines  ;  tantôt  à  la  Grange,  tan- 
tôt à  Serrant,  tantôt  à  Ménard,  tantôt  à  Toubou- 
reau,  tantôt  à  Clisson,  tantôt  à  Vézin,  tantôt  à 
Landebaudière,  où  se  réunissaient,  en  bandes, 
pour  y  être  inspectés  par  elle,  les  anciens  chouans 
portant  leurs  mousquets.  A  cheval,  elle  assistait 
à  ces  revues,  gracieuse,  alerte,  dominant  d'une 
main  ferme,  avec  une  aisance  consommée,  la  bête 
la  plus  fougueuse.  Et  les  rudes  gas  vendéens,  qui 
la  voyaient  si  intrépide,  s'écriaient  :  «  Ah  !  la  brave 
petite  femme!  quelle  énergie,  et  quelle  adresse.  » 

Quand  il  faisait  beau,  elle  dînait  en  plein  air, 
laissant  approcher  d'elle  ces  fidèles  défenseurs  du 
trône  et  de  l'autel.  Eux  manifestaient  leur  joie,  en 
tirant  des  salves  bien  nourries,  car  il  n'y  a  point 
de  fête  sans  coup  de  feu  en  Vendée.  «  D'autres  fois, 
écrivent  les  contemporains,  la  princesse,  échauffée 
par  une  longue  marche,  entrait  dans  une  ferme 
pour  demander  un  peu  de  lait,  et  quand  la  fermière 
revenait  du  champ  voisin,  elle  trouvait  la  princesse 
sur  une  escabelle,  auprès  du  berceau,  et  selon 
l'usage  de  ces  contrées,  berçant  avec  le  pied  le 
petit  enfant  endormi.  » 

Après  la  Vendée,  ce  fut  le  Béarn  qu'une  autre 
année  elle  parcourut,  coiffée  du  béret  national,  es- 
caladant les  hautes  cimes  des  montagnes,  comme 
si  elle  y  eût  été  habituée,  dès  son  enfance.  Elle  se 
montra  aux  lieux  illustrés  par  son  ancêtre,  le  Béar- 
nais, se  fit  conter  les  légendes  restées  dans  les 
mémoires  des  paysans,  afin  de  les  répéter  plus 
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tard  à  son  fils.  Tous  ses  actes  n'avaient  qu'un  but 
désormais,  rendre  facile  et  populaire  le  règne  de 
celui  dont  elle  était  la  mère.  Elle  s'appliquait  à 
raviver  les  souvenirs  qu'avait  laissés,  dans  les  pro- 
vinces, le  chef  illustre  de  la  dynastie.  Henri  IV 
était  fort  honoré  en  Normandie.  Sa  lutte  contre 
Mayenne,  ses  triomphes  sur  les  Ligueurs  y  étaient 
toujours  présents  dans  la  pensée  des  habitants. 
Dieppe,  en  particulier,  manifestait  son  loyalisme 
dans  toutes  les  occasions.  Elle  s'y  installa  durant 
la  saison  des  bains,  y  prolongea  son  séjour,  et 
chaque  année  y  revint,  s'attachant  d'autant  plus  à 
cette  ville  qu'elle  y  avait  implanté  une  industrie, 
source  d'aisance  pour  le  petit  peuple,  une  fabrique 
de  dentelle,  et  ensuite  le  travail  sur  l'ivoire  d'où 
sortaient  les  menus  bibelots  qui  meublent  les  éta- 
gères, fragiles,  ajourés,  que  les  doigts  menus  des 
femmes  enjolivaient  de  mille  manières. 

Tous  les  royalistes  n'approuvaient  pas  ces  longs 
voyages  à  travers  la  France.  Quelque  enthousiasme 
que  soulevât  la  princesse  à  son  passage,  il  résultait 
de  ces  courses  un  peu  vagabondes,  des  calomnies 
qui  atteignaient  sa  réputation.  On  lui  reprochait  ses 
accointances,  ses  amitiés,  la  présence  autour  d'elle 
des  mômes  personnages,  gens  quelquefois  mal  éle- 
vés ;  on  lui  reprochait  ses  étourderies,  sa  gaieté 
débordante,  ses  costumes  légers  à  Dieppe,  à  la 
saison  des  bains  de  mer.  Assurément,  ce  n'était  que 
médisances  ;  il  n'y  avait  la  preuve  d'aucune  faute  ; 
mais  on  jasait,  mais  on  critiquait  tant  de  désinvol- 
ture ;  et  les  personnes  rassises  et  les  dévots  eus- 
sent voulu  que  la  jeune  veuve  se  renfermât  pour 
toujours  entre  le  berceau  de  son  fils,  et  le  tombeau 
de  son  mari.  Dans  le  peuple,  au  contraire,  sa  po- 
pularité s'affermissait.  On  la  séparait  des  autres 
membres  de  sa  famille.  On  approuvait  son  entre- 
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gent,  ses  manières  franches,  ses  démonstrations 
généreuses  ;  sa  bienfaisance  était  devenue  légen- 
daire ;  de  sa  bourse  elle  payait,  dans  les  institu- 
tions particulières,  la  pension  de  nombreuses  or- 
phelines, et  dans  les  écoles  celle  de  jeunes  gens 
pauvres.  Et  le  commerce  comptait  sur  elle  pour 
maintenir  sa  prospérité.  On  sollicitait  ses  préfé- 
rences. Chacun  eût  voulu  pouvoir  écrire,  au  fron- 
ton de  son  magasin  :  Fournisseur  de  Son  Altesse 
Royale.  C'était  comme  un  brevet  d'élégance  et 
de  distinction.  Enfin,  son  goût  pour  le  spectacle 
donna  l'essor  aux  petites  pièces  sémillantes,  qui 
excitaient  le  rire  ou  aux  berquinades  qui  provo- 
quaient les  larmes.  Elle  consentit  à  prendre,  sous 
sa  protection,  une  salle  où  un  imprésario  habile, 
Delestre-Poirson,  faisait  jouer  des  élèves  du  Con- 
servatoire et  que,  pour  cette  cause,  on  appelait  le 
«  Gymnase  ».  Et  dès  ce  jour,  la  salle  porta  le  titre 
de  «  Théâtre  de  Madame  »  où  elle  eut  sa  loge  réser- 
vée. 

Au  moment  des  «  ordonnances  »  qui  causèrent 
la  chute  de  Charles  X,  la  duchesse  de  Berry  était 
à  Saint-Cloud  avec  la  famille  royale,  et  elle  se  dé- 
solait de  rinertie  de  la  cour,  de  la  confiance  béate 
dans  laquelle  se  complaisaient  les  ministres.  Elle 
comprit,  tout  de  suite,  que  la  révolution  serait 
fatale  à  la  dynastie.  Du  haut  de  la  terrasse  du  châ- 
teau, elle  considérait  le  panorama  de  la  grande 
ville  ;  elle  y  vit  flotter  le  drapeau  tricolore  à  la  place 
du  drapeau  blanc.  Elle  demanda  au  roi  la  permis- 
sion de  descendre  à  Paris  avec  son  fils,  de  le  mon- 
trer aux  Parisiens,  de  réveiller  ainsi  leur  amour 
pour  la  vieille  monarchie.  Elle  ne  doutait  pas 
qu'elle  ne  réussît.  Elle  savait  que  les  émeutiers 
ne  s'attaquaient  pas  aux  magasins  abrités  sous  son 
nom.   «  Ce  sont  les  fournisseurs  de  la  duchesse, 
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disaient-ils.  Elle  aime  le  peuple  ;  respectons  ses 
protégés.  »  Courageuse,  ardente,  elle  eût  soulevé 
les  partisans  de  la  race  royale,  qui  s'effondrait 
dans  l'isolement,  dans  le  découragement,  dans  la 
décrépitude,  et  ne  comprenait  point  que  la  nation 
ne  pût  être  aussi  vieille  que  le  monde  guindé  des 
Tuileries.  Aux  premiers  mots  adressés  au  roi  sur 
sa  résolution  :  «  Vous  êtes  une  folle,  lui  répondit 
Charles  X.  Je  ne  veux  plus  vous  voir.  »  Cependant, 
vaincu  par  la  révolution  triomphante,  Charles  \ 
dut  commander  son  départ  de  Saint-Cloud  pour 
IS;imbouillet.  11  s'y  arrêta.  Marie-Caroline  ne  déses- 
pérait point  encore  de  conserver  le  trône  de  France 
à  son  lils.  Elle  était  résolue  à  négliger  la  volonté  du 
vieux  monarque.  Sa  voiture,  attelée  en  poste,  sta- 
tionnait dans  la  cour  du  château,  prête  à  partir, 
lorsque  les  officiers,  venus  de  Paris,  annoncèrent 
qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  faire,  qu'un  nouveau 
gouvernement  était  établi,  que  la  famille  royale 
n  était  plus  en  sûreté  à  Rambouillet,  et  qu'il  fallait 
se  préparer  à  l'exil.  Elle  croyait,  la  malheureuse 
princesse,  passer  encore  ses  vacances  à  Dieppe. 
A  cette  fin  de  juillet,  ses  voitures  l'y  attendaient. 
De  Dieppe,  elles  durent  se  diriger  sur  Cherbourg, 
où  les  Bourbons,  pour  la  troisième  fois,  allaient 
quitter  la  France  et  affronter  de  nouvelles  misères 1 . 


1.  Et  cette  échéance  fatale  de  la  révolution  de  1830  se  com- 
prend très  bien  à  la  lecture  de  la  note  suivante  :  Mémoires  de 
la  comtesse  de  Boigne,  t.  I,  p.  417.  «  En  avril  1832,  pendant  le 
plus  fort  de  la  désastreuse  épidémie  du  choléra,  j'arrivai,  un 
matin,  chez  la  duchesse  de  Laval  ;  le  duc  de  Luxembourg,  son 
frère  et  le  duc  de  Duras  s'y  trouvaient.  Je  venais  de  recueillir 
de  la  bouche  du  baron  Pasquier,  qui  y  avait  assisté,  le  récit  de 
la  mort  de  M.  Cuvier,  tombé  victime  du  fléau  qui  décimait  la 
capitale.  Il  avait  témoigné,  à  cet  instant  suprême,  de  toute  la 
hauteur  de  son  immense  distinction  intellectuelle  et  d'une  force 
d'âme  conservée  jusqu'au  dernier  soupir,  sans  exclure  la  sen- 
sibilité. Mon  narrateur  était  profondément  ému  et  m'avait  fait 
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Marie-Caroline  suivit  la  cour.  Où  allait-elle  ; 
quelle  serait  sa  vie,  désormais?  Sur  le  navire,  elle 
exhalait  ses  plaintes  :  «  On  punit  mon  fils  qui  n'est 
point  coupable,  disait-elle,  et  moi  on  me  punit 
aussi.  Qu'a-t-on  cependant  à  me  reprocher?  On  ne 
sait  donc  point,  en  France,  que  depuis  mon  veu- 
vage, comme  avant,  on  ne  m'a  jamais  consultée  ; 
que  j'ai  été  forcée  de  me  taire,  lorsque  j'aurais  cru 
devoir  parler,  et  je  suis  condamnée  à  vivre  main- 
tenant dans  l'exil,  et  à  mourir  sans  voir  mon  fils 
roi  de  France.  » 

Quand  elle  fut  partie,  les  pamphlétaires  gagés 
par  ceux  qui  avaient  intérêt  à  la  déshonorer,  afin 
de  discréditer  l'héritier  légitime  du  trône,  répandi- 
rent sur  elle  les  calomnies  les  plus  infâmes,  inven- 
tant les  plus  odieux  mensonges,  la  disant  accablée 
de  dettes  qu'elle  ne  pourrait  jamais  payer.  Ils  sa- 
vaient pourtant,  qu'au  lieu  de  six  millions  qu'ils  lui 
reprochaient  de  laisser  en  souffrance,  ce  qu'elle 
devait  ne  s'élevait  pas  à  plus  de  sept  cent  mille 
francs,  dépensés  en  travaux  exécutés  à  Rosny.  Et 
elle  pouvait  se  libérer  avec  le  prix  de  son  mobilier 
personnel,  de  ses  diamants,  de  ses  bijoux,  de  ses 
atours,  de  sa  bibliothèque  qu'elle  mit  en  vente.  Ses 
tableaux  en  furent  exceptés,  ainsi  que  son  château 
et  sa  terre  de  Rosny  qui  produisait  annuellement 
une  somme  de  cent  trente  mille  francs. 


partager  son  impression.  J'arrivai  chez  la  duchesse  toute 
pleine  de  mon  sujet,  et  je  répétai  les  détails  que  je  venais 
d'apprendre.  Enfin  M.  de  Luxembourg  se  penchant  vers  M.  de 
Duras  lui  demanda  à  demi  voix  :  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce 
M.  Cuvier?  —  «  C'est  un  de  ces  Monsieur  du  jardin  du  roi, 
reprit  l'autre.  »  L'illustre  Cuvier  est  un  des  Monsieur  du  jar- 
din du  roi  !  Je  demeurai  confondue.  Hélas  !  hélas  !  me  disais-je, 
que  de  pareils  propos  dans  la  bouche  des  capitaines  des 
gardes,  des  gentilshommes  de  la  chambre,  des  intimes  du  roi 
de  France,  expliquent  tristement  le  voyage  de  Cherbourg  — 
c'est-à-dire  la  chute  des  Bourbons.  » 
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De  Cherbourg,  le  navire,  qui  emportait  Charles  X 
et  sa  famille,  vogua  vers  l'Angleterre.  Passant  près 
de  l'île  de  Wight,  et  remarquant  la  beauté  de  ses 
rivages,  le  vieux  roi  eut  la  velléité  d'y  fixer  sa 
demeure.  Désir  éphémère  !  Le  navire  continua  sa 
marchejusqu'en  Angleterre  et,  de  nouveau  errants, 
les  Bourbons  descendirent  à  Lullworth,  village 
situé  sur  la  côte  du  Dorsetshire  à  plusieurs  milles 
sud-ouest  de  la  ville  de  Warcham.  Là,  se  trouvait 
le  château  de  sir  James  Weld,  qu'ils  se  décidèrent 
à  habiter.  Marie-Caroline,  habituée  au  soleil  de 
Palerme  et  de  Naples,  à  la  température  bénigne 
de  Paris,  Marie-Caroline,  jeune  femme  livrée  à  la 
vie  active  depuis  sa  jeunesse,  ne  put  se  résigner  à 
la  passive  immobilité,  aux  inutiles  regrets,  aux 
récriminations  des  vieillards  qui  composaient  la 
société  du  roi.  Elle  parcourut  les  campagnes  voi- 
sines, les  grandes  villes  qui  étaient  célèbres  par 
leurs  manufactures,  tacha  de  vivre  en  Angleterre 
comme  elle  avait  vécu  en  France.  Elle  fit  le  voyage 
de  Warcham,  de  Birmingham,  accompagnée  des 
grands  seigneurs  anglais,  dont  les  châteaux  étaient 
disséminés  autour  de  Lulhvorth  ;  elle  passa  plu- 
sieurs jours  au  château  de  Wardhouv,  assista  aux 
courses  de  chevaux  du  Dorsetshire,  ainsi  qu'aux 
joutes  sur  l'eau  de  Cowes,  avec  plusieurs  membres 
de  l'aristocratie  anglaise,  lord  Arundel,  lord  Nu- 
gent,  sir  Grant,  le  marquis  d'Anglesea,  le  duc  de 
Norfolk.  Plus  tard,  elle  fît  visite  au  duc  de  De- 
vonshire,  à  son  château  de  Chutsworth,  à  lord 
Scardale  à  sa  résidence  de  Kodelstare.  Charles  X, 
d'abord  indécis,  accepta  enfin  l'hospitalité  que  lui 
offrait  la  cour  de  Londres  au  vieux  château  d'Holy- 
rood,  en  Ecosse,  où  une  partie  de  sa  vie  s'était  écou- 
lée durant  sa  première  émigration.  Avant  de  s'y 
rendre,  il  avait  reçu,  à  Lullworth,  un  émissaire  de 
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Talleyrand,  le  cynique  personnage,  qui,  jugeant  les 
autres  d'après  lui-même,  fît  proposer  à  l'exilé 
d'abandonner  Alger  aux  Anglais,  moyennant  une 
somme  de  cinquante  millions  et  une  rente  viagère 
de  quatre  millions,  et  les  Anglais  s'engageaient  à 
reconnaître  Henri  V,  comme  roi  légitime  de  France, 
et  à  lui  faire  restituer  sa  couronne  perdue.  Marie- 
Caroline,  indignée  de  l'audace  de  cette  proposition 
impudente,  répondit:  «  Je  viens  ici  chercher  un 
asile,  au  nom  du  malheur,  et  non  pour  payer  de  ma 
honte  cette  hospitalité.  Je  veux  rendre  à  mon  fils 
sa  couronne  intacte,  et  ce  serait  la  briser  sur  sa 
tête  que  de  lui  enlever  Alger.  » 


IV 


Le  vieux  château  d'Holyrood  pouvait-il  retenir 
longtemps  la  jeune  Napolitaine?  En  cette  solitude, 
d'ailleurs,  ses  idées  prenaient  une  tournure  de 
plus  en  plus  romanesque.  Elle  y  vivait  avec 
l'image  des  Stuarts  que  ses  lectures  avivaient. 
Imbert  de  Saint-Amand  a  dit  d'elle  :  «  Les  romans 
etThistoire,  qui  est  le  roman  écrit  par  Dieu,  avaient 
exalté  l'imagination  de  la  vaillante  princesse.  Les 
souvenirs  de  Marie-Stuart,  de  Henri  IV,  du  pré- 
tendant Charles-Edouard,  se  croisaient  dans  son 
esprit  avec  les  inventions  de  Walter  Scott.  Comme 
Marie-Stuart,  elle  voulait,  en  risquant  sa  vie,  lutter 
contre  la  fortune  et  affronter  tous  les  dangers  ; 
comme  son  aïeul,  le  Béarnais,  elle  voulait  avoir 
ses  victoires  d'Arqués  et  d'Ivry  ;  comme  Charles- 
Edouard,  elle  voulait  tenter  une  expédition  insen- 
sée à  force  d'audace.  Edimbourg,  patrie  du  grand 
romancier,  son  auteur  favori,  lui  remémorait  toutes 
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les  fictions  dont  elle  avait  été  charmée.  Elle  son- 
geait aux  prouesses  jacobites  de  Diana  Vernon, 
d'Alice  Lee  et  de  Flora  Mac-Ivor.  » 

Alors,  pendant  que  le  vieux  roi  organisait  sa  vie 
entre  les  murailles  du  vieux  manoir  féodal,  la  du- 
chesse quitta  l'Angleterre  et  descendait  en  Italie, 
en  traversant  la  Hollande,  l'Allemagne  et  les  pro- 
vinces autrichiennes,  sous  le  nom  de  comtesse  de 
Sagana.  Les  désordres  qui,  depuis  la  révolution  de 
juillet,  régnaient  en  France,  les  alarmes  de  la 
France  royaliste,  de  la  France  religieuse,  de  la 
France  propriétaire,  ainsi  que  l'écrivait  M.  de  Sal- 
vandy,  avaient  touché  son  cœur  de  princesse,  son 
cœur  de  mère;  son  nom  ou  celui  de  son  fils  repré- 
sentaient le  principe  de  l'ordre  et  elle  les  voulait 
substituer  à  celui  des  princes  qui  avaient  usurpé  le 
trône.  L'autorité  légitime  rétablie,  elle  aurait  fait 
aux  libéraux  toutes  les  concessions  qu'exigeait 
l'évolution  de  la  société.  Des  États  de  Naples,  où 
elle  résida  plusieurs  mois,  elle  partit  pour  Rome, 
puis  s'arrêta  à  Massa,  dans  les  Etats  du  duc  de 
Modène,  qui,  n'ayant  point  reconnu  la  royauté  de 
Louis-Philippe,  l'accueillit  avec  les  plus  grands 
honneurs.  Elle  y  séjourna  quelque  temps,  y  reçut 
les  Français  qui  avaient  gardé  leur  foi  à  la  légiti- 
mité, les  dames  de  l'aristocratie,  ses  anciennes 
amies  de  Paris,  qui  lui  venaient  former  une  cour. 
Ces  royalistes  s'étaient  réunis  à  l'hôtel  d'un  nommé 
François  et,  dînant  ensemble  à  la  même  table,  ils 
débattaient  entre  eux  les  chances  de  l'expédition 
projetée  dans  le  Midi  de  la  France  et  la  Vendée, 
par  la  princesse,  alors  considérée  comme  leur 
reine.  Il  y  avait,  là,  des  femmes  gracieuses, 
d'anciens  et  de  braves  officiers,  et  aussi  des 
hommes  de  conseil,  tous  pleins  de  bonne  volonté 
et  d'ardeur,  associant  leurs  vœux   et  leurs  espé- 
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rances,  pour  le  triomphe  de  l'entreprise  de  la  mère 
du  jeune  roi. 

Ce  fut  à  Massa  que  le  juif  Deutz,  ayant  déjà  mé- 
dité sa  trahison,  vint  rôder  autour  de  sa  noble 
victime,  pour  la  bien  connaître  et  la  pouvoir 
livrer. 

Le  21  avril  i832,  elle  s'embarqua  sur  le  Carlo- 
Alberto,  navire  sarde  qu'elle  avait  frété.  Le  comte 
de  Ménard  et  le  maréchal  de  Bourmont  l'accom- 
pagnaient. Elle  se  fît  débarquer  sur  les  côtes  de 
Provence  où  elle  devait  attendre  l'issue  des 
premiers  engagements  de  ses  partisans.  Ceux-ci 
échouèrent,  s'étant  mal  concertés  entre  eux.  La 
princesse  avait  compté  sur  Marseille  qui  ne  bougea 
pas.  Le  maréchal  de  Bourmont,  dès  ce  premier 
échec,  voulut  repasser  la  frontière.  La  jeune  du- 
chesse résista  aux  conseils  de  ce  militaire  déjà 
timoré.  Elle  était  en  France,  elle  y  resterait,  et 
décidée  à  pénétrer  jusqu'au  cœur  du  pays,  elle 
accepta  l'offre  de  l'un  de  ses  fidèles  gentilshommes, 
qui  lui  proposa  de  la  conduire  jusqu'en  Vendée. 
Ils  partirent  en  voiture,  elle  comme  sa  femme, 
arrivèrent  à  Montpellier,  ensuite  à  Toulouse,  en- 
suite à  Bordeaux,  enfin  en  Vendée,  cette  vieille 
province  toujours  prête  à  se  sacrifier  pour  le  roi 
légitime.  Aussitôt  elle  fit  connaître  sa  proclama- 
tion où  l'on  retrouve  son  caractère  romanesque. 

«  Ouvrez,  disait-elle,  à  ,1a  fortune  de  la  France  ! 
Je  me  place  à  votre  tête,  sûre  de  vaincre  avec  des 
hommes  tels  que  vous.  Henri  V  vous  appelle.  Sa 
mère,  régente  de  France,  se  voue  à  votre  bonheur. 
Un  jour,  Henri  V  sera  votre  frère  d'armes  si 
l'ennemi  menaçait  nos  fidèles  pays.  Répétons  notre 
ancien  et  notre  nouveau  cri  :  «  Vive  le  roi,  vive 
Henri  V  !  » 

A  sa  voix,  la  Vendée  se  leva  de  nouveau  ;   des 
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bandes  armées  se  formèrent  sous  le  commande- 
ment des  anciens  chefs  qu'elles  avaient  coutume  de 
suivre.  Mais  leur  dévouement  et  leur  courage  se 
démontrèrent  en  vain.  Après  un  échec  au  combat 
qui  prit  le  nom  de  «  Combat  du  chêne  »,  les  petites 
escouades  de  combattants  durent  se  disperser  et 
la  princesse  se  cacher,  errant  de  château  en  château, 
de  ferme  en  ferme,  fuyant  les  soldats  du  roi  Louis- 
Philippe,  qui  la  faisait  poursuivre  avec  un  achar- 
nement sauvage.  Elle  s'était  déguisée  en  paysan, 
voulant  arriver  jusqu'à  Nantes  où  un  refuge  lui 
était  offert  dans  une  maison  amie.  Son  costume  se 
composaitd'une  veste,  qui  n'était  plus  neuve,  d'un 
gilet  d'un  jaune  sale,  d'un  pantalon  bleu  en  coutil, 
et,  pour  recouvrir  ces  vêtements  défraîchis,  une 
blouse  en  laine  brune,  attachée  près  du  col,  par 
un  bouton.  Sous  une  perruque  brune,  elle  avait  dis- 
simulé sa  chevelure  blonde,  et  elle  s'était  coiffée 
d'un  petit  bonnet  de  laine,  comme  un  berger.  Un 
bâton  à  la  main,  sous  la  conduite  d'un  guide,  elle 
suivait  les  chemins  tortueux  de  la  province,  accep- 
tant gaiement  toutes  les  aventures,  tous  les  acci- 
dents de  cette  fuite  éperdue  à  travers  les  halliers  et 
les  buissons.  Il  lui  fallut,  un  jour,  traverser  un 
petit  cours  d'eau,  sur  lequel  une  planche  était  jetée 
en  guise  de  pont,  d'une  pierre  à  une  autre.  Un 
paysan  la  prit  avec  lui  pour  la  transporter  sur  la 
rive  opposée.  La  planche  vacilla  et  la  duchesse  et 
le  paysan  tombèrent  dans  l'eau.  Mais  au  château, 
qu'elle  venait  de  quitter,  elle  put  changer  de  vête- 
ments. Près  de  Nantes,  craignant  que  la  peau 
blanche  et  fraîche  du  bas  de  ses  jambes  ne  la  fît 
reconnaître  sous  ce  déguisement,  elle  enduisit  ses 
pieds,  jusqu'au-dessus  des  chevilles,  de  la  boue  du 
chemin,  afin  de  ressembler  en  tout  à  un  jeune 
paysan. 
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Si  habilement  qu'elle  se  fût  travestie,  néanmoins, 
elle  aurait  pu,  maintes  fois,  être  surprise,  parce 
que  sa  présence  en  un  lieu  soulevait  toujours  des 
empressements  compromettants.  Mais,  entre  les 
fonctionnaires,  il  y  avait  une  sorte  d'entente  com- 
mune à  ne  la  point  distinguer,  à  ne  la  point  dénon- 
cer. Paysans,  bourgeois,  curés,  chacun  s'empressait 
delà  recevoir,  et  ainsi  elle  put  arriver  jusqu'au  lieu 
d'asile  que  lui  avaient  ménagé,  à  Nantes,  Mlles  Du- 
guigny.  Durant  cinq  mois  elle  demeura  introuvable 
dans  cette  retraite.  Cependant,  Deutz,  le  juif  con- 
verti, Deutz,  cachant  son  origine  et  ses  mauvais 
desseins  sous  le  nom  de  baron  de  Gonzague,  put 
arriver  jusqu'à  elle,  et,  le  lendemain,  le  préfetDuval 
et  le  général  Dermoncourt  étaient  avertis  et  la 
maison,  où  elle  se  dérobait,  signalée  aux  fonction- 
naires du  gouvernement.  Thiers,  le  ministre  de 
l'Intérieur  à  cette  époque,  avait  fait  son  marché  avec 
le  traître.  La  maison  fut  investie,  les  rues  voisines 
barrées  ;  et,  chose  inconcevable,  malgré  deux  jours 
d'investigation  fébrile  et  la  démolition  de  quelques 
murailles,  la  police  ne  découvrait  rien.  Dans  un  petit 
réduit,  derrière  une  plaque  de  cheminée,  la  prin- 
cesse s'était  claquemurée  avec  sesamis,  Mllede  Ker- 
sabiecetle  comte  de  Ménard  qui  ne  l'avaient  point 
quittée.  On  était  au  mois  de  novembre.  Si  les  gen- 
darmes, qui  veillaient  dans  la  maison,  n'eussent 
allumé  du  feu  dans  la  cheminée,  si  la  plaque  n'eût 
été  rougie  par  la  flamme,  la  police,  lassée  peut- 
être,  eût  abandonné  ses  recherches  infructueuses. 
Or,  la  chaleur  du  feu  étouffait  les  prisonniers  der- 
rière la  plaque;  il  était  temps  qu'ils  sortissent. 
Quand  la  princesse  se  livra,  sa  robe  était  brûlée,  et 
il  y  avait  trente-six  heures  qu'elle  et  ses  compa- 
gnons n'avaient  pas  mangé.  «  Si  vous  ne  m'aviez 
fait  une  guerre  à  la  Saint-Laurent,  dit-elle  au  pré- 
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fet  en  sortant  de  sa  cachette,  vous  ne  nous  auriez 
pas  eus  sitôt.   » 

Elle  fut  conduite  à  la  citadelle  de  Blaye,  empor- 
tant son  bagage  contenu  en  un  mouchoir.  (}uant  à 
son  argent,  treize  mille  cinq  cents  francs,  qu'elle 
possédait  dans  la  poche  de  son  tablier,  elle  le  dis- 
tribua à  son  entourage.  L'histoire  de  sa  captivité 
serait  trop  longue  à  narrer.  Cette  captivité  fut 
cruelle.  Le  colonel  Chausserie,  homme  d'honneur, 
à  l'Ame  généreuse,  le  premier  gouverneur  de  la  ci- 
tadelle, fut  remplacé  par  le  général  Bugeaud,  sol- 
dat héroïque,  mais  surveillant  terrible,  ne  connais 
sant  que  la  consigne  du  soldat.  Louis-PhilippenVul 
jamais  la  générosité  d'un  parent  qui  avait  reçu  les 
bienfaits  de  la  jeune  princesse,  alors  qu'elle  était 
puissante  au  pavillon  de  Marsan.  Il  épuisa  contré 
elle,  qu'il  redoutait  par-dessus  tout,  les  mesures 
les  plus  odieuses.  Aussi  bien,  ce  fut,  à  ce  moment- 
là,  une  guerre  violente  de  plumes,  entre  les  parti- 
sans de  Louis-Philippe  et  ceux  de  Marie-Caroline. 
La  Gazette  de  France,  la  Quotidienne,  se  signa- 
leront entre  les  feuilles  légitimistes  par  leur  zèle 
ardent  à  défendre  l'héroïque  prisonnière.  Chateau- 
briand écrivit  sa  brochure  célèbre  où,  s'adressant 
à  la  mère  de  Henri  V,  il  disait  :  Madame,  votre  fils 
est  mon  roi  !  Les  diatribes  s'envenimèrent,  les  per- 
sécutions du  gouvernement  se  resserrèrent  lorsque 
Louis-Philippe,  apprenant  que  la  princesse  était  en- 
ceinte, la  voulut  déshonorer  par  la  divulgation  de 
cet  état.  Il  laissa  produire  contre  elle  les  inventions 
les  plus  humiliantes,  comme  si,  dans  ses  aventures 
et  ses  chevauchées  vendéennes,  elle  avait  cédé  à 
une   intrigue   amoureuse  l.  A  bout  de  forces,  à  la 

1.  Le  dernier  tome  des  Mémoires  de  la  comtesse  de  Boigne 
aggrave  toutes  les  calomnies,  débitées  alors  contre  la  duchesse 
de  Berry.  La  vieille  dame,  en  ses  mémoires,  écrit  avec  la  plus 
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fin,  désespérant  de  recouvrer  sa  liberté,  si  elle  ne  la 
provoquait  par  un  aveu  retentissant,  elle  se  résolut 
à  dénoncer  sa  grossesse,  et  en  même  temps,  le  ma- 
riage contracté  secrètement,  pendant  son  séjour  en 
Italie.  Il  y  eut  envers  elle,  aussitôt,  un  grand  re- 
froidissement dans  le  parti  royaliste.  Bien  peu  de 
ses  partisans  lui  restèrent  fidèles.  Les  plus  fermes 
contestèrent  la  véracité  de  sa  déclaration,  l'exis- 
tence même  de  la  grossesse.  La  Quotidienne  se  ran- 
gea courageusement  du  côté  delà  princesse.  On  y 
lisait  :...  «  Et  quelle  serait  la  susceptibilité  qui  pour- 
rait être  blessée  d'un  acte  dont  nous  trouvons  tant 
d'exemples  dans  l'histoire  des  personnes  royales? 
Mademoiselle,  la  grande  demoiselle,  petite-fille  de 
Henri  IV,  épousa  secrètement  Lauzun,  lorsqu'un 
mariage  public  lui  eût  été  interdit;  la  duchesse  de 
Berry,  fille  du  régent,  fut  mariée  secrètement  à 
Rioms,  son  écuyer;  la  princesse  de  Conti  et  tant 
d'autres  qu'il  serait  trop  long  de  citer,  cherchèrent, 
dans  de  semblables  unions,  un  abri  contre  les  dan- 


parfaite  inconscience  que  cette  grossesse  clandestine  n'était 
pas  la  première  ;  que  depuis  la  mort  du  duc  de  Berry,  sa 
veuve  en  avait  eu  bien  d'autres  ;  que  pour  celle-ci,  avant  de  la 
déclarer,  on  lit  rechercher,  en  Europe,  un  gentilhomme  qui 
voulut  bien  accepter  cette  paternité,  en  se  déclarant  le  mari  de 
la  princesse.  Ce  mari,  ce  fut  la  fameuse  comtesse  du  Cayla, 
qui  lut  chargée  de  le  découvrir,  et  qui  y  parvint,  grâce  aux 
arguments  fournis  en  bonnes  espèces  sonnantes,  par  l'intrigant 
Ouvrard.  Le  comte  Hector  de  Lucchesi-Palli,  fils  du  prince 
del  Campo- Franco,  jeune  homme  de  belle  figure,  mais  fort 
débauché  et  perdu  de  dettes,  consentit  à  ce  marché.  La  vérité 
est  autre.  Le  comte  de  Reiset,  qui  a  écrit  la  vie  de  Marie-Caro- 
line, a  produit,  en  son  ouvrage,  le  texte  de  l'acte  de  mariage, 
contracté  par  la  princesse,  et  déposé  aux  archives  du  Vatican 
à  sa  date,  le  14  décembre  1831.  Cet  acte  et  de  plus  des  lettres 
de  Marie-Caroline  et  du  comte  Hector,  conservées  dans  les 
papiers  déposés  au  château  de  Brunsée,  château  laissé  à  ses 
enfants  par  la  princesse,  attestent  la  véracité  des  déclarations 
de  l'infortunée  prisonnière  de  Blaye  et  détruisent  les  assertions 
calomnieuses  de  la  comtesse  de  Boigne. 
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gers  du  monde.  Si  nous  voulions  regarder  hors  de 
notre  pays,  nous  trouverions  un  nombre  infini  de 
ces  mariages  connus  sous  le  nom  de  mariages  se- 
crets, mariages  de  la  main  gauche,  mariages  de 
conscience,  et  ils  n'ont  jamais  porté  la  plus  légère 
atteinte  à  la  réputation  des  princesses  qui  se  sou- 
mirent à  ces  conditions  de  notre  faible  humanité.  » 

On  n'eut  pas  pitié  d'elle.  Sa  santé  était  chance- 
lante. Sa  grossesse  se  développant,  son  état  s'ag- 
grava. Les  médecins  de  Paris,  envoyés  en  consulta- 
tion, déclarèrent  qu'il  lui  fallait  un  climat  plus  doux 
que  celui  de  Blaye,  enveloppée  des  brouillards  mon- 
tant du  fleuve.  Mais  les  ministres,  le  roi  peut-être, 
voulaient  rendre  plus  lourde,  sur  le  nom  de  leur 
victime,  la  honte  de  cette  situation.  Ils  désiraient 
qu'elle  accouchât  en  prison,  afin  qu'au  moment 
de  la  naissance  de  l'enfant,  elle  déclara  s'il  était 
légitime  ou  le  fruit  d'un  hasard.  L'infortunée  dut 
dévoiler  le  nom  de  son  mari,  le  comte  Hector 
Lucchesi-Palli,  le  frère  des  princes  del  Campo- 
Franco.  Le  gouvernement  n'en  voulait  pas  davan- 
tage. La  princesse,  n'étant  plus  que  la  comtesse 
Lucchesi,  elle  avait  perdu  son  titre  d'Altesse  Royale. 
Ses  entreprises,  désormais,  si  elle  en  tentait  de 
nouvelles,  ne  seraient  plus  que  le  fait  d'une  aven- 
turière. Elle  l'avait  bien  compris,  l'infortunée  pri- 
sonnière, et  c'est  pourquoi  elle  avait  résisté  si  ob- 
stinément aux  obsessions  des  émissaires  officiels, 
qui  lui  faisaient  entrevoir  sa  liberté  après  un  aveu. 

L'effet  étant  acquis,  le  ministère  mit  autant  de 
hâte  à  la  faire  partir  de  Blaye  qu'il  avait  mis  de 
résistance  à  l'y  retenir.  Cet  effet,  d'ailleurs,  était 
désastreux.  La  famille  royale  d'Holyrood,  installée 
depuis  quelque  temps  à  Prague,  était  outrée  de  ce 
scandale.  M.  de  Blacas,  qui  avait  suivi  Charles  X 
en  exil,  et  qui  avait  alors,  sur  le  vieux  monarque, 
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l'influence  qu'il  avait  eue  naguère  sur  Louis  XVIII, 
n'était  pas  homme  à  adoucir  l'irritation  de  cette 
vieille  cour  où  le  cardinal  de  Latil  avait  aussi  une 
prépondérance  incontestée.  Après  la  famille  royale, 
ce  furent  les  grandes  familles  de  l'aristocratie  qui 
abandonnèrent  la  malheureuse  femme.  Aucune 
dame  ne  la  voulut  accompagner  en  Sicile.  «  Nous  au- 
rions suivi  partout  son  Altesse  Royale  ;  nous  ne  vou- 
lons point  être  les  dames  de  la  comtesse  Lucchesi.  » 
Le  comte  de  Ménard,  ce  fidèle  ami  jusque-là,  dé- 
clina l'invitation  de  la  princesse  qui  ne  le  put  em- 
mener à  l'étranger.  Seuls,  les  Bauffremont  lui 
gardèrent  leur  amitié  et  l'accompagnèrent  à  Pa- 
ïenne. Là,  même,  elle  ne  fut  pas  libre.  Elle  vou- 
lait aller  à  Prague  retrouver  ses  enfants,  reprendre 
contact  avec  ses  vieux  parents  qu'elle  avait  aimés, 
qu'elle  aimait  encore.  Il  lui  fallut  des  négociations 
difficiles,  pour  sortir  de  Sicile,  s'engager  sur  les 
routes  d'Italie,  et  encore  elle  dut  séjourner  à  Flo- 
rence et  à  Ferrare,  jusqu'à  ce  que  l'empereur  d'Au- 
triche lui  eût  ouvert  les  barrières  de  l'Allemagne. 

A  quelle  inspiration  obéissait  la  cour  de  Vienne? 
Etait-ce  à  l'influence  de  Louis-Philippe  qui  redou- 
tait toujours  l'audacieuse  témérité  de  sa  jeune 
parente  ;  était-ce  aux  suggestions  des  familiers  de 
Charles  X,  qui  cherchaient  à  rompre  avec  la  jeune 
femme,  maintenant  déchue  de  son  rang  royal?  Peut- 
être!...  Et  puis  ces  vieux  Bourbons  étaient  jaloux 
du  prestige  que,  malgré  tout,  Marie-Caroline  avait 
acquis  en  se  mettant  à  la  tête  du  parti  légitimiste. 
C'était  vers  elle  que,  dorénavant,  les  regards  de  la 
jeunesse  royaliste  se  tourneraient,  et  non  vers  le 
vieux  monarque,  et  non  vers  le  dauphin,  le  duc 
d'Angoulême,  tout  confit  en  dévotion,  n'attendant 
plus  rien  des  événements  de  ce  monde.  Enfin,  ils 
comprenaient  bien,   tous,  à  Prague,  que  la  jeune 
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mère  revendiquerait  son  droit,  tiré  de  la  nature,  sur 
l'éducation  donnée  au  jeune  roi  Henri  V,  et,  de  plus, 
voudrait  faire  reconnaître  sa  majorité  ;  les  princes, 
d'après  la  loi  française,  étant  majeurs  à  treize  ans. 
De  son  côté,  Marie-Caroline  prévoyant,  sur  tous 
ces  points,  la  mauvaise  volonté  de  la  famille  royale 
et  les  suspicions  des  conseillers  du  roi,  Blacas  et 
Latil,  avait  appelé  à  son  aide  le  vicomte  de  Cha- 
teaubriand, qui  venait  de  se  déclarer,  si  éloqunn- 
ment,  le  sujet  de  Henri  V.  Le  noble  écrivain  se 
dévoua,  quoiqu'il  n'eût  aucune  espérance  de  satis- 
faire aux  désirs  de  la  jeune  mère.  Il  la  rencontra  à 
Ferrare  où  elle  attendait,  tout  à  la  fois,  les  passe- 
ports de  l'Autriche  et  les  lettres  de  Prague.  Cha- 
teaubriand, près  du  vieux  roi,  ne  réussit  à  rien,  ni 
sur  la  direction  à  donner  à  l'éducation  du  petit 
prince,  ni  sur  la  déclaration  de  la  majorité.  Char- 
les X demanda  un  brouillon  de  cette  déclaration;  ce 
fut  tout.  Et  il  fut  décidé  que  Marie-Caroline  n'entre- 
rait pas  en  Allemagne.  Le  roi,  le  dauphin,  la  dau- 
phine,  iraient  à  sa  rencontre  jusqu'à  Léoben  où  on 
lui  amènerait  ses  enfants. 

A  ce  moment-là,  à  Ferrare,  Chateaubriand  a 
laissé  d'elle  un  portrait  qui  met  en  relief  tout  ce 
qu'avait  de  bizarre,  d'original,  et  d'entraînant  cette 
jeune  femme  qu^l'histoire  ne  pourra  laisser  tomber 
dans  l'oubli...  «  La  princesse  était  extrêmement 
drôle,  écrit-il.  Elle  portait  une  robe  de  toile  gri- 
sâtre (septembre  l833),  serrée  à  la  taille  ;  sur  la 
tête  une  espèce  de  petit  bonnet  de  veuve,  de  béguin 
d'enfant  ou  de  pensionnaire  en  peinture.  Elle  allait 
çàet  là,  comme  un  hanneton  ;  elle  courait  à  l'étour- 
die, d'un  air  assuré,  au  milieu  des  curieux,  de 
même  qu'elle  sedépêchaitdans  les  boisdela  Vendée- 
Elle  ne  regardait  et  ne  reconnaissait  personne. 
J'étais  obligé  de  l'arrêter  irrespectueusement  par 
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sa  robe,  ou  de  lui  barrer  le  chemin,  en  lui  disant  : 
«  Madame,  voilà  le  commandant  autrichien,  l'offi- 
cier en  blanc  ;  Madame  voilà  le  commandant  des 
troupes  pontificales,  l'officier  en  bleu  ;  Madame, 
voilà  le  prolégat,  le  grand  jeune  abbé  en  noir.  » 
Elle  s'arrêtait;  disait  quelque  mots  en  italien  ou 
en  français,  pas  trop  justes,  mais  rondement,  fran- 
chement, gentiment,  et  qui,  dans  leur  déplaisance, 
ne  déplaisent  pas.  C'était  une  espèce  d'allure  ne 
ressemblant  à  rien  de  commun.  » 

Résignée  et  découragée  à  la  suite  de  toutes  ces 
déceptions,  Marie -Caroline  décida  de  fixer  sa  vie 
en  un  lieu  où  tous  les  souvenirs  irritants  et  déso- 
lants de  son  passé  ne  viendraient  plus  troubler 
son  existence.  Elle  acheta  un  palais  à  Gratz,  capi- 
tale de  la  Styrie,  située  dans  une  plaine  fertile,  sur 
le  bord  de  la  mer.  Près  de  Gratz,  elle  acquit  une 
terre,  Brunsée,  qui  devint  son  Rosny,  où,  dans  le 
château,  elle  fit  transporter  les  tableaux  et  les  objets 
précieux  qu'elle  avait  accumulés  dans  son  ancienne 
résidence  française.  Et  avec  son  goût  inné  pour 
tout  ce  qui  était  beau  et  élégant,  elle  rendit  son 
palais  et  son  château,  aussi  beaux  que  l'était  à  Paris 
le  pavillon  de  Marsan.  Pour  se  venger  de  son  cher 
oncle,  le  roi  Louis-Philippe,  elle  avait  placé  dans 
un  de  ses  salons,  sur  une  table,  un  album  contenant 
un  croquis,  dessiné  en  1828  par  le  monarque- 
citoyen,  avec  une  dédicace  flatteuse  pour  la  nièce 
qu'il  avait  si  outrageusement  persécutée. 

La  vie  de  la  princesse  à  Gratz  fut  aussi  active 
qu'autrefois  à  Paris  ;  sa  bienveillance  aussi  géné- 
reuse. Elle  lisait  tout  ce  qui  s'écrivait  en  France, 
s'intéressait  à  toutes  les  manifestations  de  l'art 
français,  et  ne  s'habillait  qu'avec  des  étoffes  venues 
de  France.  Elle  voulait  rester  française.  Sa  maison 
ne  fut  composée  que  de  gentilshommes  français  ; 
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sa  domesticité  que  de  Vendéens.  Son  cocher  avait 
été  blessé  au  «  Combat  du  chône  »,  et  ainsi  que  Ta 
écrit  Chateaubriand...  «  l'avenir  la  prendra  à  son 
gré,  en  dépit  des  personnes  correctes  et  des  sages 
couards  ». 


LA  MARQUISE  DE  CASTRIES 


LA  MARQUISE  DE  CASTRIES1 


Aux  dernières  années  du  dix-huitième  siècle,  l'un 
des  plus  beaux  hôtels,  et  peut-être  le  plus  aristocra- 
tique du  faubourg  Saint-Germain,  était  celui  des 
ducs  de  Maillé,  noble  et  illustre  famille  de  Touraine, 
apparentée  aux  plus  anciennes  delà  vieillenoblesse. 
Quelques-uns  des  membres  de  cette  famille  ducale 
étaient  attachés  aux  services  de  la  cour,  à  Ver- 
sailles ;  et  tel  fut  leur  dévouement  que,  les  princes 
étant  sortis  de  France,  les  Maillé  ne  les  abandon- 
nèrent point  et,  durant  l'émigration,  on  vit,  près 
du  comte  d'Artois,  le  duc,  son  ami,  qui  devint  un 
des  gentilshommes  du  prince,  lorsqu'il  fut  le  roi 
Charles  X. 

Aucune  des  doctrines  delà  Révolution  ne  trouva 
un  Maillé  comme  partisan.  Point  d'alliage  compro- 
mettant n'exista  jamais  entre  leurs  principes  de 
monarchie  absolue  et  ceux  de  monarchie  consti- 
tutionnelle. Ces  grands  seigneurs  étaient  aussi 
intransigeants  que  les  princes  émigrés;  et  la  jeune 

1.  Bibliographie.  —  Chateaubriand,  Mémoires  ;  comtesse  de 
Boigne,  Récits  d'une  tante  ;  de  Broglie,  Souvenirs  ;  Guizot,  Mé- 
moires ;  de  Barante,  Mémoires  ;  Philarète  Chasles,  Mémoires  ; 
docteur  Véron,  Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris  ;  Brifaut, 
Récits  d'un  vieux  parrain  ;  le  journal  la  Minerve, 
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duchesse  de  Maillé,  avant  la  Révolution,  dame  du 
palais  près  de  la  reine  Marie-Antoinette,  était 
blâmée  dans  sa  famille  même,  pour  avoir  accom- 
pagné l'infortuné  souverain  à  l'Assemblée,  le  jour 
où  le  roi  Louis  XVI  y  vint  prêter  serment  à  la 
constitution  nouvelle  de  la  monarchie. 

Dans  ce  milieu  intraitable  naquit,  en  1795, 
Claire-Clémence  Henriette-Claudine,  qui  devait 
épouser,  un  jour,  le  jeune  marquis  de  Castries,  fils 
du  duc.  La  vieille  duchesse  de  Maillé  maintenait 
autour  d'elle  des  habitudes  sévères.  En  son  salon, 
les  conversations  étaient  graves,  tournant  autour 
d'idées  sombres  ou  mélancoliques.  Les  événements 
terribles  de  la  révolution  avaient  répandu  une 
tristesse  indélébile  sur  les  témoins  de  ces  faits  tra- 
giques ;  et  Mlle  de  Chastenay,  en  ses  Mémoires,  ne 
manque  pas  de  mentionner  avec  quelle  appréhen- 
sion elle  allait  rendre  visite  à  cette  maussade 
douairière.  Néanmoins,  le  caractère  de  la  petite 
fille,  qui  venait  de  naître,  ne  se  ressentit  point  de 
ce  voisinage,  de  cette  sujétion  morose.  Elle  était 
étourdie  et  légère,  racontent  ceux  qui  la  connurent, 
rieuse,  charmante,  toute  de  gaieté  et  d'esprit,  sur- 
tout jolie,  et  puis  coquette.  Blonde,  plus  que 
blonde,  la  chevelure  d'un  ton  fauve  éclatant,  avec 
un  teint  sur  lequel  une  santé  bien  épanouie  impri- 
mait la  douce  rougeur  de  la  jeunesse,  elle  était 
éblouissante  et,  là  où  elle  passait,  elle  laissait  d'im- 
périssables souvenirs.  Sans  doute,  elle  n'eut  pas, 
comme  les  jeunes  filles  de  cette  époque,  les  héroï- 
nes du  monde  nouveau  élevé  sur  les  ruines  de  l'an- 
cien, des  plaisirs  qui  pussent  contenter  ses  fantai- 
sies et  satisfaire  à  ses  rêves.  On  ne  la  vit  jamais 
dans  les  fêtes  impériales.  Mais  elle  sut  réagir  contre 
la  monotonie  de  ses  jeunes  années,  en  ses  dépla- 
cements à  Lormoy,  château  de  sa  famille,  «  bâti 
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tout  de  travers  »,  écrit  Brifaut,  plus  agréable  et 
plus  commode  que  luxueux,  où  les  fleurs  abon- 
dantes composaient  un  décor  séduisant.  C'était  à 
quelques  lieues  de  Paris,  près  de  Lonjumeau  ;  et 
chaque  fois  que  la  famille  de  Maillé  s'y  installait, 
les  amis  arrivaient  y  assister  aux  lectures  des 
nouveautés  du  jour,  ou  aux  comédies  que  Ton  y 
jouait.  Au  milieu  de  cette  haute  société,  se  recru- 
tait une  troupe  d'acteurs  bénévoles,  qui,  suivant 
la  mode,  organisaient  des  spectacles  fort  divertis- 
sants. Les  pièces  étaient  choisies  dans  le  théâtre 
de  Molière,  de  Marivaux,  de  Destouches,  de  Dan- 
court,  ou  des  auteurs  contemporains,  Alexandre 
Duval  et  Picard.  Pour  les  grands  rôles  de  Molière, 
Alceste  du  Misanthrope,  par  exemple,  on  deman- 
dait le  secours  des  acteurs  distingués  du  Théâtre- 
Français,  Lafon  plutôt  qu'un  autre,  et  le  divertis- 
sement marchait  à  souhait.  Brifaut,  qui,  en  ses 
récits,  narre  avec  détails  ces  fêtes  recherchées,  y 
tenait  un  rôle  aussi,  et  on  comprend,  à  ses  des- 
criptions, quel  devait  être  l'agrément  de  ces  soi- 
rées littéraires,  de  ces  distractions  intelligentes 
où  chacun  apportait  la  somme  de  ses  efforts  et  de 
sa  bonne  volonté. 

Malgré  la  tenue  rigide  de  l'intérieur  des  Maillé, 
le  caractère  expansif  et  enjoué,  rieur  et  envolé  delà 
jeune  fille  de  la  maison  se  démontrait  dans  toute 
son  ardeur  ;  et  elle  dut  plaire,  tout  de  suite,  aux 
jeunes  gens  qui  la  pouvaient  approcher,  à  ceux 
que  leurs  relations  mettaient  en  contact  avec  sa 
famille.  Ce  fut  le  descendant  des  Castries,  portant 
un  nom  digne  de  s'unir  au  sien,  le  jeune  marquis 
de  Castries,  forcé,  comme  tous  les  fils  de  la  vieille 
noblesse,  par  Napoléon,  à  prendre  rang  parmi  les 
officiers  de  ses  armées,  ce  fut  celui-là  qui  obtint 
sa  main. 
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Les  Castries  étaient  originaires  du  Langue- 
doc, et  les  derniers  représentants  de  cette  famille 
s'étaient  brillamment  illustrés.  Le  grand-père  du 
marquis  était  le  maréchal,  dont  la  vie  traversa 
tout  le  dix-huitième  siècle,  au  service  de  Louis  XV 
et  au  service  de  Louis  XVI.  Il  émigra,  suivit  1rs 
princes,  et  à  l'étranger  il  se  mit  à  la  remorque  du 
comte  de  Provence,  qui  en  fit  son  ministre  de  la 
Guerre,  lorsqu'il  se  déclara  roi  légitime,  sous  le 
nom  de  Louis  XVIII.  Le  fils  du  maréchal  escorta 
La  Fayette  en  Amérique,  et,  revenu  en  Europe, 
accepta  de  l'Angleterre  le  commandement  d'un 
corps  d'émigrés,  qui  fut  débarqué  en  Portugal. 
Député  aux  Etats  généraux,  il  avait  eu,  avec  le 
comte  de  Lameth,  une  altercation  qui  provoqua  un 
duel  ;  ce  qui  l'avait  rendu  célèbre.  En  1778,  il  avait 
épousé  Marie-Louise-Philippine  de  Bonnières,  Bifo 
du  duc  de  Guines,  magnifique  seigneur,  dont  la 
mémoire  fut  longtemps  persistante  dans  la  belle 
société  de  Londres  où  il  avait  été  ambassadeur, 
ainsi  qu'à  Berlin  où  son  esprit,  corroboré  de  son 
orgueil  nobiliaire,  en  imposa,  plus  d'une  fois,  au 
grand  Frédéric.  A  la  Restauration,  ce  Castries 
obtint  le  titre  de  duc  héréditaire  et  pair,  que 
Louis  XVIII  choisissait  parmi  ses  fidèles  gentils- 
hommes. 

Tant  qu'il  vécut,  son  fils,  né  en  1787,  ne  porta, 
suivant  les  lois  de  la  noblesse,  que  le  titre  de 
marquis;  et  ce  fut  lui,  fils  du  duc  et  de  Mlle  de 
Guines,  qui  donna  son  nom  à  la  belle  jeune  fille, 
issue  des  Maillé.  Dans  ses  campagnes,  à  la  suite 
de  Napoléon,  le  jeune  marquis  fut  fait  prisonnier 
en  Russie,  en  i8i3.  Il  avait  alors  vingt-cinq  ans, 
et  il  était  sous-lieutenant  dans  une  compagnie  de 
gendarmes  de  la  garde.  Le  gouvernement  de 
Louis  XVIII  lui  conféra  le  grade  de  colonel  et  lui 
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donna  le  commandement  du  4e  régiment  de  chas- 
seurs à  cheval.  Ni  lui,  ni  le  duc,  son  père,  qui 
vécut  jusqu'en  1842,  ne  furent  attachés  à  la  cour 
des  Bourbons.  Ainsi  que  d'autres  grands  seigneurs, 
et  pareils  aux  La  Trémoille,  ils  se  contentaient 
d'être  fervents  royalistes,  sans  être  courtisans. 
L'état  de  soldat  leur  convenait  mieux  qu'une  charge 
de  cour.  Ils  préféraient  porter  Tépée  plutôt  que  les 
insignes  d'un  familier  obséquieux.  Mais,  aux  siè- 
cles précédents,  sous  Louis  XIV,  alors  que  l'on  ne 
comptait,  dans  l'aristocratie,  que  si  Ton  remplissait 
une  fonction  près  d'un  prince,  une  Castries  se  fit 
remarquer  parmi  les  dames  d'atourde  la  duchesse 
d'Orléans.  Saint-Simon  en  a  tracé  un  portrait  trop 
joli,  pour  qu'il  soit  omis.  Ne  fût-ce  pas,  d'ailleurs, 
une  aïeule  du  marquis  ? 

«  Mme  de  Castries,  écrit  Saint-Simon,  à  la  date 
de  1696,  était  un  quart  de  femme,  une  espèce  de 
biscuit  manqué,  extrêmement  petite,  mais  bien 
prise,  et  aurait  passé  dans  un  médiocre  anneau  ; 
ni  derrière,  ni  gorge,  ni  menton  ;  fort  laide,  l'air 
toujours  en  peine  et  étonné  ;  avec  cela  une  phy- 
sionomie qui  éclatait  d'esprit  et  qui  tenait  encore 
plus  parole.  Elle  savait  tout:  histoire,  philosophie, 
mathématiques,  langues  savantes,  et  jamais  il  ne 
paraissait  qu'elle  sût  mieux  que  parler  français  ; 
mais  son  parler  avait  une  justesse,  une  énergie, 
une  éloquence,  une  grâce,  jusque  dans  les  choses 
les  plus  communes,  avec  ce  tour  unique  qui  n'est 
propre  qu'aux  Mortemart.  Aimable,  amusante,  gaie, 
sérieuse  ;  toute  à  tous,  charmante  quand  elle  vou- 
lait plaire,  plaisante  naturellement  avec  la  der- 
nière finesse,  sans  le  vouloir  être,  et  assénant  aussi 
les  ridicules  à  ne  jamais  les  oublier;  glorieuse, 
choquée  de  mille  choses  avec  un  ton  plaintif,  qui 
emportait  la  pièce  ;  cruellement  méchante  quand  il 
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lui  plaisait  et  fort  bonne  amie;  polie,  gracieuse, 
obligeante  en  général  ;  sans  aucune  galanterie, 
mais  délicate  sur  l'esprit  et  amoureuse  de  l'esprit 
où  elle  le  trouvait  à  son  gré  ;  avec  cela,  un  talent 
de  raconter  qui  charmait,  et  quand  elle  voulait 
faire  un  roman,  sur-le-champ,  une  source  de  pro- 
duction, de  variétés  et  d'agréments,  qui  étonnaient. 
Avec  sa  gloire,  elle  se  croyait  bien  mariée  par 
L'amitié  qu'elle  eut  pour  son  mari.  Elle  l'étendit 
sur  tout  ce  qui  lui  appartenait  ;  et  elle  était  aussi, 
glorieuse  pour  lui  que  pour  elle:  elle  en  rece- 
vait la  réciproque  et  toutes  sortes  d'égards  et  de 
respect.  » 

Quoique  indépendants,  les  Castries  étaient  fort 
bien  accueillis  par  les  princes  et,  à  la  première 
Restauration,  lorsque  les  commandements  des 
grandes  divisions  territoriales  furent  partagés  en- 
tre les  officiers  de  l'émigration,  le  duc  fut  envoyé 
en  Normandie,  qu'il  s'efforça  de  garder  fidèle  à 
Louis  X  VIII,  au  retour  de  Napoléon  de  l'île  d'Elbe. 
L'élan  impérialiste  fut  plus  fort  que  son  autorité, 
plus  irrésistible  que  sa  volonté.  La  Normandie  lui 
échappa.  Il  passa  en  Angleterre,  et  de  là  rejoignit 
à  Gand  le  roi  avec  lequel  il  rentra  à  Paris,  en  i8i5. 
Il  reprit  alors  ses  fonctions  de  pair,  sans  vouloir 
davantage. 

Veuf,  il  se  remaria,  épousa  une  Anglaise.  Il  y 
eut,  dès  lors,  une  duchesse  de  Castries  et  la  jeune 
marquise  dont  la  beauté  annihilait  toutes  les  pré- 
tentions de  ses  rivales.  Le  duc,  pair  héréditaire, 
installé  à  Paris,  ouvrit  les  salons  de  son  hôtel  aux 
partisans  de  la  monarchie  absolue,  à  ceux  dont  les 
convictions  reflétaient  celles  du  comte  d'Artois, 
qui  avait  sa  politique  personnelle,  en  opposition  à 
celle  du  roi.  En  ces  soirées,  on  ne  remarquait  que 
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l'aristocratie  la  plus  pure  et  la  plus  orthodoxe. 
Vous  y  eussiez  coudoyé  les  Vérac,  les  Sérent,  les 
Yaudreuil,  nommé  gouverneur  du  Louvre,  les 
Beaurepaire,  les  Noailles,  les  Choiseul-Praslin,  les 
d'Harcourt,  les  Fitz-James,  marchant,  dit  Brifaut, 
«  le  front  haut,  affectant  la  superbe  et  le  dédain 
avec  des  gestes  impérieux  que  sa  grande  taille  ren" 
dait  impressionnants  »  ;  et  le  marquis  de  Lévis,  dit 
encore  l'historiographe  de  ces  réunions  aristo- 
cratiques, «  toujours  soigné,  poudré,  tiré  à  quatre 
épingles  »,  et  le  jeune  Sosthène  de  Larochefoucauld 
Félève  de  l'abbé  Legris-Duval,  et  le  marquis  d'Ec- 
quevilly  et  le  vicomte  de  Dampmartin,  et  du  Bou- 
chage et  La  Bourdonnaye,  et  de  Gastelbajac  et  de 
Puymaurin,  ces  deux  derniers,  députés  de  Tou- 
louse portant,  au  Conservateur  de  Chateaubriand, 
l'acre  venin  de  leur  haine  contre  la  politique  du 
moment;  et  de  Bouville,  qui  avait  accusé  le  gou- 
vernement d'avoir  favorisé  l'évasion  de  La  Valette, 
et  de  Vaublanc,  devenu  célèbre  par  la  phrase  de 
son  discours  sur  l'amnistie,  s'écriant  :  Oui,  la 
France  veut  son  roi!  d'autres  encore,  un  Cossé- 
Brissac,  un  Simiane,  le  prince  de  Poix  et  quelques 
plébéiens,  comme  Bellart  et  Bergasse,  dont  les 
idées  rétrogrades  donnaient  accès  à  leur  roture 
parmi  tous  ces  nobles  seigneurs. 

«  Pour  se  faire  une  idée  du  gentilhomme  d'au- 
trefois, écrit  Brifault,  il  suffisait  de  connaître  le 
grand  chef  de  la  grande  maison  d'Uzès.  Bon,  mais 
brusque  ;  franc  et  loyal,  attaché  aux  habitudes  tra- 
ditionnelles du  siècle  où  il  était  né  ;  fidèle  aux  lois 
de  l'honneur  et  de  la  justice  ;  conservateur  con- 
sciencieux de  ce  feu  sacré  qui  ne  brûle  que  dans  les 
cœurs  nommés  retardataires  ;  il  ne  pouvait  ni  se 
résoudre  à  plier  sous  lejoug  des  mœurs  nouvelles, 
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ni  accepter,  sans  se  plaindre,  la  position  équivoque 
que  nos  diverses  révolutions  lui  avaient  faite.  De 
là,  son  peu  de  goût  pour  une  société  dont  les  ten- 
dances contrastaient  si  fort  avec  les  siennes,  et 
qui  avaient  amoindri  son  rôle  politique.  De  là,  son 
besoin  d  «  isolement  qu'il  n'expliquait  pas,  mais 
qu'on  devinait.  Aussi  passait-il,  dans  ses  terres,  la 
plus  grande  partie  de  l'année.  »  Et  beaucoup  de 
ceux,  cités  plus  haut,  ressemblaient  à  ce  vieux  et 
illustre  gentilhomme. 

Si  on  avait  voulu  conduire  une  enquête  sérieuse 
parmi  ces  représentants  de  la  haute  noblesse,  qui 
sait  si  l'on  n'eût  pas  découvert  des  complices  aux 
conspirateurs  qui,  sur  le  bord  du  fleuve,  allaient, 
en  des  conciliabules  secrets,  préparer  la  campa- 
gne de  laquelle  devaient  sortir  la  déposition  d<> 
Louis  XVIII  et  l'élévation  au  trône  du  comte 
d'Artois,  «  ce  monarque  des  choses  futures  », 
comme  on  se  plaisait  à  le  nommer?  Mais,  parmi 
eux,  on  n'eût  trouvé  aucun  contradicteur  aux  en- 
treprises des  missionnaires  qui  couvraient  les  pro- 
vinces de  prédications  furibondes,  enrôlaient,  en 
leurs  confréries,  les  jeunes  vierges  de  la  ville  et 
des  champs  et  leur  faisaient  chanter  des  cantiques 
où  l'enthousiasme  de  l'amour  divin  et  la  réproba- 
tion des  impies  étaient  décrits  en  mots  de  flamme 
et  toujours    incongrus  J.    Et  pas   davantage,    ces 

1.  «  Si  vous  voulez  avoir  une  idée  juste  de  ces  poésies 
sacrées,  écrivait  la  Minerve,  en  février  1819,  lisez  le  septième 
couplet  du  cantique  sur  l'Enfer  et  notez  bien  qu'il  est  chanté 
par  douze  vierges. 

Apprenez-nous,  impudiques, 
Les  douleurs  que  vous  sentez 
Pour  vos  transports  frénétiques, 
Et  vos  sales  voluptés. 
Dites-nous,  dites-nous, 
Ouels  tourments  endurez-vous? 
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ultra-royalistes  n'auraient  formulé  un  blâme  contre 
les  Jésuites,  qui,  à  Saint-Acheul,  près  d'Amiens, 
avaient  ouvert  un  collège  où  ils  recevaient  les 
jeunes  fils  de  la  noblesse,  et  par  des  pratiques  mi- 
nutieuses, frisant  l'idiotisme,  faussaient  leur  enten- 
dement et  l'élan  de  leur  cœur1.  Là,  dans  cette  so- 

«  Je  n'ose  vous  citer  celui  qu'on  fait  chanter  à  de  jeunes 
vierges  sur  le  sacrement  du  mariage,  parce  qu'il  pourrait  tom- 
ber sous  les  yeux  de  la  vôtre.  Ne  voit-on  pas  des  préfets,  en 
grand  costume,  et  des  juges,  en  robe  rouge,  porter  sur  leurs 
épaules  des  croix  d'un  poids  et  d'une  dimension  énormes, 
comme  s'ils  voulaient  faire  l'aveu  public  qu'ils  ont  péché  dans 
l'exercice  de  leur  fonction  ?  » 

1.  Voulez-vous  revoir,  écrivait  encore  la  Minerve,  en  février 
1819,  les  saints  usages,  les  saintes  cérémonies  du  quinzième 
siècle  ?  Venez  au  collège  de  Saint-Acheul,  près  d'Amiens,  qu'on 
a  transformé  en  petit  séminaire,  afin  de  le  soustraire  aux  rè- 
glements de  l'Université.  C'est  dans  cette  humble  retraite  que 
cinq  cents  élèves,  parmi  lesquels  on  compte  beaucoup  d'enfants 
des  premières  familles  de  France,  viennent  puiser  les  principes 
régénérateurs  qui  les  mettront,  pour  jamais,  à  l'abri  des  atta- 
ques du  démon  et  du  monde,  ouvrage  du  démon.  Quel  spec- 
tacle enchanteur  !  L'on  voit  tous  les  jours,  à  2  heures,  ces 
jeunes  élèves  se  rassembler,  un  chapelet  à  la  main,  et  en  défiler 
pieusement  les  grains,  en  récitant  cinquante  pater  et  cinquante 
ave.  Les  plaisirs  mêmes  ne  les  dispensaient  pas  de  ce  devoir 
sacré.  Quelquefois,  en  revenant  de  la  promenade,  un  saint 
enthousiasme  s'emparant  des  élèves  ou  de  ceux  qui  les  con- 
duisaient, chacun  armé  de  son  chapelet,  aux  yeux  des  passants 
étonnés,  retourne  vers  le  saint  asile,  en  bénissant  le  Sei- 
gneur. C'est  dans  cette  maison  que  vous  retrouverez  les 
rosaires,  les  scapulaires,  les  cilices  même  qui  déguisent  leur 
modeste  piété  et  les  fouets  ensanglantés  de  la  discipline  que 
le  pécheur  emploie  pour  dompter  les  rébellions  de  la  chair. 
Les  classes  sont  souvent  interrompues  et  sanctifiées  par  la 
prière.  Lorsque  l'heure  sonne,  il  se  fait  dans  la  maison  un 
signe  de  croix  général.  On  y  tient  beaucoup  à  Yangelus.  Je 
n'oserais  cependant  garantir  ce  que  plusieurs  personnes  m'ont 
assuré,  qu'on  vit,  un  jour,  un  élève  des  Jésuites  passant  sur 
une  place  publique  d'Amiens,  au  moment  où  l'on  sonnail 
Vangelus,  se  mettre  à  genoux  dans  la  boue.  Les  confessionnaux 
ne  sont  jamais  vides.  On  célèbre  toutes  les  fêtes  supprimées, 
sans  compter  la  fête  du  Sacré-Cœur,  qui  revient  tous  les  mois. 
Cependant,  on  n'ose  pas  fêter  publiquement  la  Saint-Ignace.  Si 
vous  voulez  visiter  cette  maison,  prenez  garde  de  vous  y  pré- 
senter dans  le  temps  des  retraites,  car,  alors,  on  n'y  reçoit  pas 
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ciété  réunie  à  l'hôtel  de  Gastries,  il  n'y  avait 
qu'un  cri  contre  le  favori  du  roi,  le  ministre  De- 
cazes  ;  il  n'y  avait  qu'un  haro  contre  la  loi  des 
élections,  mise  en  discussion.  On  louait,  contre  le 
ministère  du  duc  de  Richelieu,  les  efforts  de  Vil- 
lèle  et  de  Corbière.  Decazes,  pour  eux,  n'était  qu'un 
traître.  La  comtesse  de  Boigne,  en  ses  récits,  ra- 
conte que  le  prince  de  Poix,  en  une  soirée  chez  le 
duc,  se  trouvant  lace  à  face  avec  le  ministre, 
l'aborda  par  ces  mots:  Bonsoir,  traître.  Et,  comme 
Decazes,  se  retirait  interloqué  de  cette  apostrophe, 
marquant  son  indignation  de  tant  d'acrimonie, 
le  prince  de  Poix,  qui  ne  brillait  ni  par  l'à-propos, 
ni  par  l'esprit,  ajouta  :  Que  voulez-vous  !  Ici,  ils 
vous  appellent  tous  comme  cela. 

Le  soir  du  jour  où  le  roi,  obsédé  par  les  intri- 
gues nouées  contre  son  ministre  favori,  avait  cédé 
aux  audacieux  et  congédié  celui  qui  possédait  sa 
confiance  et  toute  son  affection,  un  valet  de  pied  se 
présenta  chez  le  duc  de  Castries  de  la  part  de 
Louis  XVIII  et,  avec  un  portrait  du  monarque,  remit 
au  gentilhomme  le  magnifique  ouvrage  de  Daniel 
sur  l'Inde,  orné  des  plus  belles  gravures.  Le  duc, 
couché,  ne  comprit  rien  à  cette  faveur  subite. 
Quelques  heures  après,  nouveau  réveil  du  person- 
nage, à  qui  on  apportait,  toujours  de  la  part  du  roi, 
un  médaillersuperbe,  rehaussé  de  couronnes  duca- 
les, et  contenant  des  médailles  en  or,  frappées 
depuis  la  Révolution.  Le  duc  se  frottait  les  yeux, 
étonné  de  cette  munificence  royale  à  laquelle  il 
n'était  point  habitué,  se  promettant  d'aller,  le  len- 


les  étrangers.  Elles  ont  lieu  deux  ou  trois  fois  par  an.  Pendant 
deux  jours,  il  n'y  a  presque  plus  d'études.  Les  jeunes  gens  ne 
sont  occupés  que  de  prières  et  de  méditations.  Les  jeux  sont 
interdits.  Il  faut,  durant  les  récréations,  se  promener  silencieu- 
sement, l'âme  pleine  du  ciel,  et  le  cœur  en  extase. 
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demain,  remercier  le  prince  de  sa  bienveillance  et 
de  ses  bontés.  Hélas  !  sans  tarder,  on  vint  dans  la 
même  nuit,  réclamer  tous  les  présents  apportés  et 
destinés,  non  pas  à  lui,  mais  au  duc  Decazes,  qui, 
depuis  la  veille  seulement,  avait  reçu  ce  haut  titre 
de  noblesse.  Les  gens  du  roi,  trompés  par  la  con- 
sonnance  du  nom,  et  pas  encore  avertis,  avaient 
commis  l'erreur;  et  l'infortuné  duc  de  Castries,  qui 
en  était  victime,  au  lieu  de  se  réjouir  de  ses  cadeaux 
superbes,  n'eut  pas  même  la  consolation  de  récu- 
pérer les  louis  d'or,  qu'il  avait  fait  distribuer  aux 
valets  des  Tuileries. 

En  ces  fêtes,  la  jeune  marquise  de  Castries  était 
admirée  et  choyée  autant  que  la  comtesse  de 
Noailles,  cette  gracieuse  femme,  qui  fut  l'héroïne 
du  Dernier  des  Abencérages  :  cette  musicienne  et 
chanteuse  applaudie,  dont  les  danses  étaient  aussi 
élégantes  que  les  chants  étaient  doux  ;  Aspasie, 
dans  tous  ses  charmes,  écrit  Mlle  de  Chastenay. 
Et  quand  même,  lorsque  Mme  de  Castries  entrait 
dans  un  salon,  il  n'y  avait  plus  d'yeux  que  pour 
elle.  Son  aimable  caractère,  sa  gaieté,  donnaient 
l'essor  à  toutes  les  joies,  et  la  politique  repliait  ses 
voiles  attristants  devant  ses  rires  et  l'enivrement 
de  sa  causerie.  A  la  ville,  comme  aux  champs, 
lorsqu'on  jouait  la  comédie,  elle  y  prenait  part  soit 
comme  actrice,  soit  comme  assistante,  «  armée  dv 
deux  yeux  les  plus  agaçants  et  les  plus  fiers  », 
aussi  experte  que  sa  belle-sœur,  la  duchesse  de 
Maillé,  à  faire  valoir  l'esprit  d'un  rôle,  aussi  sémil- 
lante que  Mme  de  Chatelleux,  ou  Mme  de  Nan- 
souty,  aussi  intéressante  que  toutes  celles  qui  com- 
posaient la  troupe  comique  des  châteaux  voisins  de 
Paris.  Lorsqu'on  ne  jouait  pas  la  comédie,  les 
jeunes  dames,  agréables  chanteuses,  se  faisaient 
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accompagner  par  la  guitare  etchantaienl  la  romance 
à  la  mode  dont  voici  les  couplets  : 

Preux  chevalier,  la  gloire  vous  appelle  ; 
L'honneur  vous  dit  de  marcher  sous  sa  loi  ; 
Vous  le  jurez  ;  vous  lui  serez  fidèle. 
Preux  chevalier  veut  mourir  pour  son  roi  ! 

Au  loin,  déjà,  la  trompette  sonore 
Dans  tous  les  cœurs  a  causé  grand  émoi  ; 
Chant  du  départ  vous  le  redit  encore  : 
Preux  chevalier  veut  mourir  pour  son  roi  ! 

Adieu  plaisirs,  amours,  charmante  amie, 
Adieu  ces  lieux  où  je  reçus  ta  foi  ; 
Cache  tes  pleurs,  idole  de  ma  fie, 
Preux  chevalier  veut  mourir  pour  son  roi  ! 

Le  chevalier,  sous  la  blanche  bannière, 
Brûlant  d'ardeur,  au  loin  répand  l'effroi 
En  affrontant  les  hasards  de  la  guerre  ; 
Preux  chevalier  veut  mourir  pour  son  roi  ! 

L'air  retentit  du  cri  de  la  victoire. 
Et  du  vainqueur  tout  a  subi  la  loi. 
Il  fut  heureux  par  l'amour  et  la  gloire, 
Le  chevalier  qui  servit  bien  son  roi. 


Faisait-on  une  lecture  près  d'une  table  éclairée 
d'une  haute  lampe?  Chateaubriand  avait-il  con- 
senti à  ouvrir  les  cahiers  où  étaient  renfermés  ses 
derniers  ouvrages  ?  toutes  les  jeunes  dames  se 
pressaient  autour  du  lecteur  pour  se  mieux  livrer 
à  leur  émotion.  Et  lorsque  Chateaubriand  avait 
achevé  sa  lecture,  et  furtivement  essuyait  une 
larme,  qui  avait  perlé  sous  sa  paupière,  en  détail- 
lant les  épisodes  les  plus  tendres  de  son  œuvre, 
quelques  dames  de  son  entourage  s'approchant  de 
lui  timidement,    lui   offraient    une  tasse    de    thé. 


LA    MARQUISE    DE    CASTRIES  71 

«  Je  vous  en  demanderai  »,  répondait  le  poète; 
et  aussitôt  toutes  d'aller  chercher,  qui  la  théière, 
qui  la  tasse  et  la  cuillère,  qui  le  sucrier  et  de  les 
lui  apporter,  se  disant  de  Tune  à  l'autre  :  ma 
chère,  il  veut  du  thé  ;  il  veut  du  thé.  Madame  de 
Chateaubriand  appelait  ces  belles  mondaines  les 
Madames  de  son  mari,  et  dans  le  nombre  figurait, 
il  n'en  faut  point  douter,  la  jeune  marquise  de  Cas- 
tries  que,  naguère,  à  Lormoy,  lorsqu'elle  était 
enfant,  il  avait  fait  sauter  sur  ses  genoux. 

C'est  que  les  causeries  des  salons  avaient  changé 
de  but  et  de  sujet.  Les  bulletins  de  nos  victoires, 
les  grandes  charges  de  cavalerie,  les  massacres  de 
nos  ennemis  n'agitaient  plus  les  âmes  féminimes. 
Les  beaux  officiers  avaient  cédé  la  place  aux 
poètes,  voire  même  aux  philosophes.  Les  mous- 
taches finement  relevées  en  crocs,  les  culottes 
bien  collantes  des  hussards  n'avaient  plus  l'attrait 
d'un  éloquent  sonnet,  d'une  satire  ou  d'une  scène 
de  drame.  L'intelligence,  démontrée  en  une  œuvre 
littéraire,  possédait  le  prestige  que  n'avait  plus  la 
bravoure  de  l'officier. 

En  ces  soirées  intimes  triomphait  notre  héroïne, 
plutôt  qu'aux  grands  bals  de  la  cour,  maussades 
et  tristes,  peuplés  des  figures  rébarbatives  des 
vieilles  émigrées,  revenues  d'Angleterre  ou  d'Alle- 
magne, vêtues,  comme  la  duchesse  d'Angoulême, 
de  robes  maladroitement  façonnées.  Mais,  dès  que 
fut  marié  le  duc  de  Berry,  il  y  eut,  à  l'Élysée- 
Bourbon,  des  fêtes  joyeuses  où  la  marquise  de 
Castries  sut  faire  valoir  toute  sa  distinction,  toutes 
ses  grâces,  toute  la  beauté  de  sa  jeunesse.  Près 
d'elle,  autour  d'elle,  on  éprouvait  une  sorte  d'en- 
chantement. On  la  voyait  entrer  légère,  presque 
aérienne,  se  glissant  au  milieu  des  autres  dames, 
fascinante   en   sa   démarche,   en    sa  physionomie 
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expressive  où  l'on  ne  discernait  que  le  contente- 
ment de  soi  et  le  bonheur  de  vivre.  «  Elle  repré- 
sentait, nous  dit  Philarète  Chasles,  la  tradition 
échevelée  et  pimpante  de  i8i5,  l'essai  rapide, 
séduisant  et  fou  de  la  régence  française.  » 

C'était  l'époque  où  de  Balzac,  venu  à  Paris  pour 
y  faire  sa  fortune  d'écrivain,  tâchait  d'attirer  sur 
lui  le  regard  des  femmes;  en  toutes  ses  créations, 
les  encensant,  les  exaltant,  les  divinisant,  elles  lui 
rendaient  le  culte  qu'il  désirait  d'elles.  Toutes  lui 
savaient  gré  de  prolonger  indéfiniment,  chez  elles, 
l'âge  d'aimer,  et  ce  qui  est  mieux  encore,  l'âge  d'être 
aimées.  Quelles  qu'elles  soient,  victimes  de  leur 
faiblesse  ou  de  leur  infidélité,  elles  ne  sont,  en  ses 
grandes  pages  d'imagination,  toujours  que  des  vic- 
times. 11  les  plaint,  ne  les  accuse  jamais.  La  faute 
n'est  point  en  elles.  Alors,  comme  jadis  Chateau- 
briand, elles  l'entouraient  et  s'humiliaient  devant 
lui.  Balzac  se  laissait  faire.  Il  aimait  cet  encense- 
ment des  salons  où  l'avait  introduit  son  ami,  le  duc 
de  Fitz-James,  parce  qu'il  en  tirait  avantage.  Faire 
parler  de  lui,  de  quelque  manière  que  ce  fût,  il 
n'avait  point  d'ambition  plus  vive.  Ne  le  vit-on 
pas,  pendant  tout  un  hiver,  lorsque  la  renommée 
de  son  nom  faiblissait,  s'installer,  les  jours  d'opéra, 
dans  une  grande  avant-scène,  en  habit  de  soirée, 
gilet  blanc,  adorablement  peigné,  toute  sa  personne 
parfumée,  portant  en  main  une  canne  à  pomme 
d'or,  sa  canne  devenue  légendaire,  et  parader  pour 
la  galerie,  qui  le  lorgnait?  On  discourait  sur  lui 
dans  les  journaux;  il  triomphait  encore;  il  était 
heureux,  h  II  fut  un  moment,  écrit  un  de  ses  amis, 
Léon  Gozlan,  où  les  journaux  s'occupèrent  beau- 
coup de  Balzac;  mais  ils  le  firent,  comme  ils  font 
tout,  c'est-à-dire  vite  et  sans  réflexion.  Ils  ne  par- 
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lèrent  que  de  ses  cheveux,  de  ses  bagues,  de  sa 
canne.  11  fut  le  «  lion  »  de  la  quinzaine,  mettons  de 
Tannée,  puis  le  laissèrent,  après  l'avoir  grossi,  exa- 
géré, démesurément  enflé.  »  Que  ces  enflures 
outrées,  ces  admirations  excessives  pour  l'écri- 
vain, aient  produit  l'engouement  des  coquettes,  il 
faut  le  croire;  et  quelques-unes,  les  plus  légères, 
les  plus  faibles,  les  plus  entraînées  dans  le  tour- 
billon mondain  et,  de  ce  nombre,  notre  belle  mar- 
quise, cédèrent,  dit-on,  à  l'éclat  de  ce  triomphateur, 
adoré  déjà  par  des  rivales  à  qui  elles  l'enlevèrent. 
C'est  possible,  c'est  même  probable.  Balzac  n'avait 
pas  dépassé  l'âge  où  l'homme  s'épaissit  et  se  maté- 
rialise, loin  de  s'affiner  et  de  s'idéaliser.  Il  était 
encore  dans  toute  l'efflorescence  de  la  jeunesse; 
elle,  dans  l'âge  des  passions  les  plus  ardentes,  ne 
voyait  le  fécond  romancier  qu'à  travers  le  prisme 
de  ses  créations  les  plus  poétiques  et  les  plus 
séduisantes.  Il  devait  l'éblouir. 

Cette  radieuse  existence  de  coquette  fut  éphé- 
mère. Elle  dura  quelques  années  et  puis  s'effondra 
sous  le  heurt  d'un  événement,  trop  facile  à  prévoir, 
lorsque  la  femme  est  belle.  L'ennui  et  le  chagrin 
s'abattent  sur  les  cœurs  trop  souvent  sollicités  qui, 
à  la  fin,  se  sont  donnés.  Chateaubriand,  ambassa- 
deur à  Rome,  écrivait  à  Mme  Récamier  en  1828, 
qu'il  y  avait  vu  Mme  de  Castries,  mélancolique- 
ment triste,  les  yeux  pleins  de  larmes,  lorsqu'il  lui 
avait  rappelé  les  beaux  jours  de  Lormoy.  Elle 
voyageait  seule,  se  rendant  peut-être  au  devant 
de  quelqu'un,  comme  Mme  de  Noailles  avait  été 
jadis  en  Espagne  au-devant  de  Chateaubriand  reve- 
nant de  Jérusalem;  car  Chateaubriand  ajoute  : 
«  quel  isolement  !  Et  pour  qui?  » 

Le  mot  de  cette  énigme  se  trouve  dans  un  pas- 
sage des  Mémoires  de  Philarète  Chasles. 
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«  Rien  de  plus  étonnant  dans  notre  siècle,  écrit- 
il,  et  de  plus  charmant  après  tout,  que  de  voir,  le 
soir,  dans  un  petit  salon  des  plus  simples,  meublé 
à  l'antique,  avec  les  tables  volantes  et  les  guéridons, 
les  coussins  de  vieux  velours  et  les  écrans  du  dix- 
huitième  siècle,  une  femme  malade,  aux  reins  bri- 
sés, étendue  sur  sa  chaise  longue,  languissamment, 
mais  sans  afféterie,  la  figure  noble  et  chevale- 
resque, le  profil  plus  romain  que  grec,  les  cheveux 
rouges  sur  un  front  très  élevé  et  très  blanc  et 
représentant  exactement  ce  qu'avait  pu  être  Mme  de 
Parabère,  dans  sa  vieillesse.  C'était  Mme  de  Cas- 
tries,  née  de  Maillé,  parente  des  Fitz-James,  des 
Montmorency,  de  tout  le  faubourg  le  plus  blanc. 
Liée  par  devant  Cupidon  avec  le  jeune  Metternich 
et  le  suivant  à  la  chasse,  elle  s'était  accrochée  à 
une  branche  d'arbre,  était  tombée  sur  les  reins 
et  s'était  brisée  l'épine  dorsale.  Un  demi-cadavre 
élégant,  voici  ce  qu'était  devenue  cette  belle,  si 
éclatante  de  fraîcheur,  qu'au  moment  où  elle  met- 
tait le  pied  dans  un  salon,  à  vingt  ans,  sa  robe 
incarnat  tombant  sur  ses  épaules,  dignes  du  Titien, 
elle  effaçait  littéralement  l'éclat  des  bougies.  » 

Il  est  inutile  d'insister  sur  cette  peinture  ;  Mme  de 
Castries  ne  peut  être  mieux  dépeinte,  ni  mieux 
excusée. 
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D'après  un  portrait  peint  par  M1'0  Fraser. 
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Bardoux,  en  son  volume  sur  la  duchesse  de  Du- 
ras, parle  d'un  portrait  que  fitd'elle  le  baron  Gérard  ; 
mais  il  l'analyse  comme  l'eût  fait  un  bureaucrate, 
en  un  passeport.  «  Tête  de  Bretonne,  écrit-il,  avec 
des  yeux  bruns,  des  cheveux  noirs,  la  taille  courte, 
la  bouche  petite,  le  nez  bien  fait,  le  front  très 
grand...  L'ensemble  de  la  physionomie  indique 
l'intelligence  et  la  volonté.  »  Ces  détnils  sont  beau- 
coup trop  sommaires,  et,  par  la  pensée,  avec  cette 
nomenclature,  on  ne  peut  guère  se  représenter  le 
visage  de  l'intéressante  duchesse.  Je  n'ai  pas  vu  le 
portrait,  peint  par  Gérard,  mais  l'estampe  que 
possède  la  Bibliothèque  nationale.  Elle  y  est  coif- 
fée d'un  turban,  à  la  manière  de  Mme  de  Staël, 
d'énormes  boucles  de    ses   cheveux,    en    touffes, 


1.  Bibliographie.  —  Bardoux,  Mme  de  Duras  ;  Villemain, 
Souvenirs  contemporains  ;  Hyde  de  Neuville,  Mémoires  ;  Cha- 
teaubriand, Mémoires  d'outre-tombe  ;  Prosper  de  Barante, 
Souvenirs  ;  Sainte-Beuve,  Portraits  de  femmes  ;  Comtesse  de 
Boigne,  Souvenirs  dune  tante  ;  Mlle  de  Chastenay,  Mémoires. 
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émergeant  des  deux  côtés  du  visage.  De  grands 
yeux  très  doux,  le  nez,  la  bouche,  comme  récrit 
Bardoux,  sur  un  menton  épais,  une  physionomie 
étonnée,  un  air  quêteur,  une  ombre  de  mélancolie, 
répandue  sur  tous  les  traits,  donnent  un  caractère 
exotique  à  cette  figure,  qui  ne  ressemble  ni  à  celles 
des  grandes  daines  du  dix-septième  siècle,  ni  aux 
aristocratiques  et  fines  silhouettes  de  celles  qui 
ornaient  la  cour  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI. 
Oui,  certes,  elle  se  rapproche,  en  ressemblance, 
de  Mme  de  Staël,  que  Lamartine  a  comparée  aux 
robustes  filles  de  l'Helvétie,  l'intelligence  accen- 
tuant cette  physionomie  masculine;  seulement, 
chez  Mme  de  Duras,  des  souvenirs  douloureux, 
après  les  malheurs  de  sa  famille  —  son  père  guil- 
lotiné comme  girondin,  en  1793  —  ont  alangui 
ce  visage  viril.  Elle  parait  plus  femme.  Sa  mère, 
d'ailleurs,  était  créole,  et  elle  tenait  d'elle  cet  as- 
pect bienveillant,  cette  ouverture  de  générosité 
et  de  confiance,  qui  se  manifestait  en  son  lucide 
regard.  Que  reflètent  ces  yeux  souriants,  si  ce 
n'est  la  bonté  et  la  mansuétude?  Et  c'est  ainsi 
qu'elle  resta,,  durant  le  cours  de  sa  vie,  dans  ses 
relations  avec  tous  ses  amis. 

Elle  naquit  à  Brest,  en  1778,  de  l'amiral  Guy  de 
Coetnenprenn,  comte  de  Kersaint.  Fille  unique, 
elle  était  adorée  de  son  père  et,  en  elle,  revivaient 
les  grandes  qualités  du  vaillant  marin,  qui  fut,  à 
la  fois,  un  dévoué  serviteur  du  roi  et  un  amant 
de  la  liberté.  Ses  prénoms  étaient  Claire,  Louise, 
Rose,  Bonne.  A  douze  ans,  elle  fut  confiée  aux 
religieuses  qui  dirigeaient  le  couvent  de  Panthé- 
mont  où  étaient  élevées  les  filles  des  plus  grandes 
familles  de  France  et  de  l'Allemagne.  Là,  elle  se  lia 
d'une  amitié  fervente  avec  deux  de  ses  petites 
camarades,  qui  demeurèrent  ses  amies  :  Anna  de 
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Dillon,  plus  tard  marquise  de  La  Tour  du  Pin,  et 
Joséphine  de  Damas,  devenue  comtesse  de  Sainte- 
Maure.  Les  pensionnaires  de  cette  aristocratique 
maison  n'étaient  pas  surveillées  de  près;  et  aban- 
donnée à  ses  instincts  de  grande  curiosité,  Claire 
de  Kersaint  lisait,  dévorait,  absorbait  tous  les  ou- 
vrages que  le  hasard  lui  offrait.  A  cette  diversité 
de  lectures,  elle  dut  cette  magnanime  conception 
de  la  vie,  cette  hauteur  de  vue,  qui  la  distinguèrent 
toujours  de  son  entourage,  à  la  cour  des  Bourbons. 
Et  puis,  n'était-elle  pas  la  fille  d'un  homme,  que 
les  égoïstes  passions  des  sectaires  du  temps 
n'avaient  pu  pervertir  ?  Mlle  de  Kersaint  montra,  de 
bonne  heure,  la  délicatesse  de  ses  sentiments.  Elle 
n'eut  point  d'autres  inspirations  que  celle  de  sa 
conscience  très  droite,  que  celle  de  son  cœur,  plein 
de  dévouement  et  d'ardeur.  Ceux  qui  l'ont  aimée, 
comme  Chateaubriand,  ont  éprouvé  la  grande  dou- 
ceur de  ses  relations  et  l'épanouissement  de  son 
âme;  ceux  qui  l'ont  fréquentée,  comme  Villemain, 
ont  admiré  la  générosité  de'son  esprit,  la  sûreté  de 
ses  amitiés  et  la  bienveillance  de  ses  accueils.  Son 
esprit,  écrit  Villemain,  était  pétri  «  d'élévation  et 
de  lumière  ». 

Privée  de  la  plus  grande  partie  de  sa  fortune, 
confisquée  sur  son  père,  elle  quitta  la  France  avec 
sa  mère,  alors  démoralisée  par  les  tragiques  événe- 
ments de  l'époque,  et  elles  s'embarquèrent  pour  les 
colonies,  où  elles  allaient  récupérer  les  restes  de 
la  fortune  maternelle.  Mlle  de  Kersaint  était  encore 
une  toute  jeune  fille,  à  peine  adolescente.  Mais  les 
chagrins  et  le  malheur  lui  avaient  donné  de  la 
vaillance.  Très  clairvoyante,  malgré  son  jeune  âge, 
agissant  seule,  sans  sa  mère  toujours  souffrante, 
ferme  en  ses  résolutions,  elle  sut  se  guider  elle- 
même,  au   milieu  de  toutes  les  difficultés  de  ses 
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affaires,  et  elles  revinrent  en  Europe,  presque  riches, 
pour  s'établir  en  Angleterre. 

Auparavant,  elles  traversèrent  la  Suisse;  séjour- 
nèrent quelques  jours  à  Lausanne  ;  se  firent  pré- 
senter à  Mme  de  Staël,  dont  le  génie  rayonnait 
déjà  d'une  célébrité  glorieuse.  Mme  de  Staël  était 
fort  accueillante,  surtout  pour  les  descendants 
des  grandes  familles  françaises,  pour  ceux  dont 
le  nom  rappelait  des  actions  d'héroïsme,  ou  bien 
une  distinction  personnelle.  Le  comte  de  Kersaint 
ne  lui  était  point  inconnu.  Elle  savait  que  l'ami- 
ral avait  été  mêlé  aux  luttes  des  Girondins,  et  elle 
fut  heureuse  de  connaître  sa  fille,  en  qui  elle  dis- 
cerna, tout  de  suite,  le  grand  cœur  du  père.  Mlle  de 
Kersaint  devint  donc  l'amie  de  Mme  de  Staël  ;  et 
durant  sa  vie,  elle  continua  sa  correspondance  et 
ses  relations  d'amitié  avec  elle  1. 

11  y  avait,  à  cette  époque,  à  Londres,  un  grand 
nombre  d'émigrés  de  la  haute  noblesse  française, 
presque  tous  pauvres,  vivant  chichement  des  bribes 
de  leur  ancienne  splendeur,  ou  du  produit  de  leur 
travail  manuel.  Riche,  Mlle  de  Kersaint  était  donc 
un  parti  séduisant  pour  les  jeunes  gens,  fort  dé- 
pourvus, de  cette  société;  et  sa  noblesse  était 
parée  de  l'auréole  du  malheur.  Autour  des  princes 
Bourbons,  et   leur  formant    une    cour,    se    pres- 

1.  Mémoires  de  la  comtesse  de  Boigne,  t.  II,  p.  401.  «  Mme  de 
Duras  cherchait,  quoique  un  peu  honteusement,  a  recueillir  la 
succession  de  Mme  de  Staël.  Elle  était  elle-même  effrayée  de 
cette  prétention  et  aurait  -voulu  qu'on  la  reconnût,  sans  qu'elle 
eût  à  la  proclamer.  Ainsi,  par  exemple,  n'osant  pas  arborer  le 
rameau  de  verdure  que  Mme  de  Staël  se  faisait  régulièrement 
apporter  après  le  déjeuner  et  le  dîner  et  qu'elle  tournait  inces- 
samment entre  ses  doigts,  dans  le  monde  comme  chez  elle, 
Mme  de  Duras  avait  adopté  des  bandes  de  papier  qu'un  valet 
de  chambre  apportait  sur  un  plateau  après  le  café  et  dont  elle 
faisait  des  tourniquets  pendant  toute  la  soirée,  les  déchirant 
les  uns  après  les  autres.  » 


LA    DUCHESSE    DE    DURAS 


saient  ceux  qui,  naguères,  à  Versailles,  occu- 
paient les  grandes  charges  de  la  monarchie.  Les 
Durfort  étaient  de  ceux-là,  et  parmi  les  Durfort,  le 
jeune  comte  de  Duras,  dont  les  ancêtres  avaient 
brillé  à  la  cour.  Quoiqu'elle  ne  fût  point  jolie, 
Mlle  de  Kersaint  plaisait.  Il  n'y  a  point  de  laideur 
au  surplus,  chez  ceux  dont  l'âme  est  belle.  Le  vi- 
sage porte  l'empreinte  des  nobles  qualités  de  la 
personne,  par  une  grande  vivacité  dans  le  regard, 
par  l'expression  fine  et  attirante  de  la  bouche.  La 
sympathie  n'est  point  longue  à  venir  à  ceux  qui  pos- 
sèdent la  beauté  morale.  Ainsi  s'offrait,  dans  la 
société  des  Emigrés,  cette  fille  de  Bretagne.  Re- 
marquée par  le  jeune  Durfort,  qui  brigua  sa  main, 
elle  l'épousa.  Et  ce  mariage  fut  un  vrai  mariage 
d'amour.  Les  jeunes  époux  s'aimèrent;  leurs  pre- 
mières années  d'union,  quoique  passées  en  exil, 
furent  embellies  de  leur  mutuelle  affection.  Deux 
filles  leur  naquirent  à  peu  d'intervalle;  et  lorsque 
la  jeune  duchesse  de  Durfort,  bientôt  duchesse  de 
Duras  après  la  mort  du  vieux  duc,  passa  en  France, 
le  duc,  son  mari,  restant  près  du  roi  exilé,  seule, 
confiante  en  son  habileté  et  sa  persévérance  pour 
obtenir,  au  moins  en  partie,  la  restitution  du  pa- 
trimoine des  Duras,  ses  lettres,  adressées  à  l'absent 
en  Angleterre,  sont  pleines  de  ses  tendresses  les 
plus  caressantes  et  les  plus  émues. 

Eloignée  de  lui,  elle  lui  écrivait  de  Paris,  au 
milieu  de  ses  tribulations,  qu'il  lui  semblait 
n'être  plus  autant  aimée  qu'autrefois.  Elle  évo- 
quait le  temps  où  il  ne  pouvait  se  passer  de  «  sa 
Glaire  »  ;  le  temps  où  ils  partageaient  si  intime- 
ment leurs  joies  et  leurs  chagrins.  Les  lettres,  ve- 
nues d'Angleterre,  ne  lui  paraissaient  jamais  assez 
douces,  ni  assez  aimantes,  et  elle  les  demandait 
plus  fréquentes.  Bardoux  n'a  publié  que  quelques- 
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unes  des    premières  lettres    de   la  jeune   épouse, 
mais  elles  suffisent  à   faire  apprécier  la   chaleur 
d'âme,  l'enthousiaste  affection  de  l'amante  éplorée. 
Elle  allait  et  venait  d'Angleterre  en  France,  tâ- 
chait, par  ses  démarches,  et  en  s'appuyant  sur  la 
mémoire  de  son  père,  d'adoucir  les  rigueurs  de  la 
police  consulaire,  et  plus  tard  de  la  police  impé- 
riale. L'obstacle,  le  grand  obstacle,  auquel  elle  se 
heurtait  tristement,  était  la  situation  du  duc,  son 
mari,  à  la  cour  des  princes  exilés.  Le  duc,  malgré 
l'exemple  d'autres  grands  seigneurs,  qui  s'étaient 
ralliés  au  régime  nouveau,  s'obstinant  dans  sa  iidé- 
lité  aux  Bourbons,  il  n'était  point  étonnant  que  le 
gouvernement  impérial  s'obstinAt  dans  son  refus, 
aux  revendications  de  la  jeune  femme.  Ses  deux 
amies  elles-mêmes,  avaientcédéà  Napoléon.  L'une, 
la  marquise  de  la  Tour  du  Pin,  était  la  femme  du 
préfet  de  Bruxelles;  l'autre,  la  comtesse  de  Sainte- 
Maure,  avait  obtenu,  paï*  sa  soumission,  la  levée 
du   séquestre  des  biens  de  sa  famille,  et  habitait 
sa   terre  de   Bourgogne,  où  Mme  de  Duras  vint, 
plusieurs    fois,   passer    des  jours   agréables.     En 
France,  la  jeune  duchesse  partageait  son  temps 
entre  les  émigrés  rentrés,   se  montrant  dans  le& 
salons  où  la   société  de  la  vieille  aristocratie  se 
réunissait,  dans  ceux  où  les  hommes  de  lettres  et 
les  artistes  étaient  admis  :  ce  qui  lui  plaisait  à  elle, 
qui  cherchait  son   agrément  dans  les  distractions 
de  l'esprit.  Ainsi  se  continua  sa  vie,  jusqu'en  1808  : 
elle  avait  alors  trente  ans. 

A  ce  moment,  le  gouvernement  impérial  était  si 
auréolé  de  gloire,  la  force  de  ses  institutions 
paraissait  si  solide,  que  les  dissidents  de  la  haute 
noblesse  avaient  fini  par  céder  au  prestige  de  Na- 
poléon, et  avaient  sollicité  de  grandes  charges  aux 
Tuileries.  On  y  voyait  des  Larochefoucauld,  des 
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Montmorency,  des  Ségur,des  Montesquiou;  et  les 
Bourbons,  comprenant  l'inanité  de  leurs  intrigues, 
ne  s'opposaient  plus  à  la  rentrée  en  France  de  leurs 
familiers.  Ne  voulant  point  rendre  perpétuel  son 
exil,  la  duchesse  acheta,  en  Touraine,  la  terre  et  le 
château  d'Ussé  et  s'y  installa,  le  quittant  souvent 
pour  aller  rejoindre  son  mari,  en  Angleterre;  et 
son    mari,    à   son    tour,    la  venant   retrouver  en 
quelque  ville  du   Midi,   où   il   arrivait    incognito, 
pour  respirer  l'air  de  la  patrie.  Mais,  en  1808,  elle 
vit  dans  le  salon  de  Mme  de  Coislin  —  et  c'était 
la    première   fois  —  Chateaubriand,  dont  le  nom 
était  célèbre.  Il  l'était  doublement,  par  ses  ouvra- 
ges et  par  ses  aventures  romanesques.  11  avait  pu- 
blié le   Génie   du    Christianisme  ;  il    avait    adoré 
Mme  de  Beau  mont,  morte  en   ses  bras,  à  Rome; 
il  était  aimé  de  la   marquise  de  Custine,  réfugiée 
pour  lui  à  Fervacques;  il  avait  voyagé,  en  Orient, 
pour  son  grand  pèlerinage  à  Jérusalem,  et,  à  son 
retour,  il  était  attendu  à  Grenade,  parla  vicomtesse 
deNoailles,  devenue  l'héroïne  du  Dernier  des  Aben- 
cérages .  Cette  suite  d'amours ,  d'écrits  et  de  voyages , 
devait  impressionner  l'âme  de  la  jeune  duchesse.  Au 
château  de    Méréville,  chez  M.  de  Laborde,  cette 
année-là,  l'illustre  voyageur  lut,  devant  elle,  des 
pages  de  son  Itinéraire,    puis  celles  relatant  les 
amours  d'Aben-Amed,   l'Abencérage;  et  à   l'écho 
de  ce  style  étincelant,  le  cœur  de  la  duchesse  fut 
tout  à  fait  subjugué.  Si  elle  voila  sa  naissante  pas- 
sion, sous  le  titre  honnête  d'une  affection  de  sœur, 
elle  éprouva  néanmoins  toutes  les  sensations  qu'en- 
gendre l'amour;   elle  eut,   pour   son  nouvel   ami, 
qu'elle  décorait  du  nom  de  frère,  les  jalousies  en- 
fiévrées d'une  maîtresse,  le  dévouement  incessant 
et  inlassable  de  la  captive,  qui  se  sacrifie  au  bon- 
heur de  l'objet  aimé.  Elle  avouait,  d'ailleurs,  elle- 
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même,  cet  emportement  coupable,  et  en  écrivant 
à  son  amie,  la  marquise  de  la  Tour  du  Pin,  elle  ex- 
primait l'état  de  son  âme,  en  lui  disant  :  Si  je 
ri avais  point  d'autre  devoir,  je  ne  cesserais  de  pen- 
ser à  M.  de  Chateaubriand  ;  je  voudrais  lui  plaire. 
La  marquise  répondit  :  «  Ce  qui  m'a  empêché  de 
vous  écrire,  c'est  que  votre  dernière  lettre  était 
sèche  et  glacée.  Elle  m'a  comprimé  le  cœur,  et  j'y 
ai  vu  ce  dont  je  suis  menacée  depuis  longtemps, 
c'est  que  M.  de  Chateaubriand  en  viendra  à  ses  fins, 
et  que  vous  ne  m'aimerez  plus.  Je  suis  fermement 
persuadée,  que  c'est  une  des  choses  du  monde 
qu'il  désire  le  plus,  et  il  a  bien  raison.  Il  ne  m'aime 
pas,  et  il  sait  bien  pourquoi;  il  ne  se  soucie  pas 
que  vous  m'aimiez.  Nous  nous  livrons  combat 
dans  votre  cœur.  Il  est  bien  plus  adroit  que  moi, 
mais  il  a  beau  mettre  tous  ses  attelages,  pour  me 
sortir  delà  place,  il  ne  peut  y  réussir,  jusqu'à  pré- 
sent du  moins.  Depuis  quelque  temps,  vous  com- 
mencez à  lui  donner  raison;  et  si,  Une  fois,  vous 
cédez  un  peu,  je  suis  perdue.  Quand  il  vous  persua- 
derait, chère  amie,  que  vous  ne  m'aimez  plus,  ne 
le  croyez  pas.  » 

Chateaubriand  menait  de  front  plusieurs  in- 
trigues, et  elles  étaient  presque  toujours  mysté- 
rieuses. Ses  victimes  étaient  ignorantes  de  ses 
infidélités.  Elles  s'en  doutaient,  se  plaignaient.  Il 
les  laissait  se  plaindre:  et,  pour  la  satisfaction  de 
ses  rêves  ambitieux,  il  usait  et  abusait  de  celle  qui 
avait  le  plus  de  puissance,  et  le  pouvait  servir  da- 
vantage. Après  la  chute  de  l'Empire,  l'influence  de 
Mme  de  Duras  s'étendit  sur  tout  l'entourage  des 
princes,  revenus  d'exil.  Son  mari  était  premier 
gentilhomme  de  la  chambre;  et  elle,  par  son  intel- 
ligence et  sa  perspicacité  politique,  dominait  les 
hommes  qui  la  venaient  voir  en  son  salon.  C'était 
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donc  à  elle  qu'il  s'adressait  le  plus  souvent.  Elle 
avait  quitté  Ussé,  en  1814,  et  elle  était  venue  habiter 
Paris  où  elle  recevait,  non  seulement  ceux  qui 
étaient  attachés  à  la  cour,  mais  encore  les  hommes 
que  leurs  travaux,  ou  leurs  publications  avaient 
illustrés  :  gens  de  lettres,  artistes,  savants,  voya- 
geurs, qui  formaient,  chez  elle,  un  groupe  d'où  la 
politique  était  bannie,  mais  séduisant  par  la  va- 
riété et  la  nouveauté  des  conversations.  On  y  par- 
lait, non  des  mœurs  ni  des  vices  de  l'époque,  mais 
des  découvertes  de  la  science,  mais  du  mérite  des 
livres  nouveaux,  mais  des  pièces  de  théâtre,  que  les 
auteurs  venaient  d'achever. 

Villemain,  en  ses  Souvenirs,  a  laissé  un  tableau 
de  ce  salon,  aux  premiers  temps  delà  Restauration. 
Il  nomme  ceux  qui  se  coudoyaient,  alors,  autour  du 
fauteuil  de  la  maîtresse  de  maison.  Ce  ne  fut,  ce- 
pendant, qu'après  le  départ  des  Alliés,  qu'elle  con- 
sentit à  recevoir,  parce  qu'elle  ne  voulait  ni  fermer 
sa  porte  à  lord  Wellington,  notre  vainqueur,  ni  lui 
donner  accès  près  d'elle,  qui  ne  pouvait  oublier 
l'humiliation  subie.  La  France  délivrée,  elle  appela 
ses  amis,  «  le  spirituel  et  capricieux  »  chevalier 
Stuart,  l'ambassadeur  d'Angleterre,  à  qui  Ton  de- 
vait l'impression  d'un  très  ancien  cancionero  portu- 
gais ;  l'ambassadeur  de  Russie,  l'ennemi  acharné 
de  Napoléon,  Pozzo  di  Rorgo;et  Humboldt,  qui, 
«  ayant  tout  étudié,  tout  vu,  parlait  avec  le  même 
intérêt  et  la  même  clarté,  d'une  singularité  natu- 
relle, d'une  découverte  scientifique,  d'un  chef- 
d'œvre  des  arts,  ou  d'une  anecdote  de  salon  »;  et 
Guvier,  que  l'on  comparait  à  Leibnitz;  et  Abel  de 
Rémusat,  dont  les  études  sur  la  Chine  permettaient 
au  savant  de  faire  la  chronique  de  la  cour  de  Kien- 
Long  et  de  la  secte  du  Nénuphar  blanc;  et  puis  de 
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Féletz,  dont  les  critiques  élégantes  étaient  si  reli- 
gieusement écoutées;  et  de  Frénilly,  un  député  de- 
la   droite,  qui  lisait  ses  pastiches  d'Horace  et  de 
Perse,  dans  lesquels  il  mettait  en  relief  les  turpitu- 
des contemporaines;  et  M.  de  Laborde,  et  Alexan- 
dre Duval,  et   Brifaut,  et  la  jeune  Delphine  Gay 
dont  la  voix  cristalline  faisait  valoir  la    Veuve  de 
Naïm,  ou    Velléda,  ou  bien  encore  le  Parlhénon. 
Chateaubriand   s'y  montrait  rarement,  quoiqu'il 
fut  le  préféré.  Son  orgueil  n'était  satisfait  que  par 
la  grande  impression  causée,  dès  qu'il  apparais- 
sait quelque  part;  et  il  se  ménageait  à  l'égard  du 
monde.  11  évitait  la  satiété,  afin  de  donner  plus  de 
prix  a    sa   présence.  11  avait  oublié  le  temps  où 
il  était  pauvre,  toujours  en  pénurie  d'argent,  por- 
tant ses  habits  râpés  et  ses  bottes  crottées,  que  la 
duchesse  lui  rappelait,  lorsque,  devenu  ambassa- 
deur et  ministre,  plein  de  lui-même,  ne  songeant 
plus  au   passé,  et  de  plus  en  plus  exigeant,  elle 
regrettait  ce  temps  d'adversité  qui  le  soumettait  à 
elle,  plus  dévotement  !  Ah!  ce  passage  de  misère, 
quand  accablé  de  dettes,  Chateaubriand  lui  de- 
mandait de  lui  faire  prêter  quinze  mille  francs  ? 
quand  il  allait  à  Ussé,  comme  il  allait  à  Fervacques, 
y  faire  acte  de  déférence  et  d'adoration;  quand  la 
sachant  à  Paris,  il   la    venait    prendre,   tous   les 
matins  chez  elle,   avant  son   déjeuner,  pour  une 
longue  promenade  sur  les  boulevards  extérieurs; 
c'était  durant  l'Empire,  et    ce   souvenir  lui    était 
cher,  quoiqu'elle  n'eut  alors  ni  les  honneurs,  ni  la 
richesse,  qui  lui  étaient  échus  à  la  Restauration. 

La  monarchie  rétablie,  elle  rêva  tout  de  suite, 
pour  celui  qu'elle  appelait  son  frère,  une  écla- 
tante place  dans  l'État.  Mais  le  caractère  de  Cha- 
teaubriand, son  infatuation,  ses  incorrections  de 
conduite,   sa   qualité  d'homme    de  lettres,  l'éloi- 
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gnaient  du  monde  gouvernemental.  Au  surplus,  le 
roi  ne  l'aimait  point;  il  admirait  son  talent,  mais 
le  considérait  comme  un  rêveur,  impropre  aux 
affaires  politiques.  Et  puis,  Chateaubriand  n'était 
pas  assez  courtisan;  il  manquait  de  tact;  il  laissait 
tomber  sur  les  gens,  de  ses  lèvres  méprisantes, 
des  mots  trop  vifs,  dont  ils  lui  gardaient  rancune. 
Et  la  duchesse  ne  parvenait  point  à  tirer  Chateau- 
briand de  son  néant.  Il  restait  exclu  de  la  Chambre 
des  pairs,  et  n'avait  pu  obtenir  aucune  position 
officielle,  malgré  le  retentissement  de  sa  brochure 
contre  Bonaparte,  à  la  rentrée  des  Bourbons.  Dé- 
couragé, lassé  de  son  inactivité,  il  se  désolait,  se 
sentant  capable  de  grandes  choses  et  n'en  pouvant 
produire  aucune.  Il  avait  dû  vendre  sa  biblio- 
thèque, mettre  en  loterie  son  ermitage  de  la  Vallée- 
au-Loup,  sans  qu'aucun  des  royalistes  de  ce  temps 
lui  fût  secourable.  Cette  loterie  même  ne  réussit 
point,  et  la  maison  du  célèbre  écrivain  fut  cédée  à 
Mathieu  de  Montmorency. 

Cependant,  comme  son  talent  était  une  force 
qui  effrayait  la  cour,  le  roi  avait  consenti  à  signer 
la  nomination  du  royaliste  indépendant  à  l'ambas- 
sade de  Suède,  et  Chateaubriand  était  encore  à 
Paris,  cherchant  à  éluder  son  départ,  à  obtenir 
mieux,  lorsque  le  retour  de  Napoléon,  de  l'île 
d'Elbe,  vint  frapper  de  stupeur  et  d'affolement  tout 
ce  monde  d'émigrés  installés  aux  Tuileries.  Les 
plus  timorés  et  ceux  qui  avaient  de  l'argent  par- 
taient; Chateaubriand  n'en  avait  point,  et  il  ris- 
quait fort,  restant  à  Paris,  de  subir  la  colère  de 
Napoléon  et  d'expier,  par  une  mort  tragique,  les 
outrages  prodigués  à  l'Empereur,  lorsqu'il  fut  dé- 
chu. Mme  de  Duras  habitait  les  Tuileries  à  ce 
moment-là,  son  mari  étant  de  service  près  du  roi. 
A  la  nouvelle  du  débarquement  du  grand  capitaine, 
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elle  fit  irruption  dans  l'appartement  du  ministre  de 
la  maison  du  roi,  et,  dénonçant  le  péril  que  courait 
son  ami,  elle  lui  fit  avancer  douze  mille  francs,  à 
valoir  sur  son  traitement  d'ambassadeur.  Chateau- 
briand, muni  d'argent,  grûce  à  celle  qui  toujours 
veillait  sur  lui,  prit  la  route  de  Gand,  à  la  suite  des 
princes. 


II 


Le  deuxième  retour  des  Bourbons  ne  rendit  poin  t 
l'écrivain  plus  riche.  11  fut  encore  laissé  en  dehors 
des  serviteurs  du  roi.  Espérant  y  trouver  quelques 
ressources,  il  fonda  le  Conservateur  ;  le  journal  n'eut 
qu'une  vie  éphémère.  L'homme  se  traînait  toujours 
en  sa  médiocrité,  lorsque  les  efforts  et  les  démarches 
de  Mme  de  Duras  réussirent  à  le  faire  nommer 
ambassadeur  à  Berlin.  Elle  le  tirait  de  la  pauvreté, 
mais  elle  se  préparait  des  chagrins,  car  elle  allait  se 
trouver  aux  prises  avec  l'indifférence  et  presque 
Tingratitude  de  celui  qu'elle  entourait  de  sa  sollici- 
tude et  d'une  affection  d'amante.  11  part;  et  ses  pre- 
mières lettres  ne  sont  pleines  que  de  lui-même,  sans 
la  moindre  trace  d'un  regret  de  leur  séparation.  Il 
voyage  en  unebonne  voiture,  lui  qui,  à  Paris,  ne  pou- 
vaitcirculerqu'à  pied  ;  il  jouit  des  honneursaccordés 
à  un  ambassadeur  de  France;  sa  vanité  est  satis- 
faite, il  est  heureux  et  ne  comprend  pas  qu'elle  ne 
puisse  pas  l'être  aussi,  puisqu'il  n'est  que  ce  qu'elle 
l'a  fait.  Les  premières  nouvelles  de  son  voyage,  c'est 
que,  durant  le  chemin,  il  a  lu  les  lettres  de  Mirabeau 
écrites  de  Prusse,  lorsque  le  grand  orateur  était 
comme  lui,  représentant  du  roi  de  France,  à  Berlin. 
Et  toutes  ses  lettres  se  ressemblent,  insistant  sur 
la  grande  admiration  du  roi  pour  lui,  sur  les  avances 
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mondaines  qui  lui  sont  faites.  Ah  !  ce  n'était  pas 
ce  qu'elle  attendait,  l'infortunée  duchesse.  En  vain, 
elle  cherche  quelques  phrases  tendres  et  des  nou- 
velles de  la  cour  et  des  détails  sur  la  vie  de  son 
grand  homme,  sur  les  relations  qu'il  s'est  créées  ! 
Elle  sent  le  détachement  qui  s'opère  de  lui  à  elle, 
insensiblement.  Ses  confidences  intimes,  cares- 
santes, précises,  détaillées,  sont  pour  une  autre, 
et  non  pour  elle.  Comme  toutes  les  femmes  qui 
aiment,  elle  a  l'intuition  de  son  abandon  devant 
ces  pages  qu'elle  parcourt  anxieusement.  C'est  une 
nuance,  une  autre  manière  de  penser  et  d'écrire, 
qui  en  dit  aussi  long  qu'un  aveu  brutal.  Hélas! 
elle  ne  se  trompe  pas  !  un  autre  amour  était  entré 
dans  le  cœur  du  grand  phrasier,  un  amour  pour 
Mme  Récamier,  qui  s'y  faisait  une  place,  et,  dans 
ce  cœur  volage,  diminuait  celle  qu'auparavant  elle 
avait  occupée.  Elle  en  souffre  ;  elle  se  plaint  ;  il 
répond  à  peine.  Il  continue  à  écrire,  comme  s'il 
n'était  point  démasqué  ;  et  c'est  sur  lui-même  qu'il 
s'appesantit  toujours,  qu'il  tâche  de  l'émouvoir, 
car  il  lui  signale  les  notes  découvertes  aux  archives 
de  l'ambassade,  notes  où  il  est  malmené,  vili- 
pendé, calomnié  par  son  prédécesseur,  le  marquis 
de  Bonnay. 

Désenchantée  par  celte  indifférence  qui  la  blesse 
jusqu'au  fond  de  l'âme,  elle  se  lamente  et  lui  jette 
de  loin  tout  ce  qu'elle  a  fait  pour  lui.  «  Vous  croyez, 
lui  écrit-elle,  que  d'autres  soignent  mieux  vos  inté- 
rêts. Mettez-vous  donc  dans  la  tête  que  vous  n'avez 
que  moi  d'amie  ;  moi  seule  et  c'est  encore  beaucoup. 
Oui  donc  possède  une  amie  dans  la  vie  :  une  amie 
capable  d'aimer,  de  défendre,  de  soutenir,  de  ser- 
vir ;  pour  qui  il  soit  égal  de  se  brouiller  et  de  se  com- 
promettre !  Il  n'y  en  a  guère,  croyez-moi,  et  dans 
toute  ma  vieille  expérience,  je  n'en  ai  point  encore 
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trouvée.  Mais  vous  êtes  comme  la  poule,  vous 
jetez  la  perle,  et  préférez  le  grain  de  mil.  Il  est,  je 
crois,  mauvais  pour  l'âme  d'être  un  écrivain  pour 
exprimer  ce  qu'on  éprouve.  11  doit  y  avoir  moins 
de  ressort  pour  les  sentiments,  après  qu'on  leur  a 
donné  une  issue,  que  lorsqu'on  lésa  renfermés  dans 
le  cœur.  Voilà  comment  je  vous  accuse  !  » 

Ces  démonstrations  si  ardentes  le  touchent  peu  ; 
il  suit  sa  pensée  égoïste.  11  n'écrit  à  Paris  que 
pour  avoir  un  congé,  afin  de  prendre  part  aux  com- 
pétitions politiques  dont  il  est  instruit.  11  voudrait 
emporter,  de  haute  lutte,  une  ambassade  supérieure 
à  celle  de  Berlin,  ou  bien  un  ministère.  Quand  il 
n'écrit  pas,  elle  écrit  quand  même,  préférant,  dit- 
elle,  converser  avec  lui,  à  distance,  plutôt  qu'avec 
lui  présent.  Au  moins,  elle  ne  le  voit  pas  bailler, 
quand  elle  parle,  ni  faire  une  mine  renfrognée  qui 
l'épouvante  ;  elle  ne  voit  pas  ses  grandes  prome- 
nades quand  il  est  dans  sa  chambre,  interrompant 
leur  causerie  ;  pourtant,  ajoute-t-elle,  c'étaient  là 
les  bons  jours.  Fontanes  meurt  des  suites  d'une 
attaque  d'apoplexie  ;  elle  en  prend  texte  pour  le 
morigéner,  parce  que  Fontanes,  comme  lui,  s'ima- 
ginait être  toujours  jeune.  «  Autrefois,  luiécrit-elle, 
sous  Louis  XI  Vr,  on  était  sage  à  cinquante  ans,  on 
devenait  alors  dévot,  et  on  vivait  jusqu'à  quatre- 
vingt-dix  ans  avec  ses  facultés.  Avis  au  lecteur.  » 

Elle  était  tout  pour  lui,  son  amante,  sa  sœur, 
son  bon  génie,  sa  conscience,  tâchant  de  lui  ins- 
pirer l'esprit  de  sa  position,  lui  dénonçant  les  faits 
dont  il  devrait  se  garer,  lui  recommandant  de  ne 
point  trop  écrire  sur  son  ambassade,  parce  qu'elle 
redoutait  les  écarts  de  sa  plume,  les  images  sou- 
vent blessantes  de  son  style  ;  ce  qui  le  faisait  ré- 
pondre :  «  Vous  avez  toujours  peur  de  trop  hautes 
dépêches  !  »  Et,  en  effet,  même  éloigné  de  Paris, 
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dépendant  du  gouvernement  du  roi  pour  la  direc- 
tion de  la  politique  extérieure  de  la  France,  il 
avait  la  prétention  de  la  diriger  de  loin. 

Le  congé  si  désiré  arrive  enfin,  toujours  par 
Mme  de  Duras  qui  l'obtient  du  ministre.  Elle  va 
donc  revoir  cet  ami  cher  ;  elle  lui  écrit  sa  joie.  Mais 
ce  seront,  pour  elle,  de  nouveaux  soucis,  parce 
qu'elle  craint  à  Paris  et  son  intempérance  de  lan- 
gage et  ses  enfantillages  de  vieil  homme  qui  se 
croit  encore  jeune!  Eh  bien,  elle  les  ressentit,  ces 
soucis.  Elle  apprit  qu'elle  était  de  plus  en  plus 
délaissée  pour  Mme  Récamier  ;  qu'au  lieu  de  venir 
chez  elle,  le  matin,  comme  autrefois,  c'était  à 
l'Abbaye  au  bois  qu'il  courait.  Elle  en  eut  un  tel 
chagrin,  qu'elle  fit  arrêter  ses  pendules,  afin  de  ne 
plus  entendre  sonner  l'heure  qui  était  naguère 
celle  de  ses  visites.  Malgré  tout,  elle  ne  l'aban- 
donne pas  ;  elle  le  soutientprès  des  ministres,  sol- 
licitant, pour  lui,  l'ambassade  d'Angleterre  qu'il 
désire;  et  grâce  à  elle  encore,  il  triomphe.  Et 
quand  il  est  parti,  elle  lui  écrit  :  «  Vous  êtes  fâché 
de  m'avoir  désolée;  je  le  crois  bien,  tyrannique 
enfant  gâté.  Je  suis  malade,  tantj'étais  affligée  de 
votre  départ.  J'avais  peur  que  vous  ne  vinssiez  pas 
médire  adieu.  Voilà  tous  mes  crimes.  Enfin, vous 
étiez  là  ;  et  je  voudrais  encore  recevoir  vos  injures 
au  même  prix.  Vous  voilà  donc  parti  !  Voilà  le 
succès  de  tous  nos  travaux,  et  de  toutes  nos  es- 
pérances. Voilà  pourquoi  nous  nous  donnons  tant 
de  peine  depuis  huit  ans  î  Vous  me  direz  si  cela 
vous  fait  grand  plaisir  qu'on  vous  appelle  Voire 
Excellence,  d'avoir  de  beaux  chevaux,  et  de 
donner  de  grands  dîners  ;  car  c'est  cela,  et  puis 
cependant  une  part  dans  les  affaires  de  l'Europe. 
Mais  quelle  part:  incomplète,  tiraillée,  ne  vous 
donnant  peut-être  que  le  chagrin  de  voir,  de  plus 


92  GRANDES    DAMES    DU    XIXe    SIKCLE 

près,  l'impossibilité  de  faire  le  bien.  Moi,  je  serai 
en  train  de  regretter  le  temps  où  vous  portiez  le 
pauvre  habit  bleu  si  râpé,  et  où  vous  étiez  si  agité 
tous  les  premiers  du  mois.  Cependant,  c'est  le 
bon  côté  de  votre  ambassade  d'être  à  l'aise.  Pour 
conserver  ce  bonheur,  en  en  perdant  tant  d'autres, 
je  vous  recommande  l'économie.  N'allez  pas  être 
comme  le  savetier,  et  croire  que  vous  avez  tout  l'ar- 
gent que  Dieu  créa,  parce  que  vous  touchez  vingt 
mille  livres  sterling.  Vous  en  verrez  bientôt  la  lin. 
Mettez  à  cela  du  caractère.  Ne  laissez  pas  un  seul 
mémoire  en  arrière.  Vous  direz  encore  que  je  suis 
tyrannique.  Eh  bien,  oui,  je  le  suis  pour  cela.  Vous 
auriez  promptement  fait  cinq  ou  six  mille  livres 
sterling  de  dettes;  et  cela  fait  cent  cinquante  mille 
de  nos  pauvres  francs  Souvenez-vous  combien 
vous  avez  été  longtemps  malheureux.  Mais,  cher 
frère,  vous  ne  voudrez  plus  de  mes  lettres;  ce  sont 
des  sermons  de  jours  de  carême.  Vous  me  ren- 
verrez à  mes  romans,  pour  vous  délivrer  de  mes 
lettres.  » 

Et  tout  ce  qu'elle  écrivait,  tout  ce  qu'elle  pré- 
voyait, ses  craintes  et  ses  tourments,  se  tra- 
duisaient en  réalités.  11  ne  respectait  aucune  de 
ses  recommandations.  Comme  il  le  lui  avait  dit,  en 
arrivant  à  Londres,  il  donna  le  plus  grand  éclat  à 
son  train  de  maison.  Sa  voiture  de  gala  lui  coûta 
trente  mille  francs  ;  les  meubles  de  son  grand 
salon  quarante  mille  francs,  et  tout  à  l'avenant.  Il 
voulait  que  son  ambassade  tînt  le  premier  rang 
parmi  les  autres.  C'était,  sans  doute,  fort  bien 
pensé  pour  notre  dignité  nationale;  mais  avec 
des  commencements  si  fastueux,  que  serait-il  ad- 
venu si  son  séjour  à  Londres  se  fût  prolongé?  Sa 
durée  fut  courte  heureusement  ;  il  n'était  jamais 
satisfait    de    sa    situation.  Dès    qu'il   avait  cause 
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gagnée,  il  se  détachait  de  son  premier  rêve,  pour 
en  poursuivre  un  autre,  avec  le  même  acharne- 
ment. A  Londres,  il  n'eut  point  de  répit  qu'il  ne 
fût  désigné  comme  plénipotentiaire,  au  congrès  de 
Vérone  annoncé  ;  et  ce  fut  une  obsession  de 
prières,  adressées  à  Paris  à  son  amie,  pour  qu'elle 
obtînt  de  Villèle,  alors  chef  du  ministère,  ce  grand 
poste  qu'il  enviait.  Ah  !  sans  doute,  elle  obéit  à 
ses  injonctions,  mais  ce  ne  fut  ni  sans  chagrin,  ni 
sans  jalousies,  sachant  qu'il  envoyait  les  mêmes 
supplications  à  Mme  Récamier  dont  l'influence 
était  puissante  sur  Mathieu  de  Montmorency, 
alors  ministre  des  Affaires  étrangères.  Lui  n'en 
soufflait  mot,  mais  elle  discernait,  sans  peine,  le 
double  jeu  de  son  ami  ;  et  sa  jalousie  éveillée  la 
torturait  et  la  rendait  malade.  Songer  que  les 
mêmes  caresses,  les  mêmes  tendresses,  s'échap- 
paient de  la  plume  de  celui  qu'elle  aimait  passion- 
nément, ce  soupçon  l'éprouvait  autant  qu'une 
calamité.  «  Quand  je  sens,  lui  écrit-elle,  tant  de  sin- 
cérité, tant  de  dévouement,  dans  mon  cœur  pour 
vous;  que  je  pense  que  depuis  quinze  ans,  je  préfère 
ce  qui  est  vous  à  ce  qui  est  moi  ;  que  vos  intérêts  et 
vos  affaires  passent  mille  fois  avant  les  miennes,  et 
cela  tout  naturellement,  sans  que  j'y  aie  le  moin- 
dre mérite,  et  que  je  pense  que  vous  ne  feriez  pas 
le  sacrifice  le  plus  léger  pour  moi,  je  m'en  indigne 
contre  moi-même  de  ma  folie.  Je  me  souviens  que 
vous  me  disiez,  dans  une  de  vos  vieilles  lettres  : 
«  Je  veux  bien  être  dupe,  mais  je  veux  savoir  que 
«je  le  suis.»  Une  amitié,  commela  mienne,  n'admet 
pas  le  partage.  Elle  a  les  inconvénients  de  l'amour 
et  j'avoue  qu'elle  n'en  a  pas  les  profits  ;  mais  nous 
sommes  assez  vieux  pour  que  cela  soit  hors  de  la 
question.  Savoir  que  vous  dites  à  d'autres  tout  ce 
que   vous   me  dites,  que    vous  les   associez  à  vos 
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affaires,  à  vos  intérêts,  m'est  insupportable  ;  et  ce 
sera    éternellement  ainsi.  Laissons  ces  pensées, 
elles  me  font  mal,  et  je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter 
de  l'amertume  au  chagrin  de  votre  absence.»  Et, 
à  la  fin,  sa  peine  est  si  grande    qu'elle  lui  avoue 
avoir  voulu  mourir  dans  ses  dernières  maladies. 
Querépond-il  à  ces  retentissants  gémissements  ? 
(Ju'il  y    a,  en    son   caractère,   quelque    chose  de 
fort  et  quelque  chose  de  faible,  et  qu'il  se  laisse 
aller,  malgré  lui,  du  côté  où  il  sent  de  la  bienveil- 
lance à  son  égard.  Alors,  adoucie  par  cet  aveu, 
elle  ne  récrimine  plus;  elle  se  plaint,  elle  appelle 
un  peu  de  pitié.  «  Pour  en  finir,  lui  écrit-elle,  vous 
êtes  la   personne  du  monde  que  j'aime  le  mieux. 
Votre   esprit,  votre  cœur,  tout  me  plaît  en  vous. 
Allez  vous  promener  après  cela.  J'ai  été  fort  mal- 
heureuse,  et  fort  tourmentée  dans  ma  vie.   Mon 
cœur  a  beaucoup  souffert,  et  il  en  reste  malade;  et 
si  on  ne  le  berce  un  peu  doucement,  de   temps  en 
temps,  toutes  ses  vieilles  douleurs  lui  reprennent. 
Pensez  à  me  dire  quelquefois  que  je  suis  votre  pre- 
mière amie,  que  je  vous  comprends.  Gela  me  fera 
aller  encore  quelques  années.  » 


III 


Il  s'arrête  peu,  d'ailleurs,  à  ces  petits  incidents 
de  sa  vie  amoureuse.  Il  ne  songe  qu'à  satisfaire  à 
son  ambition.  11  est  aveuglé  par  son  désir;  il  ne 
parle  que  du  congrès  et  des  chances  qu'il  peut 
avoir  d'y  aller  représenter  la  France.  Villèle,  ou 
Montmorency,  l'emporteront-ilssurlui  ?  Point  d'au- 
tre question  ne  l'intéresse  plus  que  celle-ci.  Elle 
lui  répond  qu'il  faut  d'abord  gagner  le  roi,  de  qui 
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dépend  la  signature;  et  pour  complaire  au  prince 
elle  l'engage  à  visiter  Hartwell  où  les  Bourbons 
passèrent  leurs  dernières  années  d'exil.  Ce  sera, 
lui  dit-elle,  l'occasion  d'une  lettre  à  Louis  XVIII. 
Citez-lui  du  latin;  ne  l'oubliez  pas.  A  la  cour, 
les  petites  choses  ont  la  plus  grande  importance. 
Et  toujours  elle  surveille,  de  près,  les  intérêts  de 
l'ambitieux.  Canningàla  Chambre  des  communes, 
ayant  cité  Chateaubriand  comme  uç  grand  homme, 
elle  s'occupe  de  faire  reproduire  ce  discours  dans 
le  Journal  des  Débals.  Pour  lui  encore,  elle  reçoit 
Joubert  qui  lui  déplaît,  espèce  de  paysan  du  Da- 
nube, qu'elle  lui  dépeint,  arrivant  en  son  salon, 
essoufflé  et  suant,  et  sans  pouvoir  étancher  la  sueur 
qui  l'inonde,  «  parce  qu'il  a  oublié  son  mou- 
choir ». 

Tant  de  soins,  tant  de  dévouement,  tant  de  démar- 
ches, tant  de  sollicitude  pour  l'ambassadeur,  non 
dépourvu  d'ennemis  et  de  jaloux,  ne  passaient  point 
inaperçus  à  la  cour,  et  la  situation  grandissante  de 
Chateaubriand  soulevait  des  animosités  qui  se  révé- 
laientfrémissantes,  dans  une  publication  mensuelle, 
éditée  à  Londres,  sous  le  titre  de  Correspondance 
privée.  Pamphlet,  plein  de  fiel  !  Ce  n'était  pas  seule- 
ment contre  l'ambassadeur,  mais  aussi  contre 
Mme  de  Duras,  que  la  plume  venimeuse  du  pam- 
phlétaire s'acharnait.  Cette  plume  ne  respectait  ni 
la  famille  de  la  grande  dame,  ni  l'honnêteté  de  la 
femme.  Bertin,  le  directeur  du  Journal  des  Débats, 
l'ami  et  peut-être  le  seul  ami  de  Chateaubriand, 
s'occupa  de  faire  disparaître  ce  pamphlet  infâme, 
en  achetant  et  détruisant  tous  les  exemplaires  qu'il 
put  trouver.  Dans  l'aristocratie  de  la  Restauration, 
chez  les  femmes  surtout,  les  haines  étaient  impla- 
cables, excitées  par  des  jalousies  féroces  et  des  ran- 
cunes inextinguibles.  La  duchesse,  malgré  la  haute 
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situation  de  son  mari  aux  Tuileries,  était  suspecte 
aux  grandes  dames  de  la  cour,  imbues  des  idées 
étroites  de  l'exil.  Elle  avait  une  trop  grande  géné- 
rosité d'âme,  et  la  mémoire  de  son  père,  l'ami  des 
Girondins,  pesait  lourdement  sur  sa  tête.  Sa  vie 
près  des  Bourbons  n'était  possiblequavec  degrands 
ménagements,  des  restrictions  mentales  et  des 
compromis  sans  cesse  renaissants. 

On  discutait,  alors,  dans  lés  chancelleries,  les 
affaires  d'Espagne.  Ferdinand  VII  restauré  ne 
s'accordait  plus  avec  son  peuple.  La  révolution, 
au-delà  des  Pyrénées,  était  presque  certaine,  et  la 
déchéance  de  ce  Bourbon  suivrait,  si  les  monar- 
chies légitimes  ne  venaient  point  à  son  secours. 
C'était  l'opinion  du  grand  écrivain,  celle  qu'il  fit 
prévaloir,  avec  éloquence,  au  congrès  de  Vérone  ; 
mais,  a  ce  moment-là,  il  se  réservait.  Il  n'en  fai- 
sait rien  connaître  à  son  amie,  qu'il  laissait  s'indi- 
gner et  se  révolter  contre  l'envoi  d'une  armée  fran- 
çaise en  Espagne,  pour  consolider  le  trône  ébranlé 
de  Ferdinand.  «  Quelle  horreur,  que  ce  roi,  lui 
écrivait-elle.  C'est  un  sujet  de  triomphe  pour  les 
libéraux;  et  nous,  il  faut  que  nous  baissions  la  tète. 
Qu'attendre  d'un  homme  qui  dénonçait  ses  amis  à 
Napoléon  et  l'appelait  son  bienfaiteur?  » 

Et  la  nomination  de  plénipotentiaire  n'arrivait 
pas  !  Montmorency,  le  ministre  des  Affaires  étran- 
gères, poussé  par  sa  femme,  qui,  allant  à  Vérone 
avec  son  mari,  recevrait  des  diamants  dont  elle  se 
parerait  au  milieu  des  grandes  dames  et  des  souve- 
rains, réunis  au  congres,  ne  voudrait-il  point  gar- 
der pour  lui  cette  mission  enviable  ;  et  Villèle, 
comme  chef  du  cabinet,  ne  disputerait-il  pas  cet 
honneur  à  Montmorency  ?  Entre  ces  deux  hommes, 
Chateaubriand  serait-il  l'élu  ?  Instruit  de  ces  riva- 
lités, il  se  tourmentait,  il   se  désolait  à  Londres, 
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el  il  parlait  déjà  de  donner  sa  démission  et  de 
rentrer  à  Paris.  Avertie,  l'amie  de  s'insurger  aus- 
sitôt... «  Non,  non,  ne  faites  point  cette  folie;  ne  lais- 
sez pas  dire  que  vous  ne  pouvez  pas  tenir  en  place. 
Ayez  un  congé,  et  moquez-vous  du  congrès,  si  vous 
n'y  allez  pas...  »  C'était  ce  qu'elle  écrivait;  ce  n'était 
pas  ce  qu'elle  pensait.  Elle  ambitionnait  secrète- 
ment pour  lui  cette  nomination,  sachant  bien  que  le 
talent  et  l'éloquence  de  son  ami,  largement  dé- 
ployés, augmenteraient  le  prestige  de  l'homme.  Et 
la  preuve,  c'est  qu'au  jour  du  succès,  elle  lui  écrit: 
«  Victoire,  victoire  !  Vous  venez  d'être  nommé  par 
le  conseil.  Marcellus  vous  en  porte  la  nouvelle.  Vil- 
lèle  est  adorable.  Vous  devez  l'aimer  à  la  vie  et  à  la 
mort.  Il  a  été,  dans  tout  ceci,  ferme,  simple,  et  votre 
ami  autant  qu'on  peut  l'être...  Arrivez  donc,  mais 
sans  vous  hâter,  sans  air  de  triomphe.  Il  faut  être 
modeste  dans  le  succès.  Vous  entendez  cela,  mieux 
que  personne.  Je  vous  avoue  que  je  ne  me  sens  pas 
de  joie.  Enfin,  vous  voilà  donc  au  premier,  au  plus 
beau  poste,  et  à  la  face  de  l'Europe.  Vous  ferez 
voir  que  l'auteur  d'Atala  entend  la  politique.  Il 
faudra  que  Pozzo  vous  endure,  et  que  toute  la 
petite  diplomatie  -d'intrigues  s'écroule  devant  la 
raison  et  la  vérité.  Je  n'osais  pas  vous  dire  à  quel 
point  j'espérais.  Je  craignais  tant  qu'un  désappoin- 
tement ne  vous  jetât  dans  quelque  imprudence  !... 
Vous  allez  revenir  dans  huit  jours.  Dieu  sait  com- 
ment je  vais  vous  retrouver.  Vous  courrez  à  l'Abbaye 
en  débarquant.  L'aviez-vous  chargée  de  la  partie 
de  Mathieu,  dans  cette  affaire  ?Elle  ne  vous  l'a  pas 
beaucoup  concilié,  car  il  a  fait,  je  vous  l'assure, 
une  belle  résistance.  Eh  bien,  cher  frère,  il 
y  a  loin  d'ici  au  Conservateur.  Mais  c'est  bien 
lui  qui  a  amené  ce  qui  se  passe  aujourd'hui. 
La  pauvre  Mme   de  Staël  a   dit  que  vous   seriez 
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ministre;  et  vous  le  serez.  Arrivez  tranquille!  » 
Et  elle  le  suit  toujours  de  son  affection  et  de  ses 
conseils,  au  congrès.  Elle  l'engage  à  sortir,  à  se 
montrer  dans  les  cercles  tenus  par  les  grandes  da- 
mes, Mme  de  Lieven,  la  princesse  de  Tolstoï. 
«  Songez,  lui  écrit-elle,  que  là  où  vous  êtes,  vous  de- 
vez être  bien  avec  tout  le  monde.  La  princesse  de 
Tolstoï  n'a-t-elle  pas  une  maison,  un  salon,  où  vous 
irez  tousles  soirs  ?G'estainsiqueseconduitlemonde 
où  lesgrandeschosessontportéespar  les  petites...  » 
Par  lui, elle  veutseréserveruneintluencesur  lesdéli- 
bérations  du  congrès,  empêcheruneguerre  impopu- 
laire, presque  scandaleuse,  dit-elle.  Un  article  a  paru 
dans  le  Journal  des  Débats,  préconisant  cette  in- 
tervention armée  de  la  France  au-delà  des  Pyré- 
nées. Elle  en  est  révoltée  ;  elle  se  montre  véhémente, 
outrageante.  «  Serait-ce  pour  Ferdinand,  ce  prince 
si  méprisable  et  si  méprisé,  que  l'on  irait  verser  le 
sang  des  Français  et  dépenser  nos  trésors?  »  Oui 
peut  avoir  écrit  l'article  du  journal  ?  Bertin  prétend 
qu'il  lui  a  été  dicté  par  Villèle.  C'est  impossible. 
Ces  pauvretés  n'ont  pu  sortir  d'un  cerveau  aussi 
sain  que  celui  de  ce  ministre.  Oh  î  qu'il  y  aurait 
à  discourir,  ajoute-  t-elle.  Ce  qui  estclair,  c'estlemé- 
contentement  universel.  Toutes  les  malveillances, 
toutes  les  haines  ont  gagné  cent  pour  cent.  Les  in- 
trigues vont  leur  train.  On  dit  qu'on  enverra  le  duc 
d'Angoulême  à  l'armée  avec  Mac-Donald  et  Bel- 
lune.  S'il  en  est  temps  encore,  rappelez  toute  Votre 
éloquence,  brûlez  tous  vos  livres,  et  demandez  à 
votre  génie  un  moyen  de  vous  tirer  de  là.  »  La  con- 
viction de  Chateaubriand  était  tout  autre.  Il  consi- 
dérait cette  guerre  comme  une  obligation  imposée 
aux  princes  de  droit  divin,  pour  sauver  une  mo- 
narchie légitime,  comme  un  moyen  d'inspirer  aux 
soldats    quelque  attachement  aux  Bourbons.  Car 
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cette  guerre  triomphante  serait  un  nouveau  baptême 
de  gloire  et  de  précieux  souvenirs  qui  planeraient 
sur  les  drapeaux  victorieux.  Et  la  voix  de  Mme  de 
Duras  s'élevait,  en  vain,  contre  cette  politique  rétro- 
grade. 


IV 


Ame  noble,  compatissante,  courageuse  comme 
celle  desonpère,  toutes  les  causes  justes  trouvaient, 
en  elle,  un  appui  sérieux  ;  et  fût-elle  seule  de  son 
opinion,  elle  s'y  maintenait  et  prenait  la  défense 
de  l'opprimé;  en  ce  cas-là,  du  peuple  contre  le  roi. 
On  la  vit,  à  l'égard  de  Daunou,  reprocher  aux  roya- 
listes leur  haine  contre  l'honnête  homme,  privé  de 
la  Direction  des  Archives.  Villemain  nous  rapporte 
ses  paroles  aux  zélés  de  ce  temps.  «  Allons  donc, 
leur  disait-elle  ;  comment  !  la  Monarchie  consti- 
tutionnelle rejetterait  l'honnête  et  savant  homme 
qu'a  supporté  l'empire  !  comment!  la  monarchie 
légitime  épurerait  celui  qui,  à  la  Convention,  dans 
le  procès  de  Louis  XVI,  a  voté  aussi  noblement 
que  mon  père  !  Vous  dites  qu'il  est  un  peu  répu- 
blicain !  eh  bien  !  il  fallait  lui  laisser  les  archives 
pour  qu'il  gardât,  lui-même,  le  drapeau  des  gloires 
de  l'ancienne  France,  et  il  faut  lui  donner  la  chaire 
d'histoire  et  de  morale,  pour  qu'il  nous  parle  quel- 
quefois des  gloires  de  la  nouvelle.  »  Ce  raisonne- 
ment échoua  contre  les  passions  désordonnées  de 
l'époque.  Mais  elle  persistait  quand  même  en  ses 
exhortations  généreuses.  Au  moment  du  soulève- 
ment de  la  Grèce  contre  ses  oppresseurs,  elle  s'ef- 
força d'agir  sur  ses  amis,  en  faveur  d'une  expé- 
dition en  Morée.  Ce  fut  en  son  salon  que  Casimir 
Delavigne,  et  Lebrun,  et  Viennet,  lurent  les  stro- 
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phes  enflammées  qui  allaient  réveiller,  dans  le  cœur 
de  la  jeunesse  française,  l'héroïsme  des  temps  dis- 
parus. Toutes  les  opinions  se  trouvèrent  d'accord 
pour  sauver  le  petit  peuple  écrasé  par  les  Turcs; 
et,  pour  la  même  cause,  fraternisèrent  le  Journal 
des  Débats  et  la  Gazette  de  France,  le  général  Sé- 
bastiani  et  l'abbé  de  Genoude.  Aux  scrupules  de 
Charles  X,  inquiet  de  tout  ce  bruit  sur  ce  peuple 
révolté,  tandis  que  dans  le  Piémont  et  à  Naples  les 
rois  combattaient  le  soulèvement  des  libéraux,  la 
duchesse  répondait  :  Après  tout,  Sire,  la  Grèce, 
aujourd'hui,  c'est  la  Vendée  de  la  Chrétienté. 

Elle  avait  fait  revivre,  autour  d'elle,  les  habitudes 
du  monde  peli  d'autrefois  et  adopter  les  causeries 
où  brillait  l'esprit  moderne.  Gracieux  mélange  où 
toutes  les  classes  de  la  société  se  pouvaient  faire 
valoir.  Les  hommes  qui  s'y  rencontraient,  de  bonnes 
m;mit  'ri's.  de  tournure  distinguée,  savaient  débiter 
galamment  un  madrigal  aux  jeunes  femmes  qu'ils 
venaient  saluer,  et  les  femmes  jouer  de  l'éventail 
comme  les  jeunes  marquises  des  salons  de  Ver- 
sailles. L'ancienne  société  y  donnait  le  ton  à  la 
nouvelle.  Si  l'on  y  apprenait  les  petits  événements 
de  la  cour,  des  théâtres,  et  des  académies,  on  y 
entendait,  avec  non  moins  déplaisir,  les  narrations 
charmantes  des  hommes  de  lettres  et  des  voyageurs. 
Sous  les  mots  piquants  et  légers  qui  y  volaient  de 
bouche  en  bouche,  l'acrimonie  des  souvenirs  poli- 
tiques s'effaçait;  il  ne  restait  plus  que  des  causeurs 
sémillants  et  gais,  stimulés  par  le  désir  de  plaire. 
On  se  sentait  sous  l'influence  d'une  noblesse  morale 
qui  apaisait  les  âmes  les  plusulcérées.  Talleyrandne 
refusait  pas  d'y  raconter  les  anecdotes  des  cours 
européennes  qu'il  avait  traversées,  et  Mme  de  Duras 
lui  était  assez  sympathique  pour  qu'il  allât,  en  la 
petite  maison  de  la  grande  dame  à  Montmorrenc\\ 
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nous  dit  Villemain,  passer  des  jours  tranquilles  avec 
les  amis  graves  qu'elle  y  recevait.  En  cercle,  dans 
les  soirées  intimes  qu'elle  savait  rendre  si  at- 
trayantes, tous  ceux  qu'elle  y  appelait,  aussitôt 
charmés, savaient  se  mettre  à  l'unisson  de  la  bien- 
veillante duchesse.  Au  rebours  des  salons  de  quel- 
quesautres  grandes  dames,  celui  de  Mme  de  Duras 
ne  ressemblait  pas  à  une  sorte  de  club  dont  on  sor- 
tait exalté  par  les  rodomontades  des  députés  accou- 
rus de  la  Chambre  après  un  fougueux  discours1. 

Cependant,  sous  les  désillusions  de  son  cœur, 
sous  les  chagrins  de  son  affection  trahie  par  le 
grand  homme  qui  l'avait  abandonnée,  pour  porter 
ses  hommages  à  l'Abbaye  au  bois,  sa  santé  s'était 
altérée  et  les  émotions  profondes  de  son  âme  avaient 
atteint  les  sources  mêmes  de  sa  vie.  Elle  tomba 
malade.  Il  lui  eût  fallu  une  existence  très  douce, 
un  repos  qui  ne  fût  point  rompu  par  les  agitations 
de  la  politique  ou  les  déceptions  de  ses  espérances. 
Elle  languit  longtemps  ainsi,  toujours  de  plus  en 
plus  affaiblie,  confinée  en  sa  demeure,  se  résignant 
stoïquement  aux  souffrances  les  plus  cruelles.  Elle 
partit  pour  Nice  où  elle  espérait  se  rétablir.  Sa 
santé  ne  revint  pas;  elle  mourut  au  mois  de  jan- 
vier 1828,  dans  les  bras  de  sa  seconde  fille,  la  du- 
chesse de  Rauzan  qui  lui  ferma  les  yeux.  L'aînée 
avait  épousé  le  prince  de  Talmont.  Devenue  veuve, 
elle  s'était  remariée  au  comte  de  Larochejaquelein; 


1.  Mémoires  de  la  comtesse  de  Boigne,t.II,  p.  398  :  a  La  mai- 
son de  Mme  de  Duras  était  toujours  la  plus  agréable  de  Paris. 
La  position  de  son  mari  à  la  cour  la  mettait  en  rapport  avec 
les  notabilités  de  tout  genre,  depuis  le  souverain  étranger  qui 
traversait  la  France,  jusqu'à  l'artiste  qui  sollicitait  la  présenta- 
tion de  son  ouvrage  au  roi.  Elle  avait  tout  le  tact  nécessaire 
pour  choisir,  dans  cette  foule,  les  personnes  qu'elle  voulait 
grouper  autour  d'elle.  Et  elle  s'était  fait  un  entourage  charmant, 
au  milieu  duquel  elle  se  mourait  de  chagrin  et  de  tristesse.  » 


102  GRANDES    DAMES    DU    XIXe    SIECLE 

elle  put  arrivera  temps,  pour  recevoir  le  dernier 
soupir  de  sa  mère  K 

Sainte-Beuve  a  laissé  sur  elle  une  étude,  écrite 
en  1834.  A  cette  époque,  les  lettres  publiées  par 
Bardoux  étaient  inconnues.  Mais  les  deux  nou- 
velles quelle  avait  écrites.  Ourika  et  Edouard  se 
vendaient  en  librairie,  ainsi  que  les  Réflexions 
chrétiennes,  dont  Sainte-Beuve  a  trouvé  plusieurs 
extraits  et  dont  il  s'est  servi  pour  analyser  le  carac- 
tère  et  l'esprit  de  la  duchesse. 

L'intérêt  des  deux  nouvelles  repose  sur  l'inéga- 
lité des  conditions  entre  deux  personnes  qui  se 
pourraient  aimer.  Ourika  est  une  jeune  négresse, 
élevée  dans  une  famille  aristocratique,  instruite 
comme  l'eût  été  une  jeune  fille  du  monde.  Elle 
aime  le  fils  de  ses  bienfaiteurs,  et  discernant  l'abîme 


1.  Mémoires  de  la  comtesse  de  Boigne,  t.  II,  p.  401  :  «  Les  cha- 
grins «if  cœur  (de  Mme  Duras)  ne  suffisaient  pas  à  la  distraire 
de  son  ambition  de  situation.  Elle  n'avait  pas  de  garçon.  Le 
second  mariage  de  sa  tille  aînée  (Félicie)  l'avait  trop  irritée 
pour  s'occuper  de  son  sort.  Elle  reporta  toutes  ses  espérances 
sur  la  seconde,  Clara,  à  qui  elle  voulut  créer  une  existence 
qui  montrât  à  Félicie  tout  ce  qu'elle  avait  perdu  par  sa  rébel- 
lion. Elle  choisit  Henri  de  Chastellux  et  obtint  de  lui  qu'il  con- 
sentirait à  changer  son  nom  pour  celui  de  Duras,  avec  la  pro- 
messe qu'en  épousant  Clara  il  hériterait  du  duché  et  de  tous 
les  avantages  que  les  Duras  auraient  pu  faire  à  leur  fils.  En 
conséquence,  nous  assistâmes  à  la  messe  de  mariage  du  mar- 
quis et  de  la  marquise  de  Duras  ;  mais  lorsque  nous  revînmes 
le  soir,  la  duchesse  de  Duras,  à  la  suite  d'une  visite  de 
M.  Decazes,  nous  présenta,  en  leur  place,  le  duc  et  la  duchesse 
de  Rauzan.  C'était  un  ancien  titre  de  la  maison  de  Duras  que 
le  roi  avait  fait  revivre  en  faveur  des  nouveaux  époux...  Mme  de 
Duras  se  complut  à  entourer  Clara  de  tous  les  agréments,  de 
toutes  les  distinctions,  de  tous  les  amusements  qui  peuvent 
charmer  une  jeune  femme,  afin  surtout  de  faire  sentir  à 
Mme  de  Larochejaquelein  le  poids  de  son  mécontentement. 
Elle  se  vengeait  comme  un  amant  trahi,  car  toutes  ses  préfé- 
rences avaient  été  pour  Félicie  ;  et  même,  en  cherchant  à  la 
tourmenter,  elle  l'adorait  encore.  » 
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creusé  entre  elle  et  celui  qu'elle  aime,  elle  se 
cloître  en  un  couvent.  Les  détails,  à  n'en  pas  douter, 
sont  empruntés  aux  confidences  de  la  victime  souf- 
frante. Ils  sont  trop  précis  pour  n'être  point  vrais. 

La  petite  négresse  désespérée  songe  au  malheur 
de  sa  situation  : 

«  Souvent,  dit-elle,  mes  nuits  entières  se  pas- 
saient à  pleurer.  J'épuisais  ma  pitié  sur  moi-même. 
Ma  figure  me  faisait  horreur;  je  n'osais  plus  me 
regarder  dans  une  glace;  lorsque  mes  yeux  se  por- 
taient sur  mes  mains  noires,  je  croyais  voir  celles 
d'un  singe  ;  je  m'exagérais  ma  laideur,  et  cette  cou- 
leur me  paraissait  comme  le  signe  de  ma  répro- 
bation. C'est  elle  qui  me  séparait  de  tous  les  êtres 
de  mon  espèce,  qui  me  condamnait  à  être  seule, 
toujours  seule,  jamais  aimée.  Un  homme,  à  prix 
d'argent,  consentirait  peut-être  que  ses  enfants 
fussent  nègres.  Tout  mon  sang  se  soulevait  d'in- 
dignation à  cette  pensée...  » 

Et  plus  loin  :  «  Je  tâchais  d'y  penser  le  moins 
que  je  pouvais.  J'avais  ôté  de  ma  chambre  tous 
les  miroirs;  je  portais  toujours  des  gants;  mon 
vêtement  cachait  mon  cou  et  mes  lèvres,  et  j'avais 
adopté,  pour  sortir,  un  grand  chapeau  avec  un 
voile  que,  souvent  même,  je  gardais  dans  la  mai- 
son. » 

Et  de  même  pour  Edouard,  jeune  plébéien,  qui 
aimait  une  veuve  de  vingt  ans,  la  duchesse  de 
Nevers.  Pouvait-il  l'épouser?  Les  convenances, 
observées  dans  la  bonne  compagnie,  les  préjugés 
du  monde,  le  séparaient  d'elle,  quoiqu'elle  pût 
l'aimer.  Il  en  était  malheureux.  Il  se  résignait  à 
son  malheur.  «  Ne  me  parlez,  dit-il,  ni  de  ma 
folie,  ni  de  mon  imprudence;  je  ne  défends  rien;  je 
paie  de  ma  vie  d'avoir  osé  l'aimer.  Et  bien  !  je  ne 
m'en  repens  pas.  J'ai   au   fond  de  mon  âme,  un 
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trésor  de  douleurs  et  de  délices  que  je  conserve- 
rai jusqu'à  la  mort.  Ma  destinée  m'a  séparé  d'elle. 
Je  n'étais  pas  son  égal.  Elle  se  fût  abaissée,  en  se 
donnant  à  moi.  » 

Aucun  des  deux  héros  de  ses  romans  n'est  heu- 
reux, ni  la  jeune  négresse,  ni  Edouard.  Ils  vivent 
mélancoliquement,  tristes  victimes  d'une  fatalité 
insurmontable,  des  préjugés  du  monde  où  ils 
sont  jetés  par  l'éducation  qu'ils  ont  reçue.  Et, 
ramenant  sa  destinée  à  celle  de  ses  héros,  elle 
épanche  ses  souffrances  personnelles,  car  elle  ne 
put  jamais  être  heureuse,  ses  affections  étant 
toujours  trahies.  Ce  qui  lui  fait  rechercher  la  paix 
de  son  âme  et  la  consolation  de  ses  chagrins  dans 
l'amour  de  Dieu.  Il  y  a  évidemment  une  manifes- 
tation de  sa  propre  situation  dans  cette  Réflexion 
chrétienne,  citée  par  Sainte-Beuve  :  «  A  mesure 
qu'on  avance,  les  illusions  s'évanouissent,  on  se 
voit  enlever  successivement  tous  les  objets  de  ses 
affections.  L'attrait  d'un  intérêt  nouveau,  le  chan- 
gement des  cœurs,  l'inconstance,  l'ingratitude,  la 
mort,  dépeuplent,  peu  à  peu,  ce  inonde  enchanté, 
dont  la  jeunesse  faisait  son  idole...  Aimer  Dieu, 
c'est  adorer,  à  leur  source,  la  perfection  que  nous 
espérions  trouver  dans  les  créatures  et  que  nous  y 
avons  vainement  cherchée.  Le  peu  de  bien  qui  se 
rencontre  quelquefois  dans  l'homme,  c'est  en  Dieu 
que  nous  eussions  dû  l'aimer.  » 

Ces  quelques  lignes  expliquent  suffisamment 
toute  la  vie  de  Mme  de  Duras. 
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Durant  la  première  Restauration,  les  salons  de 
l'ancienne  noblesse  n'eurent  aucune  influence;  on 
y  voyait  peu  de  monde.  La  société  se  reconstituait  ; 
les  affinités  nouvelles  existaient  dispersées.  Les 
hommes  politiques,  que  l'année  suivante  allait 
mettre  en  lumière,  ne  s'étaient  point  encore  révélés. 
On  ne  connaissait  aucun  de  ceux  dont  la  parole 
fut,  bientôt,  si  religieusement  écoutée  et  la  volonté 
respectée.  La  cour,  aux  Tuileries,  n'était  occupée 
que  de  ses  jouissances  présentes.  Le  roi  casait  ses 
amis,  nommait  ses  gentilshommes.  Les  royalistes 
les  plus  titrés  n'avaient  d'autres  désirs  que  de  récu- 
pérer les  grandes  charges  qu'avaient  remplies  leurs 

1.  Bibliographie.  —  Chartrier  de  Thouars  ;  Docteur  Vé- 
ron,  Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris  ;  Borel  d'Hauterive, 
Annuaire  de  la  noblesse  ;  Brifaut,  Récifs  d'un  vieux  parrain  ; 
Malouet,  Mémoires  ;  de  Montbarey,  Mémoires  ;  Mlle  de  Ghas- 
tenay,  Mémoires  ;  de  Barante,  Souvenirs  ;  Hyde  de  Neuville, 
Mémoires  ;  de  Norvins,  Mémorial  ;  Dulaure,  Histoire  de  la  Res- 
tauration ;  Lamartine,  Histoire  de  la  Restauration  ;  Lamothe- 
Langon,  Mémoires  d'une  femme  de  qualité;  de  Broglie,  Mémoires. 
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ancêtres,  et  les  petits  nobles  de  province,  les 
simples  chevaliers  de  Saint-Louis,  que  d'obtenir 
une  pension  afin  de  vivre  plus  à  Taise.  Tous  solli- 
citaient, se  démenaient,  cabalaient,  en  vue  de  re- 
conquérir leur  rang  d'autrefois;  et  les  ministres 
n'avaient  d'autres  soucis  que  de  satisfaire  à  toutes 
ces  exigences,  surexcitées  par  le  triomphe  de  quel- 
ques intrigants. 

Bien  accueillis  partout,  ces  revenants  d'exil,  ces 
pauvres,  vêtus  de  drap,  se  livraient  tout  entiers  à 
leurs  espérances,  ou  à  leurs  illusions.  Quelle  serait 
la  politique  de  demain;  quels  seraient  les  meneurs 
et  les  hommes  puissants?  si  certains  esprits  s'en 
préoccupaient,  ce  n'était  point  alors  l'unique  pen- 
sée des  salons.  L'importante  affaire,  pour  tous  les 
royalistes,  grands  seigneurs  ou  petits  châtelains, 
était  de  reconstituer  leur  fortune,  non  d'agir  sur 
la  conduite  du  gouvernement.  Le  roi,  pour  eux, 
était  toujours  le  prince  dont  la  volonté  était  loi  de 
L'Etat,  comme  jadis  à  Versailles.  La  charte,  par 
toute  lanoblesse,  n'était  pas  prise  ausérieux.  C'était, 
pensait-on,  une  promesse  vague  du  prince,  afin  de 
mériter  et  se  faire  attribuer  le  trône.  Louis  XVI II 
trouverait  certainement  le  moyen  d'éluder  cette 
charte,  de  la  mettre  à  néant.  L'ancien  régime  allait 
renaître  de  ses  cendres,  etlamonarchie  deLouisXIV 
revenir  avec  ses  antiques  privilèges.  Les  hommes 
qui  avaient  marqué  sous  Napoléon,  ceux  dont  il 
s'était  servi  pour  refaire  la  France,  désorganisée 
par  l'anarchie,  ses  hommes  d'Etat,  ses  ambassa- 
deurs, ses  généraux,  étaient  délaissés  pour  la  plu- 
part, subissant,  non  sans  humeur  ni  sans  rancune, 
les  outrages  dont  les  abreuvaient  les  nouveaux 
triomphateurs.  Une  sorte  d'affolement  inconsidéré, 
une  étourderie  insolente  possédaient  les  royalistes, 
lorsque  le  retour  de  Napoléon  de  l'île  d'Elbe  vint 
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renverser  tout  l'échafaudage  de  leurs  conceptions. 
Pris  de  peur,  aussi  bien  que  les  princes,  ils  s'em- 
pressèrent de  fuir,  jurant  de  se  venger,  si  jamais  ils 
parvenaient  à  ressaisir  leur  position  perdue.  Et 
leur  âme  s'emplissait  de  haine  contre  ceux  qui  les 
avaient  remplacés.  Ayant  eu  peur,  ils  seraient 
cruels. 

L'histoire  de  la  deuxième  Restauration  n'est 
qu'une  suite  de  vengeances  sanguinaires  auxquelles 
les  femmes  ne  rougirent  point  de  prendre  part.  Les 
grandes  dames  qui,  la  première  année  du  règne  des 
Bourbons,  n'avaient  songé  qu'à  leurs  toilettes  et 
aux  jouissances  du  luxe,  ouvrirent  leurs  salons 
aux  hommes  les  plus  violents  dont  les  doctrines 
étaient  contraires  aux  idées  apaisantes,  aux  prati- 
ques parlementaires.  Elles  accusaient  les  anciens 
ministres  d'avoir  été  trop  faibles  et  imprévoyants, 
de  n'avoir  pas  restauré  la  monarchie  telle  qu'elle 
existait  naguère  à  Versailles.  En  ces  premiers 
temps  du  deuxième  retour  du  roi,  il  était  de  bon  ton 
d'être  exagéré,  de  fermer  son  cœur  à  la  pitié,  de  se 
montrer  inexorable.  «  Toutes  les  femmes  bien  pen- 
santes, écrit  Dulaure,  en  son  Histoire  de  la  Restau- 
ration (tome  III,  page  366),  qui  avaient  alors  une 
grande  part  aux  affaires  publiques,  étaient  d'avis 
que  la  monarchie  ne  pouvait  être  régénérée  que 
dans  le  sang.  Elles  disaient  hautement  qu'il  fallait 
profiter  du  séjour  de  leurs  bons  alliés  pour  mater 
les  vilains,  et  n'hésitaient  pas  à  déclarer  que  si  on 
leur  confiait  cette  tâche,  elles  ne  la  laisseraient  pas 
incomplète.  »  Dans  la  Chambre  des  députés,  à  la 
Chambre  des  pairs,  on  n'entendait  que  paroles 
outrageantes  pour  les  patriotes.  Les  adversaires 
des  royalistes  n'étaient  que  des  jacobins...  La 
Bourdonnaye,  à  la  Chambre  des  députés,  préten- 
dait que  la    Dette  publique   devait  être,  pour  ses 
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amis,  «  une  planche  aux  assignats  »,  et  à  la 
Chambre  des  pairs,  le  jeune  duc  de  Broglie,  qui 
venait  d'épouser  Mlle  Albertine  de  Staël,  refusait, 
à  la  tribune,  de  nommer  le  drapeau  tricolore,  ce 
nom  lui  semblant  odieux.  A  Marseille,  les  bourbo- 
nistes  massacraient  les  bonapartistes  ;  à  Avignon, 
le  maréchal  Brune,  durant  son  voyage  vers  Paris, 
fut  assassiné  dans  une  chambre  d'hôtel  ;  à  Nîmes, 
à  Uzès,  les  catholiques  poursuivaient  à  outrance  et 
assassinaient  les  protestants.  Le  général  Lagarde, 
qui  commandait  le  département  du  Gard,  essayant 
de  maintenir  Tordre,  à  cheval  au  milieu  de  la  foule 
surexcitée,  fut  tué  d'un  coup  de  pistolet  par  un 
sergent  catholique  de  la  Garde  nationale;  à  Tou- 
louse, ce  fut  le  général  Ramel  qui  paya  de  sa  vie 
sa  lutte  contre  le  désordre  J.  Ailleurs  le  sang  cou- 
lait aussi,  mais  sur  l'échafaud,  ou  bien  sous  la 
fusillade  des  soldats:  les  frères  Foucher,  à  La 
Réole,  le  maréchal  Ney  et  La  Bédoyère,  à  Paris. 
La  liberté  individuelle  était  suspendue  ;  les  cours 

1.  Barante,  Mémoires,  t.  II,  page  212  :  «  On  délibéra  a  Tou- 
louse si  on  assassinerait  M.  de  Hémusat,  le  préfet,  ou  l'ancien 
maire,  M.  de  Malaret,  ou  le  général  Ramel.  Ce  fut  pour  le  géné- 
ral qu'on  opina.  M.  de  Villèle,  le  maire  de  ce  temps-là,  s'op- 
posa si  peu  à  ce  crime,  que  l'assassin,  connu  de  toute  la  ville, 
se  vit  nommer,  quelque  temps  après,  employé  de  l'octroi.  Deux 
ou  trois  ans  après,  cet  homme  ayant  commis  un  délit  correc- 
tionnel, on  résolut  de  le  traduire  devant  les  tribunaux,  pour 
cet  assassinat  de  1815.  La  justice  avait  repris  un  peu  de  cou- 
rage, mais  le  faire  juger  à  Toulouse  eût  été  imprudent.  Il  fut 
envoyé  devant  la  Cour  d'assises  de  Pau.  Le  parti  ultra,  bien 
offensé  de  cette  audace  du  gouvernement,  ne  cacha  point  son 
intérêt  pour  l'assassin.  La  vieille  marquise  de  Gontaut,  qui 
habitait  Pau,  lui  faisait,  chaque  jour,  porter,  par  ses  gens,  un 
bon  dîner  à  la  prison.  L'audience  était  remplie  de  royalistes 
hautains  et  menaçants.  Le  jury  se  montra  ou  faible,  ou  partial. 
Le  duc  de  Laval,  qui  se  rendait  alors  à  son  ambassade  d'Espa- 
gne, suivit  les  séances  de  la  Cour  d'assises  et  cria,  comme  les 
autres  :  Vive  le  roi,  en  agitant  son  chapeau  en  l'air,  quand 
l'acquittement  fut  prononcé.  C'était,  de  sa  part,  pur  entraîne- 
ment de  salon,  car  il  était  fort  raisonnable  et  fort  doux.  » 
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prévôtales  instituées  ;  le  divorce  aboli  ;  et  la  Con- 
grégation commençait  à  fonctionner,  scus  l'ins- 
piration et  la  direction  des  jésuites.  Les  condam- 
nations à  mort  étaient  presque  quotidiennes  et 
suivies  d'exécution  :  ainsi  celles  des  généraux  De- 
belle  et  Travot,  Chartron  et  Mouton-Duvernet. 
La  délation  régnait  en  maîtresse  dans  toutes  les 
communes  de  France.  Ce  fut  une  orgie  de  persé- 
cutions, d'injustices,  de  tyrannie,  de  cruautés 
même.  Il  fallait  être  royaliste,  hypocrite,  ou  ca- 
naille, si  Ton  ne  voulait  pas  être  persécuté,  con- 
damné, honni,  ruiné. 

Il  y  eut  alors,  à  Paris,  des  salons  de  droite  et 
des  salons  de  gauche  ;  des  salons  où  l'on  préconi- 
sait les  idées  modérées,  conciliantes,  de  sage 
raison;  d'autres  où,  aveuglément,  on  cédait  aux 
passions  du  moment,  aux  rancunes  les  plus  dissol- 
vantes. Ici,  on  applaudissait  aux  sauvages  agres- 
sions d'une  populace  furieuse  :  là,  on  déplorait 
cette  exaltation  si  néfaste  au  rétablissement  de 
Tordre.  N'était-ce  pas  la  patrie  qui  en  était  vic- 
time? N'avait-on  pas  pitié  de  la  France,  accablée 
sous  le  poids  d'une  invasion,  qui  rappelait  celle 
des  Barbares?  Et  pas  un  des  hommes  fréquentant 
les  salons  livrés  aux  ardeurs  politiques  n'eut 
voulu  mettre  le  pied  dans  le  salon  plus  calme 
d'une  grande  dame  qui  réprouvait  les  maximes 
impies,  source  d'une  zizanie  implacable.  Ce 
n'étaient  pas  seulement  les  bourbonistes  qui  s'in- 
surgeaient contre  les  bonapartistes  ;  les  royalistes 
entre  eux  se  déclaraient  la  guerre,  une  guerre 
aussi  vive,  aussi  tenace,  aussi  âpre,  que  s'ils 
fussent  nés  sous  des  cieux  différents. 

L'un  de  ces  salons  était  celui  de  la  princesse  de 
la    Trémoïlle,  une    des   plus  grandes    dames    de 
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France,  représentant  un  nom  célèbre  dans  l'an- 
cienne noblesse  de  la  monarchie.  Les  la  Trr- 
moïlle  étaient  attachés  aux  Bourbons  par  tous 
les  services  rendus  aux  princes  qui  régnaient  sur 
notre  pays  ;  ils  ne  pouvaient  plus  recevoir  d'eux 
une  illustration  nouvelle  ;  grands  seigneurs  plus 
nécessaires  aux  Bourbons  que  les  Bourbons  à  eux 
qui  les  servaient.  Depuis  huit  cents  ans,  les  la  Tré- 
moïlle  étaient  connus  dans  le  monde.  Ils  s'étaient 
alliés  aux  maisons  souveraines.  Par  le  mariage  de 
l'un  des  leurs,  ils  avaient  des  droits  sur  les  Etats 
napolitains,  et  pour  cette  cause  le  fils  aîné  de  leur 
famille  portait  le  titre  de  prince  de  Tarente.  Leurs 
ancêtres  avaient  accompagné  les  rois  de  France, 
dans  leurs  expéditions  les  plus  meurtrières.  Ils 
avaient  combattu  avec  gloire  pour  Charles  V,  et 
pour  Charles  VI,  et  contre  les  Turcs,  en  Hongrier 
alin  de  sauver  la  chrétienté.  Louis  II  de  la  Tré- 
moïlle  avait  gagné,  sous  Charles  VIII,  la  bataille 
de  Saint-Aubin  et  commandé  l'armée  française  à 
la  journée  de  Fornoue  ;  enfin,  il  avait  conquis  le 
Milanais  pour  Louis  XII. 

Les  descendants  de  ces  héros,  ceux  qui  vivaient 
à  l'aurore  de  la  Bévolution,  devaient  forcément  par- 
tager les  idées  des  princes  émigrés.  L'un  d'eux, 
Louis-Stanislas,  sortit  de  France,  se  rallia  à  l'armée 
de  Condé,  et  aux  journées  les  plus  sanglantes  fit 
preuve  d'une  telle  bravoure,  qu'à  vingt-six  ans,  sur 
le  champ  de  bataille,  il  fut  créé  chevalier  de  Saint- 
Louis.  C'est  pourquoi  les  missions  les  plus  péril- 
leuses lui  furent  confiées.  Il  ne  s'en  tira  pas 
toujours  indemne,  car  il  fut  emprisonné  sous  le 
Directoire?  Fût-ce  un  malheur  pour  lui  ?  C'est  là 
qu'il  connut  celle  qui  devait  être  sa  femme,  la  prin- 
cesse de  Saint-Maurice-Montbarrey,  devenue 
veuve  après  le  supplice  de  son  mari,  en  1794* 
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Elle  était  fille  du  marquis  de  Maulevrier-Lan- 
geron^  d'abord  gouverneur  de  Briançon,  puis  de  la 
Franche- Comté.  Elle  avait  une  sœur,  qui  devint 
duchesse  de  Damas,  et  toutes  les  deux,  étant  jeu- 
nes filles,  séduites  par  les  idées  nouvelles,  avaient 
façonné,  de  leurs  blanches  mains,  des  nœuds  tri- 
colores pour  les  régiments  qui  tenaient  garnison 
dans  la  ville  où  commandait  leur  père.  En  1802,  elle 
épousa  Louis-Stanislas,  prince  de  la  Trémoïlle, 
quatrième  fils  du  duc  Jean  Bretagne  et  frère  du 
prince  de  Talmont,  son  aîné,  que  les  bleus  firent  pri- 
sonnier, et  livrèrent  au  tribunal  révolutionnaire 
de  Vitré,  pour  être  guillotiné  dans  la  cour  de  son 
château,  à  Laval. 

Norvins,  l'allié  de  cette  famille,  écrit,  en  son 
Mémorial,  que  la  duchesse  de  Damas  était  «  pâle, 
maigre,  élancée»,  tandis  que  la  princesse  de  Saint- 
Maurice-Montbarrey,  devenue  princesse  de  la  Tré- 
moïlle, était  «  grosse  et  trapue1  »  ;  toutes  les  deux 
d'un  esprit  supérieur,  mais  que  la  différence  de 
complexion  corporelle  rendait  jalouses  l'une  de 
l'autre.  Elles  vécurent  jusqu'à  la  fin  de  leurs  jours 
en  une  sorte  d'hostilité  latente,  toujours  prêtes  à 
une  critique  personnelle,  qu'accentuait  leur  anti- 
pathie mutuelle.  Mais  elles  étaient  unies  dans  leur 

1.  Montbarrey,  Mémoires,  t.  III,  p.  55  :  «  La  figure  de  ma 
belle-fille,  Mme  de  Maulévrier-Langeron,  malgré  sa  jeunesse,, 
n'avail  rien  de  remarquable  qu'un  beau  teint.  Sa  taille  était  peu 
élevée.  Elle  annonçait  de  l'esprit,  et  ses  parents,  séduits  par 
cette  apparence,  avaient  fini  par  s'engouer  de  son  propre  mérite. 
Quand  Adèle  avait  parlé,  sa  décision  était  un  oracle  pour  toute 
la  maison.  Il  faut  avouer  que,  vu  son  âge,  elle  avait  beaucoup 
d'instruction.  Elle  en  avait  même  trop,  selon  moi,  sur  tout  ce 
qui  était  à  la  mode  parmi  les  femmes  qui  avaient  des  préten- 
tions à  l'esprit...  Je  finirai  sur  ce  sujet,  en  faisant  observer  que 
la  répugnance  de  Mme  de  Montbarrey  pour  ce  mariage,  lors- 
qu'il fut  proposé,  fut  justifiée,  puisque  ma  belle-fille  ne  devint 
jamais  enceinte  et  que,  conséquemment,  le  premier  but  de  tout 
mariage  fut  manqué. 
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haine  contre  l'Empire  et  contre  Napoléon,  ne  par- 
donnant qu'une  chose  au  grand  capitaine,  d'avoir 
maté  la  Révolution  et  anéanti  les  Jacobins.  Elles 
l'eussent  voulu  restaurateur  de  la  monarchie,  sui- 
vant l'exemple  de  Monk,  et  eussent  applaudi  aux 
plus  hautes  dislinctions  qui  lui  auraient  été  accor- 
dées, grand  connétable,  duc  de  France,  après  avoir 
rendu  le  trône,  usurpé  sur  Louis  XVIII  •-. 

Napoléon  ne  put  se  concilier  jamais  aucun  des  la 
Trémoïlle.  Ils  vivaient,  sans  bruit,  l'un  d'une  rente 
que  lui  faisait  le  grand-duc  de  Bade,  son  parent  ; 
l'autre,  Louis-Stanislas,  à  Paris,  et  souvent  sur  sa 
terre  de  Pézeau,  qui  lui  venait  des  Langeron,  hé- 
ritière de  Perrinet,  un  grsnd  financier  de  la  monar- 
chie. Et  ils  s'indignaient  de  voir  les  grands  noms 
de  la  vieille  noblesse  s'abaisser  devant  le  petit 
Corse,  qui  avait  réussi  à  s'emparer  du  plus  beau 
royaume  de  la  terre.  Leurs  railleries  dans  leur 
salon,  alors  peu  fréquenté,  étaient  amères  et  cin- 
glantes contre  ceux  qui  avaient  aidé  au  prestige  de 
l'homme  de  génie.  Un  jour,  le  comte  d'Aubusson, 
avec  qui  la  princesse  de  la  Trémoïlle  était  en  bonne 
amitié,  fut  rencontré  par  elle,  chez  une  dame  l)u- 
bourg  où  se  réunissaient  quelques  familles  nobles. 
Le  comte  d'Aubusson  venait  d'être  créé  chambellan 
de  Napoléon  et  il  portait  son  costume  impérial.  La 
princesse  de  la  Trémoïlle,  le  voyant  ainsi  accoutré, 
lui  fit  grise  mine.  11  lui  en  demanda  la  cause. 

1.  La  duchesse  de  Damas  eut  une  fille  qui  fut  comtesse  de 
Vogué  et  depuis  comtesse  de  Chatellux.  Norvins,  parlant  de 
.Mme  de  Chatellux,  vante  l'étendue  de  ses  connaissances,  la 
variété,  la  finesse,  l'à-propos,  la  promptitude  de  son  esprit, 
l'élévation  de  son  caractère.  Elle,  sa  mère  la  duchesse  de 
Damas,  sa  tante  la  princesse  de  la  Trémoïlle,  toutes  les  trois 
séparées  par  la  distinction  et  la  différence  de  leurs  facultés,  se 
trouvaient  réunies  d'intérêt  et  d'une  sorte  de  solidarité,  par  la 
supériorité  sur  toutes  les  intelligences  féminines  de  la  haute 
société,  depuis  la  mort  de  Mme  d'Houdetot  et  de  Mme  de  Staël. 
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«  Je  pense  que  vous  le  savez,  monsieur,  répon- 
dit-elle. —  Non,  en  vérité,  madame  ;  j'ai  beau  con- 
sulter mes  souvenirs,  et  pourtant  je  les  reprends 
de  haut,  car  c'est  depuis  le  moment  où  j'ai  dû  vous 
faire  expulser  des  casernes  où  vous  veniez  débau- 
cher les  soldats  de  mon  régiment.  »  Allusion  aux 
cocardes  tricolores.  La  princesse,  ajoute  la  com- 
tesse de  Boigne,  qui  raconte  l'anecdote,  resta  pé- 
trifiée d'abord;  ensuite,  elle  eut  des  attaques  de 
nerfs  et  des  cris  de  fureur.  Et  les  rieurs  furent 
contre  elle. 

Cette  histoire  et  quelques  autres,  où  se  décelait 
l'esprit  caustique  de  la  princesse,  lui  valurent  une 
visite  de  Fouché,  qui  lui  apportait  l'ordre  de  quit- 
ter Paris  et  d'aller  plus  loin  manifester  ses  regrets 
pour  les  Bourbons.  Ainsi  avait  agi  Napoléon  contre 
Mme  de  Staël,  contre  Mme  Récamier,  contre  la 
duchesse  de  Chevreuse,  et  d'autres  grandes  dames. 
L'exil  ne  cessa  que  le  jour  où  le  jeune  prince  de  Tal- 
mont,  enrôlé  de  force  dans  les  armées  impériales 
avec  ses  camarades,  les  de  Béranger,  Elie  de  Péri- 
gord,  de  Beauveau,  de  Mailly  et  les  jeunes  fils  de 
la  vieille  noblesse,  montra  une  telle  bravoure  dans 
la  guerre  de  Russie,  que  l'empereur  charmé  lui  per- 
mit de  demander  une  faveur,  accordée  d'avance.  Et 
cette  faveur  fut  la  cessation  de  l'exil  de  sa  tante,  la 
princesse  de  la  Trémoïlle1. 

Dès  que  Louis  XVIII  fut  installé  aux  Tuileries, 
ces  grands  seigneurs  y  revinrent,  non  en  courtisans, 
ni  ardents  à  plaire,  ni  cupides,  ni  exigeants.  Louis 
de  la  Trémoïlle  reprit  simplement  sa  place  près  du 


1.  Chastenay,  Mémoires,  t.  II,  p.  65:  «  Le  prince  de  Talmont, 
guillotiné,  avait  épousé,  en  1785,  Henriette  d'Argouges,  lais- 
sant un  fils  unique,  Léopold,  qui  reçut  de  l'Empereur,  au  mo- 
ment de  la  guerre  de  Russie,  un  brevet  de  sous-lieutenant  au 
1"  carabiniers.  » 
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roi,  et  celle  que  lui  donnait  son  rang  à  la  Chambre 
des  pairs.  Le  roi,  au  surplus,  n'était  point  son 
idole.  Ses  accointances  —  telle  sa  familiarité  avec 
le  P.  Elysée,  devenu  son  premier  chirurgien  — 
lui  semblaient  étranges  ;  ses  idées  malsaines.  Ils 
n'admettaient  point,  ni  luii  ni  la  princesse,  ses 
faiblesses  pour  les  doctrines  nouvelles,  pour  les 
hommes  qui  avaient  participé  aux  fureurs  de  la 
Révolution,  ainsi  Fouché,  ainsi  Talleyrand.  Ils  le 
blâmaient  de  résister  aux  vœux  les  plus  vifs  des 
royalistes,  de  se  refuser  à  refaire  la  vieille  monar- 
chie,  pendant  laquelle  la  France,  appuyée  sur  sa 
noblesse,  s'était  élevée  au-dessus  de  toutes  les 
nations,  ses  rivales.  Louis  XVIII  n'était  pour  eux 
qu'un  roi  jacobin1,  et  ils  auraient  volontiers  sous- 
crit à  la  conspiration  du  château,  fomentée  en 
secret,  pour  mettre  le  comte  d'Artois  sur  le  trône 
et  séquestrer  Louis  XVIII  déchu,  comme  l'avaient 
été  les  derniers  Garlovingiens.  Ce  grand  seigneur 
avait  donc  peu  de  crédit  à  la  cour,  et  on  s'explique 
cette  boutade,  rapportée  par  de  Barante,  préfet  de 
Nantes,  recevant  à  la  préfecture  le  duc  d'Angou- 
lême,  qui  lui  disait  à  propos  du  duc  de  la  Trémoïlle  : 
Un  grand  seigneur  !  Penh  !  alors  un  sot.  Les 
Bourbons,  ainsi  que  tous  les  princes,  en  général, 
repoussent  les  obligations  envers  leurs  sujets,  fus- 
sent-ils de  grands  seigneurs.  Il  leur  semble  que 
toute  obligation  reconnue  diminue  leur  autorité  et 
même  leur  majesté. 

1.  Lamotte-Langon,  Mémoires  d'une  femme  de  qualité  :  «  On 
ne  respectait  aucun  de  ses  goûts  ;  on  le  contrariait  dans  toutes 
ses  idées,  en  sorte  qu'il  semblait  étranger  au  milieu  de  la 
noblesse.  Il  le  savait  bien.  Aussi  me  disait-il  un  jour  :  «  Mon 
«  crime  est  d'avoir  donné  une  charte.  11  y  a  dans  ma  cour  beau- 
«  coup  de  gens  qui  me  préfèrent  Ferdinand  VII.  Il  est  le  roi  du 
«  clergé  et  de  la  noblesse  ;  je  suis  celui  des  impies  et  de  la 
«  canaille.  » 
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II 


Ce  fut,  dès  lors,  un  salon  d'une  importance  irré- 
sistible, celui  delà  princesse,  aux  premières  années 
de  la  Restauration.  Elle  y  recevait  avec  grâce,  elle 
y  retenait  tous  ceux  qui  rejetaient  les  doctrines 
constitutionnelles  et  aspiraient  au  retour  des  an- 
ciennes traditions.  Hommes  politiques  ou  littéra- 
teurs, ce  n'étaient  que  ceux-là  qu'elle  choyait,  sacri- 
fiant les  autres  à  ses  préférences  innées.  Lors  même 
que  ses  familiers  ne  se  recommandaient  point  par 
une  naissance  distinguée  ou  un  talent  avéré,  elle  les 
agréait  comme  des  amis  sûrs,  presque  comme  des 
sauveurs.  On  le  vit  bien,  à  l'égard  d'un  avocat  fort 
obscur,  Piet;  d'un  médecin  presque  inconnu,  aux 
manières  brutales,  Brenet,  parce  que  ces  deux  hom- 
mes, pleins  de  passion  pour  les  royalistes  exagérés, 
ceux  que  Ton  appelait  les  ultras,  donnaient  leur 
temps,  leur  concours  et  l'influence  acquise  dans 
leur  monde  à  la  propagande  d'une  monarchie  tra- 
ditionaliste. Piet,  l'avocat,  ouvrit  sa  demeure  aux 
premiers  conciliabules  de  la  Congrégation,  et  de- 
vant lui,  les  plus  nobles  des  aristocrates,  chez  la 
princesse,  s'effaçaient  et  cédaient  le  pas  K  Et 
d'ailleurs,  ainsi  que  le  remarque  Villemain,  «  les 
gentilshommes  de  province  qui  faisaient  le  fond 
de  la  majorité  royaliste,  n'avaient  pas  beaucoup  de 
penchant  pour  une  hiérarchie  aristocratique.  Ils 
entendaient  que  l'égalité  existât  pleinement  parmi 

1.  Piet  était  un  avocat  qui,  en  1816,  lors  de  la  discussion  du 
projet  de  loi  punissant  de  la  déportation  ceux  que  l'on  saisi- 
rait érigeant  et  dressant  le  drapeau  tricolore  contre  le  drapeau 
blanc,  demandait  la  substitution  de  la  peine  de  mort  à  la  dépor- 
tation, ajoutant  au  milieu  des  rires  de  la  Chambre  :  «  Ce  chan- 
gement, comme  vous  le  voyez,  est  bien  peu  de  chose.  » 
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la  noblesse  et  ne  reconnaissaient  point  de  grands 
seigneurs.  » 

L'hôtel  de  la  grande  dame  se  dressait  au  beau 
milieu  du  faubourg  Saint-Germain;  du  plus  grand 
air,  de  haute  magnificence.  Les  pièces  aux  lambris- 
dorés  ne  s'ouvraient  point  pour  des  fêtes  tumul- 
tueuses, pour  les  flonflons  des  danses,  mais  pour 
les  graves  causeries  des  hommes  qui  menaient,  à 
la  Chambre  des  députés  et  à  la  Chambre  des  pairs, 
le  chœur  des  opposants  de  l'extrême  droite.  Fiévée, 
comme  littérateur,  de  Féletz,  comme  critique,  y 
dominaient  parmi  les  autres  écrivains,  admis  dans 
ce  cénacle  très  épuré  et  très  restreint.  Fiévée  avait 
pourtant  servi  V usurpateur,  comme  correspondant 
à  Londres;  on  le  lui  pardonnait,  en  raison  du  franc 
parler  dont  il  ne  s'était  jamais  départi  envers  «  le 
tyran  ».  En  dernier  lieu,  préfet  de  la  Nièvre,  il 
avait  abandonné  son  poste  administratif,  pour  venir 
chercher  à  Paris  une  plus  grande  fortune,  lorsque 
l'adversité  eut  atteint  le  grand  capitaine.  On  l'écou- 
tait,  impressionné  par  ses  aphorismes,  ou  ses 
remarques  spirituelles,  sans  lui  accorder  beaucoup 
de  considération,  car  il  mourut  oublié  et  sans  amis, 
ne  laissant  aucun  regret,  ainsi  que  ceux  dont  le 
caractère  ne  fut  jamais  soutenu  par  la  probité  des 
convictions.  Son  nom  a  survécu,  grâce  à  l'entou- 
rage où  il  s'était  introduit.  De  Féletz,  qui  avait 
reçu  les  ordres,  prêtre  avant  la  Révolution,  d'une 
famille  noble  du  Périgord,  n'avait  embrassé  la  lit- 
térature, vers  laquelle  le  poussait  l'amour  des  let- 
tres, que  pour  ne  rien  perdre  de  la  dignité  de  sa 
vie  et  de  son  indépendance.  Adversaire  d'une  politi- 
que modérée,  hostile  aux  ministres  de  Louis  XVIII, 
il  s'était  démis  de  ses  modestes  fonctions  d'inspec- 
teur académique,  et  n'avait  gardé,  afin  de  rester 
libre,  que  sa  place  de  conservateur  à  la  bibliothè- 
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que  Mazarine1.  A  côté  d'eux  se  faisait  remarquer 
l'avocat  Bergasse,  alors  sexagénaire,  que  les  procès 
soutenus  jadis,  avec  toute  sa  verve  de  jeune  hom- 
me, pour  Guillaume  Kormann,  l'ancien  magistrat 
de  Strasbourg,  plaidant  contre  sa  femme,  défendue 
par  le  terrible  Beaumarchais,  avait  rendu  célèbre. 
Et  sa  renommée  s'était  accrue  de  son  adhésion  aux 
doctrines  de  Mesmer,  ensuite  par  sa  brochure  sur 
le  Magnétisme  animal  et  son  rapport  aux  états  géné- 
raux sur  «  l'organisation  judiciaire  »,  enfin  par  son 
étude  retentissante  sur  «  la  propriété  »,  incriminée 
et  poursuivie,  le  gouvernement  y  trouvant  une 
atteinte  aux  droits  des  acquéreurs  des  biens  natio- 
naux. Mais  Bergasse  était  un  esprit  nuageux  et 
mystique,  trop  faible,  et  déjà  trop  atteint  de  vieil- 
lesse, pour  avoir  sur  les  royalistes  de  l'opposition 
une  action  puissante.  Ferrand,  l'ancien  ministre  de 
la  première  Restauration,  celui  qui  s'était  signalé 
par  le  ridicule  de  sa  définition  de  la  ligne  droite 
appliquée  aux  émigrés,  Ferrand  perclus  de  rhuma- 
tismes, pauvre  loque  humaine  qui  s'était  évanouie 
à  l'annonce  du  retour  de  Napoléon  de  l'île  d'Elbe, 

1.  Villemain,  en  ses  Souvenirs,  t.  I,  p.  484,  a  laissé  ces  notes 
sur  de  Féletz.  Après  la  chute  du  ministère  Richelieu,  «  son 
attachement  si  constant  à  ses  collaborateurs  (aux  Débats),  à 
des  amis  dignes  de  lui,  fut  alors  mis  a  une  grande  épreuve. 
Son  admiration  pour  M.  de  Chateaubriand  n'y  tint  pas.  Fidèle 
à  cet  illustre  écrivain,  et  séparé  hautement  de  ceux  qui  s'étaient 
séparés  de  lui,  il  le  suivit  dans  sa  disgrâce,  mais  non  dans  sa 
colère,  l'avertissant  avec  une  fermeté  piquante,  qu'il  préparait 
une  nouvelle  émigration,  sauf  à  la  pleurer  plus  tard,  et  qu'en 
aidant  à  appeler  la  gauche,  pour  chasser  plus  vite  l'extrême 
droite,  il  allait  la  rendre  seule  maîtresse  au  logis...  En  1826,  il 
succéda  à  l'Académie,  à  l'abbé  Villars,  ancien  membre  de  la 
Convention  nationale...  Il  avait  la  plus  vive  intelligence  de  notre 
histoire  à  toutes  les  époques...  Il  reçut  Cousin  à  l'Académie, 
et  loua  dignement  les  travaux  philosophiques  et  le  talent  du 
nouvel  élu.  A  la  fin  de  sa  vie.  il  perdit  la  vue,  mais  il  fut  soi- 
gné par  une  fille  adoptive,  Pauline  de  Foucault,  qui  épousa 
M.  Dupuech,  plus  tard  général  ». 
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venait  aussi  chez  la  princesse  de  la  Trémoïlle,  éta- 
ler sa  suffisance.  Chateaubriand  n'y  apparaissait 
que  rarement,  n'y  trouvant  point  un  assez  grand 
nombre  d'admirateurs.  Au  demeurant,  les  théories 
qui  dominaient  dans  ce  groupe  de  royalistes,  fami- 
liers de  la  grande  dame,  les  idées,  qui  y  étaient 
préconisées  étaient  celles  du  vicomte  de  Bonald  l, 
et  du  comte  de  Maistre,  absolues,  rigides,  sans 
atténuation,  n'admettant  d'autres  lois  que  la  loi 
divine,  d'autre  autorité  que  celle  du  roi,  appuyée 
sur  la  religion.  Armée  d'une  volonté  inébranlable, 
si  commune  aux  femmes  politiques,  la  princesse 
ne  ménageait  aucun  de  ses  amis,  savait  les  châtier 
par  un  trait  acerbe  pour  les  maintenir  dans  la 
sphère  où  elle  croyait  exister  la  vérité;  elle  les  invi- 
tait, elle  les  encourageait  à  penser  comme  elle,  des 
événements  du  jour.  Ses  lettres,  publiées  dans  les 
Mémoires  dtlyde  de  Neuville,  ses  lettres  qu'elle 
lui  écrivait  aux  .tats-Unis  où  il  représentait  la 
France,  comme  ambassadeur,  sont  une  précieuse 
documentation  sur  le  concept  des  ultras,  alors 
plus  exaltés  que  ceux  qui  avaient  siégé  clans  la 
chambre  introuvable  de  îcSiT). 


1.  De  Barante,  Souvenirs,  t.  II,  p.  218...  «  M.  de  Bonald  était 
la  gloire  du  parti  royaliste.  On  l'honorait,  on  l'adorait,  mais 
plutôt  comme  une  idole,  que  comme  un  chef.  Ce  n'était  pas  un 
homme  si  doux  que  le  font  certains  historiens,  et  il  y  avait, 
dans  ses  impitoyables  opinions,  autre  chose  que  des  systèmes 
et  de  la  logique.  Son  orgueil  semblait  extrême,  mais  calme  et 
revêtu  d'une  vraie  dignité.  Il  n'avait  rien  d'élevé,  ni  de  géné- 
reux dans  les  sentiments.  II  était  implacable  dans  ses  haines. 
Jamais  un  ennemi  vaincu  et  poursuivi  n'eut  trouvé  asile  dans 
sa  pitié.  A  travers  ses  passions  politiques,  il  se  gardait  bien 
d'oublier  le  soin  de  ses  intérêts  privés,  et  son  émotion  deve- 
nait vive  dès  qu'on  touchait  aux  plus  petits.  11  lui  fallait  des 
pensions,  et  même  sur  les  fonds  secrets  ;  il  fallut  placer  ses 
enfants  et  ses  parents.  Il  ne  sollicitait  pas,  mais  exigeait.  Au 
total,  il  faisait  une  grande  figure  à  la  Chambre  sans  pourtant 
être  un  meneur.  Ce  n'était  ni  son  goût,  ni  sa  capacité.  » 
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III 


En  sa  première  lettre  à  Hyde,  durant  la  session 
qui  suivit  la  seconde  Restauration,  c'est-à-dire  en 
juillet  1816,  elle  se  désole,  elle  n'a  que  des  gémis- 
sements sur  ce  qui  se  passe  dans  la  France  «  que 
ronge  le  jacobinisme  »,  dit-elle.  Rien  ne  lui  agrée. 
Les  royalistes,  dont  elle  parle,  sont-ils  bien  des 
royalistes?  Royer-Gollard  a  prononcé  un  discours 
sur  l'amnistie  promise  par  le  roi,  répondant  à  La 
Bourdonnaye,  qui  classait  par  catégories  les  coupa- 
bles susceptibles  de  cette  faveur1  ;  et  ce  discours 
l'offusque  et  la  blesse.  Le  duc  de  Richelieu,  le  chef 
du  ministère,  tergiverse  beaucoup  trop,  d'après 
elle,  et  ne  montre  point  une  volonté  assez  ferme. 
Il  n'est  pas  son  favori.  Decazes,  l'ami  du  roi,  s'ef- 
force de  faire  dissoudre  la  Chambre  des  députés, 
qu'une    nouvelle    remplacera.    Quelle    sera-t-elle, 


1.  Les  coupables  étaient  ceux  que  l'on  accusait  de  complicité 
dans  le  retour  de  l'île  d'Elbe,  et  la  condamnation  entraînait  la 
perte  des  biens  et  des  pensions.  C'était  au  fond  une  confisca- 
tion. Royer-Collard,  généreusement  inspiré,  disait  à  la  tribune, 
tout  royaliste  qu'il  fût  :  «...  Les  confiscations,  nous  ne  l'avons 
pas  oublié,  sont  l'âme  et  le  nerf  des  révolutions  ;  après  avoir 
confisqué  parce  que  l'on  a  condamné,  on  condamne,  pour  con- 
fisquer. {Murmures.)  Je  parle  du  passé,  non  du  présent.  La 
férocité  se  rassasie,  la  cupidité  jamais.  Les  confiscations  sont 
si  odieuses,  que  la  Révolution  elle-même,  en  plus  d'une  cir- 
constance, a  rendu  les  biens  des  condamnés.  De  grands  cou- 
pables, d'ailleurs,  ont  déjà  subi  la  peine  capitale.  Seront-ils  à 
l'abri  de  la  confiscation?  ou  doit-elle  les  atteindre  ?  Faites-les 
donc  sortir  du  tombeau,  et  rappelez-les  devant  leurs  juges, 
afin  qu'ils  entendent,  de  leur  bouche,  cette  condamnation  qui 
ne  leur  a  pas  été  prononcée.  Messieurs,  l'amnistie  remplit  le 
vœu  de  la  nation  (voix  nombreuses  :  Non,  non).  Elle  a  été  pro- 
mise par  le  roi  et  ne  peut  être  rétractée  sans  péril,  je  dirai 
plus,  sans  honte.  Le  pardon  royal  promis  ou  proposé,  c'est  le 
pardon  lui-même.  Si  la  Chambre  l'altère,  sa  responsabilité  sera 
grande  devant  l'Europe  et  la  postérité.  » 
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cette  Chambre,  lorsque  celle-ci  est  déjà  mauvaise  ? 
Si  on  voulait,  cependant,  se  conformer  à  la  voix 
du  peuple,  comme  on  accentuerait  la  politique  dans 
le  sens  le  plus  rétrograde  !  Cardonnel,  Bouville, 
de  Villèle,  Castelbajac  l,  ont  été  reçus  dans  leur 
pays  en  triomphateurs,  et  ce  ne  sont  point  des  ja- 
cobins, ceux-là  !  N'est-ce  pas  une  indication  pré- 
cieuse? Hélas!  vit-on  jamais  la  voix  du  peuple 
respectée  ? 

Dix  mois  après,  en  janvier  1817,  elle  écrit  de 
nouveau.  Elle  est  plus  consternée,  plus  maussade 
encore,  que  dans  sa  précédente  lettre.  Elle  voit  tout 
en  noir,  à  l'extérieur  :  la  Russie,  sans  contrepoids 
en  Europe,  abusant  de  sa  force  ;  l'Angleterre,  an- 
nihilée par  les  menées  de  ses  révolutionnaires, 
car  elle  aussi,  la  Grande-Bretagne,  tourne  au  jaco- 
binisme, et  son  action  sur  le  continent  sera  nulle 
pendant  longtemps.  Et  que  de  fâcheuses  considéra- 
tions sur  l'intérieur  !  Une  loi  électorale  en  prépa- 
ration, détestable;  le  retour  à  Paris  du  duc  d'Or- 
léans qu'elle  n'aime  pas;  l'annonce  pompeuse  de 
la  sixième  grossesse  de  sa  femme,  lorsqu'on  se 
tait  sur  celle  de  la  duchesse  de  Berry,  enceinte 
pourtant  de  quatre  mois  ;  le  remaniement  du  mi- 
nistère, d'où  l'on  chassera,  deux  ministres  sur  les- 
quels les  royalistes  pouvaient  compter,  celui  de 
la  Guerre,   le  duc  de  Feltre,  celui  de  la  Marine, 

1.  Quatre  ultra-royalistes  des  plus  violents  :  Cardonnel,  fils 
d'un  notaire,  originaire  d'Albi,  né  en  1770.  D'abord  bonapar- 
tiste, mais  devenu  bourboniste  passionné  après  la  Restauration, 
il  y  gagna  un  titre  de  noblesse.  De  Bouville,  né  en  1760,  con- 
seiller au  parlement  de  Rouen,  avant  la  Révolution,  émigra  et  ne 
commença  sa  carrière  politique  qu'en  1815.  De  Villèle,  origi- 
naire de  Toulouse,  né  en  1773.  Devenu  député,  se  montra  tou- 
jours hostile  aux  ministres  qui  penchaient  vers  les  libéraux. 
De  Castelbajac,  originaire  des  Hautes-Pyrénées  où  il  naquit  en 
1776,  ami  de  Villèle  et  plus  tard  de  Corbière,  épanchait  dans  le 
Conservateur,  fondé  par  Chateaubriand,  ses  doctrines  absolues. 
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M.  du  Bouchage  *.  Il  lui  semble  être  encore  en  89, 
parce  que  la  famine,  qui  sévit  horriblement  en 
France,  excite  le  peuple  à  crier,  comme  autrefois,  à 
l'accaparement  des  grains.  Elle  n'espère  donc  plus 
rien  d'heureux,  pour  le  parti  royaliste.  Il  est  vaincu 
d'avance.  La  crise  prochaine,  crise  inévitable, 
tournera  contre  lui.  Ses  adversaires  sont  audacieux, 
entament,  de  leurs  doctrines  perfides,  les  esprits 
crédules,  chaque  jour,  et  même  à  chaque  heure. 
Ils  parviennent  ainsi  à  annihiler  tout  ce  qui  pour- 
rait leur  nuire.  Et  son  esprit  se  retournant  vers  le 
passé,  mélancoliquement  elle  écrit  à  Hyde  :  «  Ne 
viendra-t-il  jamais,  après  tant  d'orages,  un  temps 
où  nous  puissions  voisiner  tranquillement  sur  les 
bords  de  la  Loire?  Louis  (c'est-à-dire  le  prince, 
son  mari)  vous  dit  mille  choses  tendres,  et  prétend 
que  nous  étions  plus  heureux,  lorsque  nous  allions 
vous  voir  rue  du  Four  (c'était  là  que  Hyde,  com- 
promis se  cachait  chez  le  parfumeur  Caron)  et  que 
vous  dîniez,  en  cachette,  au  Cadran  bleu.  Mais 
l'honneur  est  sauf,  et  quoique  le  jacobinisme  pa- 
raisse destiné  à  faire  le  tour  du  globe,  le  bon  Dieu 
garde  sûrement  quelque  compensation,  dans  l'autre 
monde,  aux  gens  à  qui  il  refuse  l'heureuse  faculté 
d'être  jacobin  dans  celui-ci.  » 

En  mai  1817,  elle  écrit  encore,  après  le  voyage 
à  Paris   de  Blacas,  mandé  de  Rome,  où  il  repré- 

1.  De  Barante  en  1817,  écrivant  au  comte  de  Montlosier, 
disait  du  duc  de  Feltre  :  C'est  un  poteau,  planté  contre  l'armée 
française. 

Du  Bouchage  était  né  à  Grenoble  en  1749.  Ministre  de  la 
Marine  sous  Louis  XVI.  Au  10  août,  il  donna  le  bras  à  la  reine 
se  rendant  à  l'assemblée  avec  le  roi.  Il  fut  un  désorganisateur 
de  la  marine  sous  la  Restauration,  frappant  de  proscription 
avant  l'âge  des  officiers  dont  les  services  commandaient  le 
maintien,  et  les  remplaça  par  des  émigrés  impropres  aux  fonc- 
tions accordées.  Il  avait  été  nommé  ministre  de  la  Marine  par 
l'influence  du  duc  d'Angoulême,  son  protecteur. 
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sentait  la  France,  par  les  princes  qui  voulaient  sé- 
parer le  roi  de  son  favori,  Decazes.  Tous  les  roya- 
listes exaltés  et  les  princes  désiraient  un  retour  en 
arrière  dans  la  politique,  et  ils  espéraient  que  de 
Blacas,  un  ami  fidèle  celui-là,  reprenant  son  ascen- 
dant sur  le  vieux  roi,  parviendrait  à  faire  congédier 
le  jeune  ministre  en  faveur,  et  à  faire  surgir,  de  la 
Chambre  des  députés,  un  ministère  favorable  à 
leurs  projets.  Mais  non  seulement  la  Russie  et  la 
Prusse,  intervenant  aussitôt,  déclarèrent  s'opposer 
à  un  changement  de  régime,  le  roi  lui-même  averti 
renvoya  de  Blacas  à  son  ambassade,  sans  vouloir 
rien  entendre.  La  princesse  en  fut  toute  désorientée  ; 
émue,  d'ailleurs,  et  chagrine  du  départ  de  Corvetto 
du  ministère  des  Finances,  où  Boy,  l'ancien  avocat 
de  Paris,  s'installa,  et  de  l'entrée  de  Mole  au  minis- 
tère de  la  Marine.  C'était  un  doctrinaire,  un  libé- 
ral, un  ennemi,  ce  Mole,  qui  se  substituait  à  un 
ami.  Aussi  bien,  que  de  griefs  contre  la  far  lion 
triomphante.  Car  ceux  qui  ne  sont  point  de  ses 
amis  ne  composent  à  ses  yeux  qu'une  faction  et  ne 
forment  point  un  parti.  Et  ces  griefs,  elle  les  énu- 
mère  à  Hyde.  On  a  cassé,  dit-elle,  la  compagnie  de 
la  Garde  nationale,  commandée  par  le  comte  de 
Montsoreau,  beau-père  de  M.  de  Blacas.  Ensuite 
toutes  les  mesures  adoptées,  ou  prescrites,  depuis 
le  départ  de  Blacas,  tendent  à  entamer  la  maison 
du  roi,  à  la  changer,  à  la  diminuer.  Et  l'on  parle 
d'une  régence  d'Eugène  de  Beauharnais  pour  le  fils 
de  «  l'usurpateur  »;  on  parle  même  de  l'appel  que 
l'on  ferait  à  un  prince  d'une  maison  souveraine  en 
Europe,  les  Bourbons  de  nouveau  chassés.  Ce  qui 
nous  sauve  de  toutes  ces  combinaisons,  ajoule- 
t-elle,  c'est  que  les  cours  étrangères  ne  peuvent 
s'entendre  entre  elles,  se  détestent  et  se  jalousent. 
Au  milieu  de  tant  d'inquiétudes,  un  fait  pourtant  la 
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console,  c'est  que  le  duc  d'Orléans,  autorisé  à  ren- 
trer en  France,  vit  à  Neuilly,  oublié  et  fini.  Elle 
souligne  ces  mots.  Et  combien  d'autres  motifs 
pour  elle  d'être  colère  et  démontée.  Le  comte  de 
Forbin,  surintendant  des  Musées,  n'est-il  pas  venu 
chez  elle,  lui  vanter  le  manuscrit  dans  lequel  on 
retrace  la  vie  malheureuse  de  Bonaparte  à  Sainte- 
Hélène?  Depuis  César  et  Tacite,  lui  a  dit  Forbin, 
le  seul  grand  homme  qui  ait  paru  dans  le  monde 
est  Napoléon.  Quelle  audace  !  Puis  Mme  Regnault 
de  Saint-Jean-d'Angely,  venue  à  Paris  de  Bruxelles 
subrepticement,  a  été  arrêtée  et  emprisonnée.  Eh 
bien  !  la  marquise  de  Montcalm  et  la  sœur  de  celle- 
ci,  la  marquise  de  Jumilhac,  ont  intercédé  pour  elle 
et  après  quatre  jours  de  séquestration,  elles  l'ont 
fait  mettre  en  liberté  !...  Est-ce  compréhensible? 
Pendant  ce  temps  le  comte  de  Bruges,  l'ami  du 
comte  d'Artois,  vit  isolé  et  sans  influence  sur  la 
société  politique;  GapelIe,lebaron  Gapelle,rhomme 
atout  faire  du  prince,  n'est  plus  reçu  par  lui  qu'à 
la  dérobée,  et  M.  de  la  Trémoïlle,  revenant  de  Pé- 
zeau,  affirme  que  l'esprit  de  ce  pays  est  affreux, 
qu'il  n'y  a  plus  de  bon  que  les  curés  et  la  gen- 
darmerie. Les  paysans  pensent  et  agissent  comme 
en  89.  «  Hélas  !  hélas  !  quel  bonheur,  écrit-elle,  y 
a-t-il,  depuis  vingt-huit  ans,  pour  ceux  qui  portent 
la  France  dans  le  cœur?  » 

Elle  continue,  toujours  désolée,  sa  correspon- 
dance. En  décembre  1817,  elle  dépeint  à  Hyde  la 
France  sous  l'aspect  le  plus  triste,  les  révolution- 
naires maîtres  du  gouvernement,  Laine  attaqué 
comme  trop  fidèle  au  roi,  et  ceux  qui  dominent  et 
commandent  cherchant  à  vendre  à  l'étranger  «  les 
derniers  débris  du  trône  ».  La  France  est,  d'après 
elle,  dans  un  tel  état  de  dissolution  que  son  exis- 
tence même  est  en  péril. 
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Et  la  voilà  qui  part  en  guerre  contre  Mole,  assez 
inlluent  pour  envoyer  le  duc  d'Angoulême  prêcher, 
dans  l'ouest,  les  doctrines  des»  libéraux.  Le  prince, 
à  Rennes,  s'est  emporté  contre  Corbière,  un  avo- 
cat exerçant  dans  cette  grande  capitale  de  la 
Bretagne.  Son  talent  de  parole,  ses  idées  ultra- 
royalistes, l'avaient  signalé  à  l'attention  des  hom- 
mes influents  dans  la  Chambre  des  députés  et  dans 
la  Chambre  des  pairs.  Bref,  parce  qu'il  était  un 
ultra,  le  duc  d'Angoulême  lui  voulut  «  laver  son 
bonnet  »,  le  fit  mander  et  lui  adressa  une  mercuriale 
véhémente. 

«  Tirons  le  rideau,  écrit  la  grande  dame  excédée 
de  cette  injustice,  cela  fait  trop  de  mal...  Quel 
homme  que  ce  Corbière  !  Non,  depuis  le  connétable 
du  Guesclin  et  Je  combat  des  Trente,  il  n'y  a  rien 
de  plus  noble  que  l'âme  de  ce  breton-là  !  » 

Et  cependant,  on  a  prédit  à  la  princesse  l'entrée 
au  ministère  de  Corbière  et  de  Villèle. 

«  Oh!  ajoute-t-elle  alors,  si  le  bonheur  de  la 
France  voulait  que  de  telles  gens  arrivassent  enfin 
au  ministère,  ils  n'y  arriveraient  que  par  la  belle 
porte.  » 

Ses  lettres  s'espacent.  Pendant  deux  ans,  il  n'en 
est  plus  une  d'elle,  dans  les  Mémoires  de  Hyde  de 
Neuville.  Celle  qui  est  datée  de  1820  la  montre 
dans  le  même  état  d'esprit,  toujours  revêche,  tou- 
jours dénigrante,  toujours  portée  à  l'opposition, 
parce  qu'il  est  dans  sa  nature  de  n'être  jamais 
contente,  ni  jamais  heureuse.  Villèle,  qu'elle  pri- 
sait si  haut,  est  entré  dans  le  ministère;  et  main- 
tenant elle  le  critique,  lui  reprochant  son  aveugle- 
ment sur  les  jacobins.  A  leur  égard,  il  est  demeuré 
fort  ignorant,  dit-elle,  car  il  a  vécu  sa  jeunesse  aux 
colonies,  loin  de  France,  et  il  ne  peut  savoir  jus 
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-qu'à  quel  point  ils  poussent  la  scélératesse.  Les 
jacobins,  toujours  les  jacobins;  c'est  contre  eux 
que,  dans  chaque  lettre,  elle  s'escrime.  D'ailleurs, 
Villèle,  à  l'instar  de  Pasquier1,  louvoie  et  ménage 
un  peu  tout  le  monde.  Il  se  fait  humble  avec  les 
petits;  il  tâche,  en  outre,  de  ne  point  heurter  les 
convictions  des  «  Mathieu  et  des  Jules  ».  (C'est du 
duc  de  Montmorency  et  du  prince  de  Polignac, 
sans  doute,  qu'elle  veut  parler.)  Ceux-là  sont  liés  à 
la  Congrégation,  dévots,  méticuleux;  et  une  de  ses 
réflexions  sur  le  duc  de  Rivière,  ambassadeur  à 
Constantinople,  démontre  que  la  princesse  est 
plus  libérée  qu'aucune  autre  grande  dame,  de  toutes 
les  dévotions  trop  minutieuses.  Un  la  Trémoïlle 
avait  été  protestant  jadis,  et  l'esprit  frondeur  du 
vieil  ancêtre  reparaissait  dans  cette  petite  moque- 
rie faite  contre  Rivière  :  Votre  camarade,  écrit- 
elle  à  Hyde,  est  fourré  jusqu'au  cou  dans  l'évan- 
gile. Corbière,  son  Corbière,  est  le  seul  qui  trouve 
grâce  devant  elle2.  Il  est  reparti  pour  la  Bretagne 


1.  On  lit  dans  la  Chronique  française  par  un  Anglais,  1820  : 
«  Pasquier  est  le  petit-fils  de  ce  Pasquier-Baillon  sur  lequel  on 
trouve  le  renseignement  suivant,  dans  un  ouvrage  publié  en 
1803  (Histoire  de  la  décadence  de  la  monarchie  française,  3  vol., 
chez  Dupont  et  Le  Tellier,  rue  Saint-André-des-Arts).  Si  vous 
avez  dans  le  cœur  de  la  droiture,  lisez  sans  émotion,  s'il  vous 
est  possible,  le  bon  signé  de  Louis  XV,  quand  le  ministre  veut 
que  le  général  Lally  périsse  et  qu'il  périsse  avec  ignominie,  en 
vertu  d'un  jugement  du  premier  tribunal  de  la  nation.  Gratifica- 
tion à  M.  Pasquier,  rapporteur  du  procès  de  Lally  :  soixante 
mille  francs  ;  signé  L.  Cette  gratification  est  la  clef  du  rapport 
et  du  bâillon  que  Pasquier,  ce  ministre  prévaricateur,  ordonna 
de  mettre  à  la  bouche  de  Lally,  afin  que  ce  général,  conduit  au 
supplice,  ne  parlât  pas.  » 

2.  «  Corbière,  dit  M.  de  Broglie  en  ses  Mémoires,  avait 
épousé  la  veuve  de  Chapelier.  Il  était  devenu  royaliste  par 
résipiscence  et  par  contre-coup.  Hargneux,  paresseux,  gogue- 
nard, il  ne  manquait  pas  au  besoin  d'une  certaine  facilité  d'élo- 
cution  terre  à  terre  et  d'un  certain  goût  pour  les  livres,  plutôt 
que   pour  les   lettres.  »   Et  plus  loin  :  «  On  raconte  une  fort 
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s'ensevelir  dans  sa  famille  et  sa  pauvreté.  Enfin, 
Chateaubriand  reçoit  sous  sa  plume  quelques  com- 
pliments. Aux  applaudissements  des  ultra-roya- 
listes, il  avait  écrit  dans  sa  brochure  la  Monarchie 
selon  la  charte  :  «  Confiez  les  premières  places  de 
l'Etat  aux  véritables  amis  de  la  monarchie  légitime. 
Vous  en  faut-il  un  si  grand  nombre,  pour  sauver 
la  France  ?  Je  n'en  demande  que  sept  par  dépar- 
tement :  un  évêque,  un  commandant,  un  préfet,  un 
procureur  du  roi,  un  président  de  la  cour  prévô- 
tale,  un  commandant  de  gendarmerie  et  un  com- 
mandant des  gardes  nationales.  Que  ces  sept 
hommes-là  soient  à  Dieu  et  au  roi,  je  réponds  du 
reste.  »  Elle  l'approuve  de  ne  plus  vouloir  rien 
écrire  en  politique,  forcé  qu'il  est  de  faire  tailler  ses 
articles  «  à  la  mesure  du  pavillon  de  Marsan  ».  La 
voilà  donc  hostile  aux  idées  dominantes  du  comte 
d'Artois,  qui  firent  tant  de  mal  à  la  Restauration. 
On  'Sent,  en  ses  observations,  qu'elle  n'est  point 
ennemie  d'une  marche  ferme  et  autoritaire  du 
gouvernement,  non  -tatillonne  toutefois,  ni  pusilla- 
nime, ni  confite  en  dévotions,  comme  celle  du 
prince,  frère  du  roi. 

D'ailleurs,  en  deux  ans,  que  de  changements  dans 
les  mœurs,  dans  les  idées  de  la  France  !  Il  n'y 
avait,  naguère,  ni  doctrinaires,  ni  indépendants.  Ce 
parti  s'affirme  déjà  avec  une  grande  autorité  et  une 
puissance  indiscutable.  Excité  par  lui,   le   peuple 


drôle  d'histoire  du  roi  et  de  M.  Corbière.  Il  était  allé  porter  son 
travail  au  roi  dans  le  cabinet  où  le  roi  passe  la  matinée,  et 
s'était  assis  sans  que  le  roi  lui  fit  signe.  Il  a  posé  ensuite  son 
portefeuille  sur  la  table.  Le  roi  a  rangé  ses  papiers.  Puis  il  a 
tiré  de  sa  poche  un  mouchoir  rouge,  et  l'a  posé  à  côté  du  por- 
tefeuille, puis  a  pris  sa  tabatière  et  l'a  posée  à  côté  du  mou- 
choir. Le  roi  alors  a  retiré  la  sienne,  en  disant  :  il  n'y  a  pas  de 
place  pour  les  deux.  Il  ne  m'a  pas  offert  de  tabac,  ajoutait  le 
roi,  en  racontant  cette  petite  aventure.  » 
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s'insurge.  Il  y  a  tumulte,  cris,  groupes  menaçants, 
sur  la  place  Louis  XV,  devant  le  Palais  Bourbon 
où  les  députés  délibèrent  sur  une  nouvelle  loi 
des  élections,  moins  libérale  que  la  précédente. 
Devant  ces  faits,  à  tous  ces  symptômes,  la  prin- 
cesse a  compris  que  les  doctrines  de  son  parti  ont 
perdu  de  leur  prestige.  On  ne  s'attache  plus  autant 
à  la  politique  dans  le  monde  aristocratique.  Autre- 
fois, écrit-elle,  l'entrée,  dans  un  salon,  d'un  député, 
quel  qu'il  fût,  était  un  événement.  Pour  le  saluer 
et  l'accueillir,  tous  les  assistants  se  retournaient, 
les  conversations  s'arrêtaient.  On  attendait  res- 
pectueusement ses  premières  paroles.  Sa  puissance 
s'imposait  d'elle-même.  On  reconnaissait,  en  lui, 
une  parcelle  de  la  souveraineté  nationale.  Main- 
tenant, c'est  à  peine  si  on  le  regarde.  Les  députés 
sont  déchus  de  leur  piédestal,  et  redevenus  de 
vulgaires  bourgeois,  quand  ils  sont  Piet  ou  Brenet. 
On  ne  s'en  occupe  plus.  On  a  d'autres  soucis.  On 
porte  ses  hommages  à  d'autres  dieux.  «  A  tout 
prendre,  ajoute-t-elle  à  Hyde,  je  regarde  comme 
un  bien  pour  vous  de  n'être  pas  à  Paris.  Il  est  trop 
difficile  de  ne  point  se  tacher  dans  ce  fumier  et  de 
conserver  sa  considération  et  sa  place.  » 


IV 


Les  années  s'écoulant,  la  grande  dame  revient 
aux  douces  habitudes  du  monde.  Elle  se  calme; 
elle  ne  stimule  plus  la  conversation  de  ses  amis, 
comme  s'ils  parlaient  en  un  club.  Elle  n'en  pense 
pas  moins,  mais  elle  se  renferme  en  elle-même 
davantage;  elle  se  réserve;  elle  se  maintient  dans 
les  bornes  aimables  d'une  accueillante  maîtresse 
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de  maison,  un  peu  frondeuse  encore,  avec  la  com- 
préhension de  l'inutilité  de  ses  efforts  et  de  ses 
diatribes  contre  ses  adversaires  politiques.  Ello  ne 
peut  plus  rien  sur  la  marche  du  gouvernement. 
L'expérience  est  faite;  elle  se  tient  à  ce  qui  est, 
tout  en  maugréant  contre  ce  qui  est.  Elle  donne, 
dès  lors,  à  l'intelligence,  à  tous  ceux  qui  savent 
penser,  aux  philosophes,  aux  poètes,  l'intérêt 
qu'elle  accordait  naguère  aux  politiques.  Elle  a 
évolué,  elle  aussi,  à  l'exemple  de  Chateaubriand, 
et  le  crédit  qu'elle  a  perdu  sur  les  groupes  parle- 
mentaires, elle  essaie  de  le  ressaisir  en  littérature. 
C'était,  au  surplus,  l'époque  où  plusieurs  grandes 
dames  écrivaient,  mais  ne  publiaient  rien  de  leurs 
ouvrages;  l'époque  où  l'on  aimait  à  entendre  la 
lecture  que  faisait,  de  ses  traductions  de  Perse  et 
d'Horace,  M.  de  Frénilly,  un  député  de  la  droite, 
les  récits  des  voyages  de  M.  de  Laborde  et  le  débit 
des  strophes  enflammées  de  lord  Byron,  inspiré 
de  la  verve  de  Démosthène,  pour  louer  le  courage 
des  Grecs,  révoltés  contre  les  Turcs.  Les  événe- 
ments mondains,  les  grands  mariages,  les  duels  si 
fréquents  alors,  occupaient  et  absorbaient  l'intérêt 
des  causeries  dans  les  salons,  et  forcément  dans 
celui  de  la  princesse  de  la  Trémoïlle.  Duel  entre 
M.  de  Forbin  et  Benjamin  Constant,  assis  l'un  et 
l'autre  en  un  fauteuil,  à  vingt  mètres  de  distance, 
pour  se  battre  au  pistolet,  par  suite  d'une  sciatique 
du  plus  fougueux  des  deux  adversaires,  de  Benja- 
min Constant,  toujours  vibrant,  toujours  critiquant, 
toujours  écrivant  sur  sa  vie  passée,  ses  nuits  aussi 
occupées  que  ses  jours,  se  montrant  dans  tous  les 
cercles  où  Ion  jouait,  gagnant,  perdant  souvent  plus 
qu'il  né  possédait,  conversant  avec  tous  les  étran- 
gers illustres  de  passage  à  Paris  et  dans  leur 
langue,  car    il  les   connaissait  toutes,   et    disant 
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ensuite  :  Je  suis  furieux,  mais  ça  in  est  égal. 
Duel  encore  du  fils  naturel  de  Fontanes,  le  jeune 
Saint-Marcelin,  tué  en  se  battant  avec  un  de  ses 
camarades  qu'il  avait  refusé  de  saluer,  parce  que 
leurs  opinions  étaient  divergentes  !;  duel,  enfin,  de 
M.  de  Sainte-Aulaire,  se  battant  avec  M.  de  Fézen- 
sac,  tragique  et  mortel  aussi  pour  le  premier,  au 
sujet  d'une  satire  contre  le  duc  de  Feltre.  Et  les 
pamphlets,  et  tout  ce  qui  était  écrit,  et  tout  ce  qui 
était  dit,  formaient  également  le  thème  des  conver- 
sations les  plus  animées.  Les  brochures  pullulaient. 
Il  en  paraissait  de  nouvelles  presque  journellement. 
La  loi  contre  la  liberté  de  la  presse  donnait,  à  ces 
écrits,  une  impulsion  des  plus  dangereuses.  Dans 
les  salons  royalistes  à  Paris,  dans  les  châteaux  de 
la  province,  le  Conservateur  et  la  Minerve  étaient 
attendus  avec  impatience.  On  ne  pensait  plus  que 
par  ces  feuilles  où  Chateaubriand  dans  le  Conser- 
teur  était  le  grand   metteur  en  scène.  Alors,  l'in- 


1.  Lamotte-Langon,  Mémoires  d'une  femme  de  qualité,  î°  335  : 
«  M.  de  Fontanes  donnait  un  bal  le  jour  même  où  ce  malheur 
arriva,  et  ce  fut  au  milieu  des  apprêts  d'une  fête  et  pendant 
que  l'on  tapissait  les  murs  de  guirlandes  de  fleurs,  que  l'on  vint 
déposer  devant  lui  le  corps  mourant  de  son  fils.  Son  agonie 
dura  quelques  jours,  pendant  lesquels  on  eut  le  temps  de  lui 
porter  les  secours  de  la  religion.  On  dit  que,  vers  le  milieu  de 
sa  dernière  nuit,  la  porte  de  la  chambre  de  Saint-Marcelin 
s'ouvrit  d'une  manière  extraordinaire.  Une  jeune  fille  parut 
vêtue  de  blanc  et  couverte  d'un  voile  vert  qui  cachait  ses 
traits.  Elle  s'approcha  du  mourant,  s'établit  sa  garde-malade 
et  resta  là,  sans  rien  voir  que  Saint-Marcelin,  sans  rien  enten- 
dre que  ses  derniers  soupirs.  Elle  soignait  celui  qui  allait  par- 
tir pour  un  meilleur  monde,  ne  pleurait  pas,  car  elle  se  mou- 
rait aussi,  priait  Dieu  souvent  et  ne  reconnaissait  personne.  Ce 
fut  elle  qui,  au  dernier  moment,  dit  d'une  voix  qui  déchira  tous 
les  cœurs  :  II  est  mort!  Alors,  elle  sortit  de  la  chambre, 
silencieuse  et  voilée  comme  elle  y  était  entrée.  On  ne  la  vit  pas 
au  convoi  funèbre,  mais  le  lendemain,  elle  était  étendue  sur  la 
pierre  du  tombeau  qui  dut  être  soulevée  pour  lui  faire  place, 
car  elle  avait  cessé  de  vivre.  » 
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fluence,  jadis  acquise  aux  salons  du  faubourg  Saint- 
Germain,  s'était  déplacée  et  portée  sur  les  journaux 
royalistes  les  plus  extrêmes,  et  sur  les  écrivains  de 
talent  qui  y  combattaient  pour  leur  parti.  Et  la 
grosse  voix  de  M.  de  La  Bourdonnaye  se  venait 
joindre  aux  sentencieuses  réflexions  de  M.  de  Bo- 
nald,  derrière  lesquelles  se  rangeaient  et  Duplessis 
de  Grénédan  et  Peyronnet,  un  nouveau  venu  de 
Bordeaux,  et  Lamoignon,  et  Fontanes,  et  le  vieux 
Barthélémy,  transformé  en  marquis,  lequel  avait 
oublié  son  passage  au  Directoire. 

Mais  ceux-là  mômes  n'étaient  que  de  petits  cory- 
phées, devant  la  pléiade  des  écrivains,  groupés 
dans  la  Minerve  :  Aignan,  Évariste  Dumoulin, 
Jay,  Jouy,  Benjamin  Constant  et  d'autres.  «  Nid 
de  reptiles  »,  écrivait  d'Aix-la-Chapelle  à  de  Ba- 
rantc,  Mounier,  l'ancien  secrétaire  de  Napoléon, 
passé  à  l'état  de  fervent  royaliste,  dans  le  sens  des 
doctrinaires,  et  il  ajoutait  :  «  Ils  ont  beau  préten- 
dre qu'ils  ne  visent  que  le  ministère,  l'artifice  est 
usé,  et  avec  de  la  gloire  tous  les  jours  et  La 
Bédoyère,  martyr,  on  nous  ramènerait  sous  la 
férule  du  bénin  Rovigo,  de  l'aimable  Lefebvre  et 
du  libéral  Bassano.  J'aimerais  encore  mieux  être 
gouverné  par  le  marquis  d'Ecquevilly  *,  car,  du 
moins,  nous  ne  verrions  pas  rouler  immédiatement, 
sur  la  France,  le  Volga,  le  Danube  et  la  Sprée.  » 

La  Minerve,  en  accaparant  l'influence  des  grands 
salons  du  faubourg,  n'avait  pas  maintenu  la  cohé- 
sion qui  unissait  jadis  les  amis  des  duchesses.  Les 
critiques  de  ses  colonnes  venimeuses  avaient  réussi 
à  émietter  les  groupes  des  anciens  partis.  Il  en  rejail- 

I.  Le  général  marquis  dEcquevilly  était  un  des  principaux 
lieutenants  du  prince  de  Gondé,  à  l'armée  du  Rhin.  Il  apparte- 
nait au  groupe  ultra-royaliste  le  plus  ardent  de  la  Chambre  des 
pairs. 
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lissait  sur  les  hommes,  naguère  honorés,  naguère 
considérés  comme  des  meneurs,  des  doutes  sur 
leur  capacité.  Il  surgissait,  dans  les  esprits,  un 
détachement  des  personnes,  inconnu  aux  premiers 
temps  de  la  Restauration.  On  ne  croyait  plus  à  l'im- 
peccabilité  des  chefs.  Leurs  théories,  leurs  vues 
d'avenir,  étaient  discutées  avec  une  âpreté  déses- 
pérante. On  se  conduisait,  en  politique,  comme  en 
littérature.  Chacun  gardait  sa  liberté  d'apprécia- 
tion, et  petit  à  petit,  le  salon  de  notre  héroïne  per- 
dait de  son  autorité. 

Au  surplus,  la  lutte  des  partis  se  revêtait  d'une 
acuité  violente.  L'abbé  Grégoire  se  faisait  élire 
député,  Manuel,  expulser  de  la  Chambre,  et  les  Jé- 
suites s'emparaient  d'une  puissance  redoutable  sur 
le  nouveau  roi,  qui  ne  savait  plus  résister  à  leurs 
exigences.  Phîlarète  Chaslcs,  en  ses  Mémoires,  a 
très  bien  décrit  cette  transformation  fatale  de  la 
société  :  «  Le  pays,  écrit-il,  se  fractionnant  en  pe- 
tits bataillons  d'intérêts  subdivisés,  marchait  à  la 
ruine  de  la  discipline,  comme  de  la  liberté.  Sur  tous 
ces  drapeaux  secondaires  flottaient  écrites  la  devise 
discipline  et  Pautre  devise,  liberté',  ici,  autorité;  là 
indépendance.  Comme  chaque  bataillon  prétendait 
rester  seul  maître  et  écraser  tous  les  autres,  ce 
champ  de  bataille  devenait  une  mêlée  de  calom- 
nies et  d'infamies,  où  la  discipline  était  anéantie, 
comme  la  liberté.  »  La  canaille  intellectuelle  et 
morale,  ajoutait-il,  a  tout  submergé.  Et  i!  la  com- 
posait des  sots,  des  phrasiers,  des  rhéteurs,  des 
intrigants,  aventuriers,  traîneurs  de  dossiers  et  de 
cancans,  hommes  de  la  servitude  et  du  sophisme, 
tartufes  et  cuistres  portant  rabats  et  sabres.  Depuis 
lors,  les  choses  ont-elles  changé?... 

La  chute  des  Bourbons  mit  un  terme  à  l'action 
que  pouvait  avoir  encore  sur  la  vieille  noblesse  le 
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salon  de  la  princesse  de  la  Trémoïlle.  D'autres 
salons,  d'ailleurs,  où  de  grandes  dames  plus  jeunes, 
la  marquise  de  Caslries,  la  duchesse  de  Broglie, 
Mme  de  Sainte-Aulaire  attiraient  la  belle  compa- 
gnie de  l'époque,  faisaient  oublier  les  anciens.  La 
princesse  se  résigna  et  accepta  de  bonne  grâce 
son  effacement. 

Lorsque  Charles  X,  sur  le  point  de  s'exiler,  s'était 
arrêté  à  Rambouillet,  un  la  Trémoïlle  le  vint  trou- 
ver et  se  mit  à  sa  disposition.  11  eût  obéi  au  roi, 
aurait  pris  les  armes  avec  la  noblesse  pour  rame- 
ner la  dynastie  déchue  à  Paris.  Mais  Charles  X, 
désabusé  et  découragé,  lui  répondit  tristement  : 
«  Il  n'y  a  plus  rien  à  faire,  mon  ami.  Rentrez  chez 
vous  ;  je  garderai  fidèlement  votre  souvenir.  » 
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La  duchesse  de  Raguse  ne  fut  point  attachée 
par  une  fonction  à  la  cour  impériale;  elle  ne  parut 
point  dans  la  familiarité  de  l'impératrice  Joséphine, 
ni  dans  celle  de  Marie-Louise  ;  elle  n'eut  point  de 
rapports  avec  la  cour  des  Bourbons,  dont  elle  vécut 
éloignée  ;  et  cependant  elle  occupa  la  curiosité  des 
salons,  elle  subit  les  médisances  mondaines,  et  par 
cela  même  elle  a  laissé  une  trace  dans  l'histoire  de 
son  temps,  et  son  nom  n'est  point  tombé  dans 
l'oubli.  D'ailleurs,  elle  était  fille  d'un  banquier  de 
Paris,  le  plus  sympathique,  le  plus  influent  des 
premières  années  du  XIXe  siècle.  Perregaux,  son 
père,  avait  rendu  de  nombreux  services  au  gouver- 
nement de  la  Convention,  à  celui  du  Directoire, 
et  plus  encore  à  celui  du  Consulat.  Lié,  par  son 
origine  suisse,  au  grand  financier  Thélusson,  qui 
l'avait  précédé  à  Paris,  trouvant,  dès  lors,  en  cette 
accointance,  un  soutien  qui  favorisait  ses  affaires, 
il  put  aider  puissamment  le  premier  Consul  dans 
l'organisation  d'une  banque  de  France,  sur  laquelle 
s'appuya  le  crédit  public,   depuis  longtemps  éva- 

1.  Bibliographie.  —  Mémoires  du  maréchal  Marmonl  ;  Mémoi- 
res de  Laualette  ;  Mémoires  de  la  duchesse  d'Abrantès  ;  Jean 
Lhomef,  Perregaux  et  sa  fdle. 
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noui.  Et  sur  Mlle  Perregaux  rejaillissait  la  célé- 
brité du  père. 

Née  au  mois  d'octobre  1779,  on  lui  avait  donné 
les  noms  d'Anne-Marie-Hortense.  Au  temps  du 
Directoire,  elle  était  donc  dans  toute  l'efllores- 
cence  de  la  jeunesse;  de  plus,  elle  était  jolie  ;  et 
parce  qu'elle  portait  le  nom  de  Perregaux  et  qu'elle 
était  orpheline  bien  dotée,  ayant  perdu  sa  mère  de 
bonne  heure,  elle  était  remarquée  et  citée  parmi  les 
femmes  que  l'on  comblait  de  louanges.  Dès  son 
veuvage,  son  père  avait  confié  l'éducation  de  la 
petite  orpheline  à  Mme  Campam,  dont  le  pen- 
sionnat, ouvert  à  Saint-Germain,  devint  l'asile  <l<;s 
jeunes  filles  issues  de  familles  riches  ;  et  lors- 
qu'elle en  était  sortie,  elle  avait  été  placée  sous 
la  surveillance  et  sous  la  direction  d'une  gouver- 
nante, avec  laquelle  elle  suivait  les  grandes  fêtes 
de  l'époque  où  venait  se  reconstituer  la  vieille 
société  disparue.  Au  bal  donné  par  l'ambassadeur 
de  Turquie  sous  le  Directoire,  un  bal  qui  eut  un 
succès  prodigieux,  disent  les  chroniques  contem- 
poraines, Mlle  Perregaux  figurait  parmi  les  plus 
jolies,  les  plus  sémillantes,  les  plus  distinguées 
des  invitées.  Les  gazettes  s'occupant  des  petits 
événements  des  salons,  ne  manquèrent  point 
d'imprimer  le  nom  de  la  fille  du  grand  banquier, 
comme  une  des  illustrations  de  la  fête.  Un  autre 
jour,  ces  mêmes  gazettes  détaillaient  ses  toilettes, 
le  nombre  de  ses  perruques,  parce  que  les  élé- 
gantes changeaient  le  ton  de  leur  chevelure,  aussi 
souvent  que  de  robes.  Brune  le  matin,  elle  se 
transformait  en  blonde,  sous  la  lumière  des  bou- 
gies. Elle  ne  passait  inaperçue  nulle  part.  Et 
comme  elle  était  riche,  les  adorateurs  et  les  cou- 
reurs de  dot  se  pressaient  autour  d'elle. 
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Elle  n'avait  qu'un  frère  moins  âgé  qu'elle  de  six 
ans,  si  bien  que  le  banquier,  pour  cette  fille  unique, 
se  montra  d'une  complaisance,  d'une  bienveillance 
inlassables.  Hortense  devint  bientôt  une  enfant 
gâtée,  toute  à  ses  caprices  et  aux  inspirations  de 
ses  volontés  ;  et  lorsqu'elles  étaient  contraires  à 
celles  de  son  père,  elle  savait  lui  faire  admettre 
par  ses  calineries,  ses  propres  décisions,  et,  à  la 
fin,  c'étaient  toujours  celles-ci  qui  prévalaient,  et 
faisaient  loi,  entre  le  père  et  la  fille.  Lui,  cepen- 
dant, la  voulait  heureuse.  Au  moment  de  la  marier, 
il  crut  ne  trouver  les  conditions  de  ce  bonheur, 
que  dans  une  alliance  telle  qu'il  la  comprenait, 
avec  un  mari  capable  de  le  remplacer,  plus  tard, 
à  la  tête  de  sa  banque,  engagée  par  ses  intérêts 
avec  toutes  les  grandes  places  de  l'Europe.  Mais, 
présentant  son  projet  à  la  jeune  fille,  tout  de  suite 
il  se  heurta  à  une  résolution  très  arrêtée  chez  elle. 
Elle  repoussa  le  mariage  proposé. 

A  l'âge  d'Hortense  Perregaux.,  ce  n'est  pas  la 
fortune  qui  est  éblouissante  et  fascine  un  tendre 
cœur  de  femme.  Ce  sont  les  belles  manières,  le 
visage  agréable  d'un  jeune  homme,  avec  une 
désinvolture  cavalière.  Or,  le  banquier  avait  donné, 
en  son  hôtel,  une  grande  fête,  lorsque  Marmont, 
l'aide  de  camp  de  Bonaparte,  était  venu  remettre 
au  Directoire  les  drapeaux  conquis,  en  Italie,  sur 
les  armées  autrichiennes  et  piémontaises.  C'était 
au  mois  d'octobre  1796.  La  jeune  fille  avait  dix- 
sept  ans  ;  Marmont  en  avait  vingt-deux.  Il  fut  le 
héros  de  cette  fête.  Son  brillant  costume,  le  choix 
du  général  en  chef  qui  le  désignait  comme  un  offi- 
cier plus  renommé,  portant  plus  d'espérances,  plus 
de  promesses  de  succès  que  les  autres,  l'auréole 
de  gloire  que  ces  circonstances  réunies  engen- 
draient autour  de  son  nom,  ce  nom  même  qui  n'était 
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pas  un  nom  plébéien,  mais  celui  d'une  vieille  famille 
de  Bourgogne,  celui  d'officiers  qui  avaient  laissé, 
dans  les  armées  de  la  monarchie,  des  souvenirs  de 
grande  bravoure,  tout  cela  fit  impression  sur  le 
cœur  de  la  jolie  mondaine.  Elle  se  sentit  enchaî- 
née au  destin  du  bel  officier;  et  lui-même,  point 
insensible  aux  attentions  très  significatives  de  la 
fille  du  banquier,  repartit  pour  l'Italie  aussi  en- 
flammé, aussi  passionné  que  sa  victime. 

Les  estampes  de  la  Bibliothèque  nationale,  repré- 
sentant Marmont,  sont  celles  de  son  âge  mûr,  lors- 
qu'il était  duc  de  Raguse  et  maréchal  de  France. 
Son  visage  est  sévère,  aux  traits  accentués  indi- 
quant une  volonté  inflexible,  de  l'énergie,  de  l'au- 
dace. Le  front  est  beau,  très  développé,  les  yeux 
large  ouverts,  le  nez  fort  aux  narines  frémissantes, 
la  mâchoire  proéminente  sur  un  menton  charnu 
qu'une  fossette  creuse  profondément.  Toutes  les 
fatigues  de  quinze  ans  de  guerre  sont  imprimées 
sur  cette  martiale  figure.  Rajeunissez-la.  idéalisez- 
la,  en  lui  enlevant  les  traces  de  ces  fortes  et  dures 
épreuves  ;  redonnez-lui  les  vingt-deux  ans  qu'avait 
Marmont  à  la  fête  de  Perregaux,  la  flamme  amou- 
reuse du  regard,  la  sveltesse  de  la  taille;  imagi- 
nez les  gestes  caressants  du  jeune  homme,  dans 
son  costume  chamarré  de  colonel  d'artillerie,  vous 
excuserez  la  facile  et  subite  inclination  de  la  fille  du 
banquier,  sur  laquelle  agissaient  le  prestige  du 
grade  et  la  virile  beauté  de  l'officier. 

En  ce  temps-là,  toutes  les  jeunes  filles  ambition- 
naient une  alliance  avec  les  héroïques  lieutenants 
de  Bonaparte.  Combien  portaient  les  étoiles  de 
général  et  n'avaient  pas  trente  ans  !  Ceux-là  seuls, 
dans  les  salons,  attiraient  les  regards  et  les  préve- 
nances les  plus  polies.  On  se  redisait  leurs  actions 
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d'éclat.  Ils  remplaçaient,  alors,  les  nobles  de  l'an- 
cien régime,  devenus  pauvres,  misérables,  et  ren- 
trés d'émigration,  en  leurs  habits  râpés,  inspirant 
plus  de  pitié  que  de  respect.  Depuis  que  Bona- 
parte avait  accumulé  les  noms  de  ses  victoires  sur 
les  drapeaux  de  ses  brigades,  il  n'y  avait  point  de 
professions  plus  éclatantes  que  celles  dépendant 
de  l'armée.  Pour  être  officiers,  les  jeunes  gens 
renonçaient  aux  carrières  libérales,,  au  commerce, 
à  l'industrie,  qui  leur  semblaient  une  occupation 
inférieure.  Reniaient-ils  la  fortune  ?  Non,  certes  ! 
Ils  citaient  les  généraux,  riches  après  plusieurs 
campagnes,  riches  des  dépouilles  enlevées  aux  peu- 
ples vaincus,  ou  aux  villes  conquises.  Et  les  jeunes 
filles  réservaient  leurs  sourires  les  plus  engageants 
aux  beaux  officiers  qui  venaient  prendre  quelque 
repos  entre  deux  batailles. 

Le  banquier,  toutefois,  ne  cédait  point  aux 
caprices  de  sa  fille.  Il  résistait.  Hortense  persévé- 
rait dans  son  obstination  et  son  amour.  Elle  voulait 
être  la  femme  de  Marmont,  non  d'un  homme  de 
banque  qui  ne  réalisait  aucune  des  conceptions  de 
ses  rêves.  Hélas  !  elle  ne  parvenait  pas  à  convaincre 
son  père  que,  pour  être  heureuse,  il  fallait  l'unir  à 
celui  qu'elle  aimait.  Dans  leurs  entretiens  à  ce  sujet, 
Perregaux  triomphait  toujours  des  objections  de  sa 
fille.  Elle  n'était  point  de  force  à  lutter  avec  le 
bon  sens  et  la  prudence  raisonnée  du  financier.  Elle 
lui  écrivit  donc,  et  dans  une  longue  lettre  que  Jean 
Lhomer  reproduit  en  son  étude  sur  le  banquier, 
elle  lui  dépeignit  ses  illusions,  ses  enthousiasmes 
d'amante,  lui  affirmant  que  la  fortune  n'avait  pour 
elle  aucune  séduction  et  qu'elle  saurait  bien  s'en 
priver.  Elle  avait  résolu  de  n'épouser  qu'un  homme 
de  son  choix.  Ce  choix  était  fait.  Si  son  père  n'y 
voulait  pas  consentir,  elle  se  résignerait  forcément 
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à  subir  cette  désolante  volonté,  mais  son  cœur  ne 
se  donnerait  jamais  à  un  autre  qu'à  son  préféré. 
Elle  ne  demandait  qu'une  chose,  disait-elle,  de  ne 
pas  expier  cette  désobéissance  par  un  exil,  de  res- 
ter au  foyer  familial.  Elle  prétendait  que  sa  dou- 
leur était  si  grande,  qu'elle  en  mourrait.  «  Ah  !  mon 
père,  mon  père,  ajoutait-elle  à  la  fin  de  sa  lettre, 
prenez  pitié  de  votre  malheureuse  enfant.  Il  en 
est  encore  temps.  Mais  plutôt  mourir  que  chan- 
ger »  ! 

A  ces  lamentations,  le  cœur  de  l'homme  fléchit. 
Il  avait  résisté  durant  deux  ans  ;  il  ne  put  aller 
au  delà.  Les  accents  passionnés  de  sa  fille  l'avaient 
ému.  Il  consentit  aux  fiançailles  et  au  mariage 
avec  l'aide  de  camp  de  Bonaparte,  dont  il  avait 
peut-être  discerné  —  cause  de  cette  longue  inflexi- 
bilité —  le  tempérament  trop  fougueux,  le  carac- 
tère vaniteux,  l'irrésistible  besoin  de  primer  par- 
tout, cette  absence  de  modestie  et  de  douceur,  si 
nécessaires  à  la  perpétuité  de  l'amour. 

S'il  avait  jugé  ainsi  Marmont,  il  ne  s'était  pas 
trompé. 

Le  mariage  fut  célébré  le  12  avril  1798.  Bona- 
parte, quoique  peu  riche  en  ce  temps-là,  constitua 
une  dot  de  cinq  cent  mille  francs  à  son  aide  de 
camp,  qui  était  aussi  son  ami.  Les  deux  époux 
passèrent  quelques  jours  à  Paris  et  se  dirigèrent 
ensuite  vers  la  Bourgogne,  chez  les  parents  de 
Marmont  à  Châtillon-sur-Seine,  où  devait  s'écou- 
ler leur  lune  de  miel.  Elle  fut  de  courte  durée. 
Bonaparte,  qui  avait  préparé  son  expédition 
d'Egypte,  mandait  son  lieutenant  près  de  lui.  Il  fal- 
lut se  séparer.  La  jeune  femme  resta  seule  avec  le 
père  et  la  mère  de  Marmont,  tandis  que  son  mari 
courait  rejoindre  son  général  dont  il  devait  suivre 
le  destin.  Ce  fut  une  solitude  pleine  de  regrets,  de 
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tristesse  et  d'ennui  pour  cette  belle  parisienne.  Ses 
lettres  à  son  père  retentissent  de  ses  plaintes  qui  se 
répètent  à  chaque  page.  Elle  attend  chaque  jour 
des  nouvelles  de  l'absent  ;  aucune  ne  lui  arrive.  Le 
caractère  du  vieux  père  Marmont,  celui  de  la  vieille 
mère  lui  sont  antipathiques.  Elle  trouve  l'un,  avare, 
égoïste  ;  l'autre  triste,  revêche  et  maussade.  Alors, 
sa  tendresse  pour  son  père  s'enflamme.  Il  n'est  pas 
de  mots  assez  câlins  qui  ne  servent  à  démontrer 
la  vivacité  de  son  affection  filiale.  Le  temps  pèse 
en  lourdes  heures  sur  sa  pensée.  Elle  demande  à 
ce  père  chéri,  de  la  musique,  un  piano,  des  livres, 
afin  de  poursuivre  l'étude  de  la  langue  italienne, 
quelle  a  jadis  commencée.  Une  seule  espérance 
allège  cette  pesante  existence  provinciale,  celle 
d'aller,  avec  Mme  Bonaparte,  rejoindre  en  Egypte 
son  bel  officier.  Mme  Bonaparte  abandonne  ce  pro- 
jet et  la  jeune  épouse  retombe  dans  son  incurable 
tristesse.  Quelques  lettres  de  l'absent  viennent,  de 
temps  à  autre,  consoler  ce  malheureux  cœur  qui 
souffre,  lorsqu' enfin  en  arrive  une,  narrant  la  prise 
de  Malte  et  les  hauts  faits  de  Marmont.  Il  est  entré 
le  premier  dans  la  citadelle.  Bonaparte  l'en  a 
récompensé  par  le  grade  de  général,  et  elle,  qui 
rapporte  l'événement,  ne  manque  pas  de  s'attri- 
buer, tout  de  suite,  ce  nouveau  titre,  et  elle  signe 
sa  lettre  :  générale  Marmont,  Sa  joie  déborde  ;  sa 
vanité  s'exalte  autant  que  celle  de  son  mari.  Elle 
sait  faire  valoir  ce  nouveau  grade,  bien  plus  qu'elle 
n'a  su  dépeindre  les  angoisses  de  son  amour.  Elle 
qui,  à  toutes  forces,  a  voulu  épouser  l'officier,  elle 
ne  fut  éloquente,  durant  l'éloignement  de  son  mari 
qu'ennarrantsesennuis,danslapetite  ville  de  Bour- 
gogne où  ne  lui  fut  offerte  aucune  distraction  mon- 
daine. Aussi  bien,  après  ces  lettres,  on  s'interroge. 
On  hésite  à  croire  qu'elle  ait  aimé  avec  l'ardeur 
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d'une  violente  passion.  On  se  dit  que  cette  petite 
âme  est  sèche,  égoïste  aussi.  Elle  n'a  vu,  dans  ce 
mariage,  qu'une  illustration  pour  elle,  des  avan- 
tages de  vanité  et  de  parade.  Car  elle  se  console 
facilement  de  son  quasi-veuvage,  lorsqu'après  la 
prise  de  Malte,  certaine  de  ne  revoir  son  mari  qu'à 
son  retour  d'Egypte,  elle  quitte  ChAtillon  pour 
venir  s'installer  à  Paris,  chez  son  père.  Et  aussitôt 
recommence  son  existence  évaporée,  joyeuse,  pas- 
sée de  salons  en  salons,  devenue  plus  agréable 
qu'autrefois  parce  qu'elle  porte  un  nom  honoré 
dont  elle  est  fière.  A  la  vérité,  en  ces  premiers 
temps,  elle  se  place  sous  la  tutelle  de  son  père. 
Elle  le  consulte  en  toutes  circonstances  ;  elle  ne 
fait  que  ce  qu'il  approuve.  Ses  visites,  ses  accep- 
tations de  dîners,  ses  soirées  dansantes,  elle  les 
soumet  à  son  contrôle.  Elle  reprend  sa  place  de 
jeune  fille  comme  jadis.  Elle  est  autant  mademoi- 
selle Perregaux  que  la  générale  Marmont.  Et  elle 
attend,  sans  impatience;  le  jour  qui  lui  rendra  son 
général. 

11  arrive  enfin  !  Ils  sont  trop  jeunes  l'un  et 
l'autre,  pour  n'être  point  heureux  de  cette  réunion. 
Leur  lune  de  miel  s'épanouit  de  nouveau  dans  un 
appartement  du  faubourg  Poissonnière,  meublé  lu- 
xueusement. Hortense  Perregaux  est  triomphante. 
Elle  jouit  avec  orgueil,  avec  une  démonstration 
puérile,  de  l'éclat  de  son  nom,  de  l'amitié  pour  son 
mari  du  général  Bonaparte.  Marmont  est  l'officier 
de  prédilection  du  jeune  héros,  son  compagnon 
partout.  Barras  s'en  moque.  Mais  Barras  n'a  que 
de  la  jalousie  pour  les  personnages  qui  s'élèvent  et 
menacent  son  autorité.  Hélas  !  ce  ne  fut  encore 
qu'une  trêve  passagère,  ce  retour  à  Paris,  comme 
un  petit  sentier  semé  de  fleurs  qui  se  termine  brus- 
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quement.  Bonaparte,  devenu  consul,  descend  en 
Italie  où  il  devait  gagner  la  bataille  de  Marengo. 
Marmont  est  de  son  escorte,  et  Hortense  est  en- 
core seule. 

Après  Marengo,  la  célébrité  de  Marmont  est  plus 
grande  qu'avant,  car  il  eut  une  grande  part  au 
succès  de  cette  courte  campagne.  On  le  voit  alors, 
à  Paris,  avec  sa  jeune  femme,  mener  une  vie  fas- 
tueuse, se  promener  sur  les  boulevards,  en  voi- 
ture attelée  de  quatre  chevaux.  Il  est  de  toutes  les 
solennités  officielles.  Sa  place  y  est  marquée  ;  et 
la  fille  du  banquier  s'enorgueillit  de  ces  déférences 
réservées  à  l'homme  de  guerre.  Au  surplus,  les 
fêtes  mondaines  lui  procurent  chaque  jour  des  joies 
nouvelles.  Les  toilettes  deviennent  de  plus  en  plus 
riches,  de  plus  en  plus  magnifiques.  Cette  vie 
agitée  et  superbe,  cette  vie  de  luxe,  quoique  dé- 
sœuvrée, s'allie  bien  à  son  besoin  de  paraître, 
qu'elle  partage  avec  son  général.  Déjà  les  lieute- 
nants de  Bonaparte  se  sont  mariés.  Les  jeunes 
femmes  sont  nombreuses,  aux  fêtes  des  Tuileries 
et  des  ministères,  et  elle  l'emporte  sur  elles.  Elle 
est  jolie  ;  elle  sait  s'habiller,  mieux  que  ces  nou- 
velles venues,  petites  provinciales  qui,  pour  la 
plupart,  n'ont  pas  l'usage  de  la  bonne  compagnie. 
Si  elle  n'est  pas  comprise  dans  l'entourage  de 
Mme  Bonaparte,  c'est  que  le  premier  consul  re- 
doute son  intransigeance  parisienne,  son  esprit 
moqueur  ;  et  dans  le  salon  de  Joséphine,  il  veut 
plutôt  des  femmes  dociles,  des  femmes  soumises  à 
toutes  ses  exigences,  que  des  femmes  volontaires  et 
trop  expertes  ;  ce  qui  était  le  cas  de  la  fille  du 
banquier  Perregaux. 

C'est  ce  qui  la    perdra,  cet  amour  exagéré    du 
monde,  ce  besoin  d'entendre,   autour  d'elle,  des 
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flatteries  de  courtisans,  comme  si  elle  était  prin- 
cesse, ou  reine.  Orpheline  et  riche,  elle  a  vécu 
dans  le  bruit  des  admirations  suggérées  à  l'hypo- 
crisie de  ceux  qui  avaient  besoin  du  crédit  du  ban- 
quier. Désormais,  il  lui  faudra  de  continuels 
triomphes  de  société.  A  chacune  des  ascensions 
de  son  mari  vers  la  gloire,  elle  en  décuple  l'impor- 
tance, afin  de  recueillir  de  plus  amples  jouissances. 
Marmont  a  été  nommé  inspecteur  général  de  l'ar- 
tillerie: elle  s'en  targue,  elle  s'en  fait  un  nouveau 
titre  près  de  ses  flatteurs.  Marmont  commande  en- 
suite un  camp  d'instruction  en  Hollande,  ainsi  que 
les  plus  célèbres  lieutenants  de  Bonaparte,  en 
d'autres  lieux:  elle  s'arrange  pour  en  goûter  les 
honneurs  avec  son  mari.  A  ce  moment-là,  l'un  et 
l'autre  sont  encore  amoureux.  Une  séparation  leur 
est  pénible.  Ils  tâchent  de  se  réunir,  d'être  en- 
semble le  plus  souvent  qu'ils  le  peuvent.  Le  géné- 
ral l'appelle  à  son  camp.  Elle  y  accourt.  Les  grands 
bourgeois  d'Amsterdam  donnent  une  fête  splen- 
dide,  aussi  bien  en  l'honneur  du  chef  d'armée  qu'en 
l'honneur  de  sa  jeune  femme.  Marmont  répond  à 
ces  empressements  honorifiques  par  une  nouvelle 
fête  qu'il  organise  en  son  camp.  Sa  tente  est  super- 
bement parée  et  décorée.  Mme  Marmont  y  reçoit 
ses  invités  et  ses  hôtes  avec  aisance,  avec  grâce, 
avec  son  habitude  du  monde  qui  conquièrent  les 
pesants  Hollandais.  Elle  y  a  été  admirée,  encensée, 
et  elle  rentre  à  Paris  précédée  du  retentissement 
de  ses  succès  qui  excuseront  l'ostentation  plus 
accentuée  de  sa  personne. 

Depuis  quelques  années,  son  père  avait  acheté 
près  de  Paris,  le  château  jadis  possédé  par  M.  de 
Sartine,  Viry-Châtillon.  11  s'était  plu  à  l'embellir, 
à  l'orner  de  meubles    précieux  et  rares,  et  elle, 
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pendant  les  absences  du  général,  venait  jouir  avec 
le  banquier,  maintenant  malade,  des  agréments  de 
cette  magnifique  maison  de  plaisance.  Perregauxy 
recevait  souvent,  y  invitait  à  dîner  ses  amis,  et  à 
des  soirées  dansantes  les  amies  de  sa  fille  qui  en 
faisait  les  honneurs.  Quand  elle  y  était  seule,  elle 
y  attirait,  dans  des  fêtes  plus  intimes,  et  les  jeunes 
femmes,  ses  compagnes  de  plaisir,  et  ses  adora- 
teurs qu'elle  rencontrait  dans  les  salons  de  Paris. 
C'était  aux  premières  années  de  l'Empire.  Sous 
l'impulsion  de  l'empereur,  le  luxe  s'accroissait 
chaque  jour,  et  les  femmes  de  la  nouvelle  noblesse, 
les  femmes  de  la  cour,  se  laissaient  aller  délibéré- 
ment à  cet  usage  de  splendeurs  si  agréables  pour 
elles.  Elles  y  trouvaient  des  facilités  de  relations 
dont  beaucoup  abusaient.  Mme  Marmont,  toujours 
de  plus  en  plus  éloignée  de  son  mari  par  les  grandes 
guerres  d'Allemagne,  eut-elle,  alors,  quelques  fai- 
blesses pour  les  hommes  de  son  entourage  ?  C'est 
plus  que  vraisemblable  ;  mais  elles  furent  peu 
connues,  et  les  mémoires  du  temps  sont  muets  à 
cet  égard.  Ce  que  l'on  savait,  ce  que  Ton  répétait, 
c'était  cet  amour  de  la  richesse  et  de  l'étalage  que 
la  jeune  femme  poussait  à  l'excès.  Toutefois,  si  les 
toilettes  et  les  plaisirs  enivraient  et  démoralisaient 
Mme  Marmont,  les  honneurs  conquis  aux  batailles, 
les  faveurs  ininterrompues  de  Napoléon  à  son  lieu- 
tenant, emplissaient  d'orgueil  l'esprit  du  général  et 
pervertissaient  son  cœur.  Quoiqu'il  n'eût  pas  reçu 
le  bâton  de  maréchal,  ainsi  que  ses  compagnons 
d'armes,  à  l'inauguration  de  l'Empire,  il  ne  doutait 
pas  qu'il  ne  l'obtînt  bientôt.  Il  l'attendait  après  une 
grande  victoire.  Son  expédition  dTllyrie  le  fit  duc 
de  Raguse,  en  1808;  la  bataille  de  Wagram  lui 
valut,  enfin,  le  titre  de  maréchal  d'empire,  en  1809. 
Alors,  avec  son  caractère  orgueilleux,  avec  la  haute 
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estime  qu'il  professait  pour  ses  actions  militaires,  il 
eût  voulu  que  sa  femme,  qui,  de  son  côté,  s'exagérait 
la  gloire  de  son  mari,  lui  témoignât  son  admirai  ion 
d'une  manière  ostensible,  comme  Joséphine  pour 
l'empereur.  Qu'était-ce  maintenant  pour  lui  que 
Mlle  Perregaux,  la  fille  d'un  banquier,  pour  lui,  duc 
de  Raguse,  distingué  par  de  grandes  batailles, 
l'égal  des  grands  dignitaires  de  l'empire?  Il  l'avait 
aimée  avec  passion,  sans  doute;  à  cette  passion 
avait  succédé  l'indifTérence.  Elle  de  même;  négli- 
gée par  l'homme  de  guerre  qui  n'était  plus  défé- 
rent pour  elle,  qui  ne  lui  écrivait  plus  que  rare- 
ment, elle  se  donnait  tout  entière  au  monde.  Son 
père  était  mort  en  1808.  Elle  était  jeune  encore,  à 
peine  trente  ans,  à  l'âge  où  la  femme  coquette  sait 
faire  valoir  sa  beauté,  son  esprit,  et  elle  se  lançait 
dans  les  plaisirs,  n'y  mettant  aucune  retenue, 
comme  en  un  tourbillon.  Ses  toillettes  sont  citées, 
ses  fêtes  recherchées  et  suivies  par  la  jeunesse  bril- 
la 1 1  (  e  de  l'Empire.  En  ce  temps,  la  duchesse 
d'Abrantès,  alors  générale  Junot,  comme  elle 
suspecte  à  Napoléon,  à  cause  de  son  esprit  taquin 
et  caustique,  était  sa  meilleure  amie.  En  ses  mé- 
moires, Mme  d'Abrantès  écrit  : 

«  Une  femme  que  je  voyais  très  souvent  et  avec 
un  charme  toujours  nouveau,  c'était  la  duchesse  de 
Raguse.  Nous  étions  liées  aussi  intimement  que 
deux  femmes  peuvent  l'être,  et  je  l'aimais  aulant 
qu'on  peut  aimer  une  amie...  Charmante,  gaie,  vive, 
spirituelle,  très  instruite,  naturelle,  et  possédant 
tous  les  avantages  d'une  haute  position  dans  le 
monde  social,  jusqu'à  une  grande  fortune,  ce  qui 
la  double  encore,  la  duchesse  de  Raguse  était  la 
plus  chère  de  mes  amies  (Mme  d'Abrantès  parle 
des  premières  années  de  l'empire)  et  toutes  les 
fois  que    j'entendais    annoncer   son    nom,    il  me 
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faisait  le  même  effet  que  celui  de  M.  de  Xarbonne  : 
l'amie  était  heureuse,  la  maîtresse  de  maison  con- 
tente. L'esprit  de  la  duchesse  de  Raguse  est  d'une 
nature  remarquablement  attachante,  lorsqu'on  en 
a  la  clef;  non  pas  qu'elle  soit  difficile  à  trouver:  la 
duchesse  est  trop  naturelle  pour  cela,  mais  elle  est 
peu  facile  à  contenter,  et  dès  que  les  gens  ne  lui 
plaisent  pas,  elle  devient  silencieuse  et  se  met  à 
bailler.  Mais  qu'elle  soit  au  milieu  de  gens  qui  lui 
conviennent  ou  qu'elle  aime,  alors  son  esprit  a  des 
éclats,  des  jets  d'une  lumière,  non  seulement  bril- 
lante, mais  chaleureuse  ;  elle  est  à  toutes  les 
questions,  elle  comprend  tout  ce  qui  se  dit.  Que  de 
journées  délicieuses  j'ai  passées  avec  elle  !  seules 
toutes  deux  à  Viry  dans  une  maison  dont  elle  a  fait 
un  paradis!...  c'est  là  qu'il  la  fallait  entendre  et 
voir.  » 

Ah  !  certes,  elles  se  devaient  convenir,  car  toutes 
les  deux  aimaient  les  plaisirs  et  les  toilettes.  Quant 
aux  toilettes,  en  voici  la  preuve  donnée  par  Jean 
Lhomer  sur  un  extrait  des  registres  du  grand  cou- 
turier de  cette  époque,  Leroi,  au  compte  de  la  du- 
chesse de  Raguse.  C'est  édifiant.  Ce  ne  sont  que 
robes  de  tulle  lamé  d'argent;  robes  de  satin  blanc 
garnies  de  coquille  paille  ;  robes  de  tulle  brodées 
en  soie;  robes  de  taffetas  écossais  rose  et  vert. 
garnies  de  ruches  découpées  et  double  tulle  au  cor- 
sage ;  robes  marceline  lilas  et  redingotes  de  voyage 
en  velours  rat  vert;  ou  encore,  redingotes  de 
velours  cerise  à  boutons,  et  redingotes  en  satin 
blanc,  revers  peluche  ponceau  et  tabliers  en  ru- 
bans, etc.,  etc.. 

En  Allemagne,  où  était  Marmont,  toutes  ces  dissi- 
pations de  la  duchesse  changèrent  l'indifférence  du 
mari  en  animosité.  Dans  une  visite  à  l'empereur, 
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à  ce  moment-là  à  Schœnbrunn,  Napoléon  s'en 
aperçut,  et  il  mit  la  conversation  sur  ce  sujet...  Il 
y  avait  dix  ans,  lui  disait-il,  qu'il  était  marié  sans 
avoireu  d'enfant,  et  puisqu'il  était  malheureux,  pour- 
quoi ne  divorçait-il  pas  avec  cette  jeune  femme  si 
étourdie,  si  légère,  qui  le  compromettait?  Il  se  re- 
marierait facilement  avec  l'héritière  d'un  grand 
nom  et  d'une  grande  fortune...  Conseil  intéressé  de 
l'empereur,  qui  songeait  au  divorce  pour  lui-même,, 
afin  de  donner  un  héritier  de  son  sang  à  l'empire,  et 
qui  voulait  juger  de  l'effet  de  ses  conseils  sur  son 
lieutenant.  Marmont  fut  ébranlé  par  ces  paroles. 
Dans  une  visite  à  Lavalette,  son  ami,  à  son  retour  à 
Paris,  il  lui  parla  d'une  séparation,  et  même  d'une 
rupture  définitive  avec  sa  femme.  Lavalelte,  dont 
le  ménage  était  fort  uni,  le  dissuada  d'une  résolu- 
tion aussi  grave  ;  el  Marmont  abandonna  ses 
projets.  11  avait  aimé  cette  femme,  et  le  souvenir 
de  ses  premières  années  de  mariage  parla  plus 
fort  que  sa  colère.  Il  ne  pouvait  oublier  l'enivre- 
ment de  sa  jeunesse.  Elle  et  lui  se  pardonnèrent 
leurs  torts  réciproques  et  reprirent  leur  vie  com- 
mune. 

Nommé  à  cette  époque  gouverneur  de  l'Illyrie, 
le  maréchal  y  emmena  sa  femme,  qui  devait  trouver, 
dans  cette  nouvelle  situation,  des  jouissances  de 
luxe  et  de  vanité,  ravissantes  pour  elle.  C'était  une 
vice-royauté  que  Marmont  allait  exercer  ;  et  trôner 
à  Trieste  et  à  Laybach,  y  tenir  une  cour,  recevoir 
de  continuels  hommages,  donner  des  fêtes,  sentir 
autour  de  soi  des  courtisans  très  empressés,  parce 
qu'on  joue  le  rôle  d'un  souverain,  c'était  un  mirage 
qui  séduisait  les  deux  époux.  Marmont,  en  ses  mé- 
moires, avoue  qu'il  menait,  enlllyrie,  une  vie  prin- 
cière,  donnant  ses  matinées  au  travail,  et  toutes 
ses  soirées  aux  plaisirs.  Une  maladie  de  la  duchesse 
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interrompit  le  cours  de  ces  fêtes  pompeuses.  Elle 
rentra  à  Paris,  et  Marmont,  peu  de  temps  après, 
fut  envoyé  en   Portugal,  pour  y  prendre  le  com- 
mandement d'une  armée. 
Ce  fut  la  fin  de  leur  accord. 

De  nouveau  seule,  en  son  bel  hôtel  de  Paris,  la 
duchesse  y  reprit  ses  habitudes  mondaines,  qui 
déplaisaient  tant  à  Marmont.  Enfin,  les  événements 
tragiques  de  1814  les  séparèrent  tout  à  fait.  Mais, 
si  la  duchesse  ne  changea  point  sa  manière  d'être, 
elle  resta  du  moins  fidèle  à  ses  amitiés,  dévouée 
aux  partisans  de  Napoléon,  continuant  à  les  rece- 
voir chez  elle,  tandis  que  Marmont,  poussé  par  son 
orgueil,  par  son  infatuation,  par  l'espérance  de 
remplir  dans  l'État  le  premier  rôle,  abandonna  ses 
anciennes  relations  et  s'en  créa  de  nouvelles,  dans 
un  milieu  tout  différent.  Il  avait  trahi  son  ami, 
son  bienfaiteur,  son  souverain  ;  et  voulant  s'inno- 
center, il  expliquait  par  des  sophismes  méprisables 
cette  alliance  avec  les  ennemis  de  la  France.  C'était, 
écrit-il  en  ses  mémoires,  pour  sauver  la  patrie  de 
tous  les  malheurs  de  l'invasion;  pour  terminer  une 
guerre  qu'il  jugeait  sans  fin,  si  Napoléon  eût  eu  les 
moyens  de  se  défendre  et  de  lutter  contre  les  en- 
vahisseurs. Vivant  déjà  loin  l'un  de  l'autre,  la  ré- 
pulsion de  la  duchesse,  pour  l'homme  coupable, 
dont  elle  portait  le  nom,  s'aggrava  ;  elle  ne  lui  par- 
donna jamais  cette  infâme  volte-face  ;  elle  clama 
très  haut  le  mépris  qu'elle  ressentait  pour  le  félon 
qui  reniait  le  prince  dont  il  avait  accepté  tant  d'hon- 
neurs et  tant  de  richesses.  Au  fond,  le  maréchal 
sentait  bien  tout  ce  qu'il  y  avait  d'odieux  en  son 
action.  S'il  ne  le  reconnut  jamais  ouvertement, 
il  le  comprit  certes  ;  et  son  humeur  sombre,  ses 
.longues  taciturnités,  ses  impatiences,    son  ardeur 
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à  diriger  son  activité  vers  l'embellissement  de  son 
domaine  patrimonial,  en  sont  le  témoignage  le 
plus  probant.  Il  voulait  oublier.  Des  amis,  il  n'en 
eût  plus  un  seul,  quoiqu'il  n'en  eût  jamais  compté 
beaucoup,  parce  qu'il  était  trop  envieux  du  succès 
des  autres.  A  la  cour  des  Bourbons,  quoiqu'il  y 
eût  acquis  de  nouveaux  honneurs,  et  la  conserva- 
tion de  sa  fortune  et  de  ses  dotations,  il  vivait  fort 
isolé.  Les  jeunes  gardes  du  corps  répugnaient  à 
servir  dans  sa  compagnie,  qu'ils  appelaient,  entre 
eux,  la  Compagnie  de  Judas.  L'expiation  se  pro- 
longeait indéfiniment  pour  lui  ;  les  princes  eux- 
mêmes  doutaient  de  sa  franchise  et  de  son  dévoue- 
ment, puisqif aux  journées  de  juillet  i83o,  le  duc 
d'Angoulême,  à  Saint-Cloud,  lui  voulut  arracher 
son  épée  et  le  faire  arrêter,  en  le  flagellant  du  nom 
de  traître. 

Rien  de  pareil  pour  la  duchesse.  Elle  trouvait 
des  adoucissements  à  sa  solitude,  dans  l'empres- 
sement de  ses  amis  à  la  visiter,  dans  la  constance 
de  leur  affection.  Marmont  le  savait,  et  il  en  était 
jaloux.  Dans  les  pages  qu'il  a  consacrées  à  sa 
femme,  il  se  venge  en  la  dénigrant,  lui  reprochant, 
sans  cesse,  son  intempérant  besoin  de  luxe,  ses 
frivolités,  son  désordre  et  prétendant,  d'ailleurs, 
que  le  nombre  des  amis  de  la  duchesse  diminuait 
en  même  temps  que  sa  fortune.  Des  amis,  des  louan- 
geurs, dit-il,  on  en  a  toujours,  tant  qu'on  les  peut 
recevoir  à  dîner,  dans  une  maison  somptueuse,  ou 
bien  en  un  château  agréable.  Mais  les  plaisirs  s'es- 
paçant,  les  amis  deviennent  plus  rares.  C'est  vrai, 
sans  doute,  et  pour  tout  le  monde,  comme  pour  la 
duchesse  de  Raguse.  Mais  ses  vrais  amis,  elle  les 
conserva  toujours,  tandis  que  Marmont,  après  sa 
trahison,  vit  disparaître,  de  son  intimité,  les 
hommes  qu'il  fréquentait  durant  l'empire,  sans  que 
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d'autres  les  vinssent  remplacer.  Deux  fois,  enfin, 
il  connut  les  douleurs  de  l'exil  :  une  première  fois 
à  Gand,  où  il  avait  suivi  le  roi  Louis  XVIII  ;  une 
autre  fois,  à  Venise,  où  il  se  réfugia  en  i83o,  après 
la  chute  des  Bourbons.  C'est  là  qu'il  mourut. 

Sa  femme,  prenant  en  pitié  son  isolement  de  plus 
en  plus  profond,  vint  l'y  trouver  et  passa  quelques 
jours  en  sa  compagnie.  Et  cette  visite  démontra 
bien  que  Marmont  calomnie  sa  femme  lorsque, 
dans  ses  souvenirs,  il  trace  d'elle  un  portrait  qui  la 
rendrait  haïssable  s'il  était  vrai.  S'expliquant  sur 
l'amitié  que  la  duchesse  de  Raguse  manifestait  en- 
vers ses  familiers,  il  écrit  :  «  Ce  sentiment  divin 
(l'amitié)  exige  un  cœur  tendre,  généreux,  de  la 
justice,  de  la  raison,  de  l'indulgence,  et  une  sorte 
d'égalité  au  moins  dans  les  rapports,  si  elle  n'est 
pas  dans  la  nature  des  choses.  Elle,  au  contraire, 
égoïste  et  passionnée,  déraisonnable,  enfant  gâtée, 
voulait  des  esclaves  et  non  des  égaux.  »  Et  alors,  il 
rapporte  la  réponse  qu'elle  lui  fit,  un  jour  qu'ils  ma- 
nifestaient tous  les  deux  un  désir  de  rapprochement 
et  de  vie  commune...  «  Nous  allons  tenir  une  bonne 
maison,  lui  disait  Marmont.  Il  en  résultera  pour 
moi  de  grands  avantages  à  la  cour.  »  —  «  Oh  !  ne 
croyez  pas,  lui  répliqua-t-elle,  que  je  veuille  vous 
servir  de  marchepied.  »  Et  n'avait-elle  pas  quelque 
raison  de  répondre  aussi  sévèrement  à  l'homme 
qui  ne  pensait  toujours  qu'à  lui?  En  rappelant  ce 
trait  de  caractère  contre  sa  femme,  Marmont  ne 
comprend  pas  qu'il  met  surtout,  en  évidence,  son 
égoïsme  forcené. 

L'empereur  déporté  à  Sainte-Hélène,  les  Bour- 
bons, les  émigrés,  triomphants  à  Paris,  et  son  mari 
au  service  des  princes  qu'elle  ne  pouvait  que  haïr, 
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elle  séjourna  plus  assidûment  qu'autrefois  à  son 
château  de  Viry,  en  fît  sa  résidence  préférée,  con- 
servant néanmoins  son  bel  hôtel  de  la  rue  Poisson- 
nière, afin  d'y  recevoir  la  société  bonapartiste  qui 
s'était  groupée  en  une  coterie  fort  unie  où  vivait 
inaltérable  le  souvenir  de  l'immortel  exilé.  C'étaient 
l;i  que  venaient  se  consoler  ceux  qu'attristaient  les 
cruelles  épreuves  du  grand  homme,  relégué  sur  un 
rocher  au  milieu  des  mers  africaines,  tâchant  de 
réconforter  leur  àme  par  l'espérance  d'un  retour 
de  fortune;  c'était  là  qu'ils  venaient  chercher  des 
nouvelles  de  ceux  que  les  événements  avaient  chas- 
sés de  leur  patrie,  de  Lavalette  et  d'autres.  Les 
familiers  de  Napoléon  qui,  jadis,  étaient  reçus 
aux  Tuileries,  à  Saint-Gloud,  à  la  Malmaison,  s'y 
recontraient  ainsi  que  lesgrandes  dames  qui  avaient 
brillé  dans  les  fêtes  impériales.  Les  réceptions  de 
la  duchesse  de  Raguse  composaient  une  sélection 
parmi  les  plus  favorisées  de  la  fortune  ou  de  la 
beauté.  Oubliant  leur  passé,  celles  qui  cédaient  aux 
désirs  de  paraître  encore  dans  les  solennités  offi- 
cielles et  tâchaient  de  se  fourvoyer  dans  le  monde 
si  orgueilleux  et  si  exclusif  des  vieux  nobles  de  la 
monarchie,  s'éloignèrent  peu  à  peu  de  la  duchesse. 
Ainsi  s'éclaircit  la  foule  de  ses  amis.  Plus  tard,  des 
pertes  de  fortune,  ses  procès  interminables  avec 
son  mari,  la  forcèrent  à  vendre  son  hôtel.  Et  ce  fut 
une  cause  de  nouvelles  absences  parmi  les  habitués 
de  son  salon. 

Cependant,  elle  ne  quitta  point  Paris  tout  à  fait 
pour  son  château  de  Viry.  Elle  loua  un  appartement 
rue  de  Varenne,  appartement  vaste  et  beau,  puis- 
que le  loyer  en  était  de  dix  mille  francs.  Mais,  c'est 
à  Viry  qu'elle  se  plaisait,  à  Viry  qu'elle  passait 
la  plus  grande  partie  de  l'année,  s'occupant  chaque 
jour  d'embellir  et  d'agrandir  cette  résidence  où  elle 
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se  trouvait  heureuse.  Musicienne  et  instruite,  elle 
s'adonnait  à  la  musique.  A  la  recherche  des  heaux 
livres,  des  éditions  rares,  recouvertes  de  reliure  de 
prix,  elle  avait  formé  une  bibliothèque  fort  appré- 
ciée des  érudits  et  des  bibliophiles.  Depuis  i8i5, 
jusqu'à  i855,  l'année  de  sa  mort,  elle  vécut  donc 
sous  la  seule  influence  de  sa  volonté,  maîtresse 
d'elle-même  et  de  sa  fortune;  et,  depuis  1827,  épo- 
que où  elle  vendit  son  hôtel,  ce  fut  Viry  qu'elle 
habita,  plutôt  que  son  appartement  de  la  rue  de 
Varenne. 

La  monarchie  des  d'Orléans  ne  lui  fit  point  mo- 
difier son  genre  d'existence.  Mais  les  années  se 
suivant  et  s'écoulant,  la  vieillesse  commença  pour 
elle  ;  ses  anciennes  amies  disparurent  ou,  vieilles 
aussi,  elles  abandonnèrent  le  monde,  se  montrè- 
rent moins.  La  gaîté,  la  folle  joie,  qui,  à  Viry,  tant 
que  la  duchesse  fut  jeune,  firent  retentir  ses 
salons  de  rires  et  de  jeux  étourdis,  ces  échos  en- 
traînants s'éteignirent,  et  la  vieillesse  morose,  la 
vieillesse  solitaire,  la  vieillesse  vouée  à  l'immo- 
bilité, régna  seule  dans  cette  demeure  jadis  si  ani- 
mée, si  bruyante.  Puis  la  maladie  survint.  L'infor- 
tunée châtelaine  fut  atteinte  d'un  mal  incurable. 
Un  cancer  lui  rongea  la  face.  Larrey,  le  grand 
chirurgien,  son  ami,  lui  amputa  le  nez  qu'il  rem- 
plaça par  un  nez  d'argent.  Ce  fut  alors,  pour  elle, 
la  vieillesse  lamentable,  la  déformation  de  sa  belle 
personne,  qui  avait  jadis  suscité  tant  de  louanges, 
tant  de  compliments  flatteurs  dont  elle  aimait  à 
s'enivrer.  Devenue  moins  riche,  enfin,  elle  avait 
restreint  les  dépenses  de  sa  maison,  le  nombre  de 
ses  valets,  celui  de  ses  chevaux,  à  ce  point  que  les 
habitants  du  village  l'accusaient  d'avarice,  et  ils 
disaient  d'elle  :  «  Si  la  duchesse  a  un  nez  d'argent, 
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elle  n'a  pas  un  cœur  d'or.  »  Ménageant  ses  res- 
sources, elle  faisait  peu  d'aumônes. 

Elle  mourut,  en  son  appartement  de  la  rue  de 
Varenne,  le  :>5  août  i855.  Elle  avait  soixante-dix- 
huit  ans. 
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Le  faubourg  Saint-Germain,  sous  l'Empire,  avait 
vécu  dix  ans,  avec  l'obsession  de  la  peur.  Dans  les 
salons  delà  bonne  compagnie,  personne  ne  laissait 
voir  le  fond  de  sa  pensée.  On  craignait  une  délation  ; 
on  redoutait  la  police  et  le  malheur  d'être  en  dé- 
bat avec  elle.  On  ne  connaissait  donc  point  ce  que, 
plus  tard,  on  appela  l'opinion,  car  elle  ne  se  forme 
que  s'il  y  a  échange  d'observations,  de  convictions, 
ou  de  savoir.  Publiquement,  parmi  les  royalistes, 
personne  n'osait  élever  la  voix.  On  ne  se  comprenait 
que  par  un  sourire  ou  un  regard.  La  volonté  d'un 
seul  homme  régentait  toutes  les  autres  et  faisait  loi  : 
c'était  celle  de  l'Empereur. 

Mais,  aux  premières  années  de  la  Restauration, 
lorsque  la  liberté  de  penser  et  de  parlera  cœur 
ouvert  devint  la  conséquence  d'une  promesse  iné- 
luctable, lorsque  les  Bourbons  durent  compter 
avec  les  grands  personnages  qui  affirmaient,  dans 
leurs  salons,  l'esprit  de  l'ancienne  cour  de  Versail- 


1.  Bibliographie.  —  Mlle  de  Chastenay,  Mémoires;  de  Ega- 
rante, Mémoires;  Hyde  de  Neuville,  Mémoires;  Villemain, 
Souvenirs;  de  Broglie,  Souvenirs;  Guizot,  Mémoires;  Sosthènes 
de  Larochefoucauld,  Mémoires  ;  Lamartine,  Histoire  de  la  Res- 
tauration ;  Comtesse  de  Boigne,  Récits  d'une  tante. 
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les,  toutes  les  affaires  publiques  et  les  décisions 
du  gouvernement  ne  purent  échapper  au  contrôle 
fort  ombrageux  des  partisans  de  la  dynastie  légi- 
time :  ils  se  dédommageaient  de  leur  silence  forcé 
sous  Napoléon.  Il  y  eut,  alors,  une  opinion  ;  el  très 
passionnée  à  cette  époque,  elle  fut  redoutable.  A 
quoi  eût  servi  la  Restauration,  si,  comme  jadis,  la 
dissimulation  et  les  restrictions  de  leurs  paroles 
avaient  été  imposées  aux  royalistes,  s'ils  n'avaient 
pu  faire  prévaloir  leurs  désirs  et  leurs  exigences, 
s  ils  avaient  subi,  sans  protester,  les  projets  des 
ministres,  qui  froissaient  leurs  intérêts?  Les  réu- 
nions, que  présidaient  les  grandes  dames  de  l'aris- 
tocratie, les  plus  intelligentes  et  les  plus  actives, 
devinrent  donc  des  centres  fort  importants,  qui 
réagirent  sur  les  délibérations  des  Chambres,  celle 
dés  députés,  celle  des  pairs.  Et  l'on  vit  des  salons 
où  la  réaction  domina  en  maîtresse;  d'autres,  niais 
en  petit  nombre,  où  la  modération,  la  sagesse,  le 
tact,  la  part  d'influence  due  à  la  fraction  laborieuse 
de  la  nation,  inspirèrent  toutes  les  conversations; 
plus  tard,  quelques-uns,  élevant  la  doctrine  du  droit 
au-dessus  de  toute  contestation,  furent  appelés 
doctrinaires. 

En  ces  premiers  temps,  l'esprit  des  émigrés,  des 
revenants  de  Coblentz,  ou  d'Hartwell,  s'imposa  par- 
tout, et  la  société  mondaine  se  reforma,  comme  elle 
avait  existé  naguère,  avant  la  Révolution  ;  société 
exclusive,  déraisonnable,  rétrogade.  Ceux  qu'on  y 
rencontrait  furent  nommés  les  ultras.  Ils  étaient, 
dans  TÉtat,  les  grands  dominateurs,  et  les  gouver- 
nants allaient  faire  leurs  courbettes  chez  les  grandes 
dames  où  péroraient  ces  exaltés,  pleins  de  morgue 
et  de  rancune.  Rientôt,  pourtant,  et  lorsque  le  duc 
de  Richelieu  dirigea  le  ministère,  un  salon,  surtout 
modérateur,  prit  une  grande  importance,  celui  de 
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sa  sœur,  la  marquise  de  Montcalm.  Elle  s'attacha 
à  mettre  en  lumière  l'esprit  pondéré  et  sage  du  nou- 
veau chef  du  gouvernement;  elle  accueillit,  autour 
d'elle,  les  hommes  perspicaces  et  prudents,  qui  sa- 
crifiaient leurs  préjugés  et  leurs  intérêts  au  bien  de 
la  patrie  ;  elle  rallia,  près  de  son  canapé  où,  ma- 
lade, elle  gisait  étendue  le  plus  souvent,  tous  ceux 
qui  savaient  se  faire  écouter  dans  les  Chambres. 
Par  sa  douceur,  sa  bienveillance,  son  éducation  de 
grande  patricienne,  elle  s'insinuait  dans  les  con- 
sciences, elle  calmait  les  emportés  et  les  vindicatifs, 
elle  assouplissait  la  raideur  des  idées  trop  absolues, 
elle  faisait  œuvre  de  conciliation,  amenant  ses  vi- 
siteurs à  la  politique  à  vue  large  et  surtout  hon- 
nête de  son  frère. 

Au26  septembre  i8i5,  en  prenant  la  direction  du 
ministère,  M.  de  Richelieu  avait  cinquante  ans. 
De  grand  air,  froid  au  premier  abord,  et  même  un 
peu  sec  en  son  langage,  sa  figure,  d'un  ovale  régu- 
lier, son  front  vaste,  recouvert  d'une  chevelure 
embroussaillée  et  grisonnante,  lui  cachant  une  par- 
tie des  oreilles,  ses  yeux  profonds,  son  nez  bourbo- 
nien, la  bouche,  aux  lèvres  minces,  décelant  une 
habitude  de  scepticisme  et  d'ironie,  son  menton  fin 
quoique  proéminent,  tout  cet  ensemble  demeurait 
imposant,  comme  celui  des  portraits  des  grands 
seigneurs  d'autrefois.  On  se  sentait,  en  sa  présence, 
près  d'un  homme  supérieur,  qui  possède,  à  son 
service,  une  haute  intelligence  *. 

1.  Au  rebours,  voici  limpression  que  laissa,  sur  la  comtesse 
de  Boigne,  le  duc  de  Richelieu,  la  première  fois  qu'elle  le  vit. 
On  lit  dans  ses  Mémoires  (t.  II,  p.  123):  «  Dès  la  première  soirée 
que  j'ai  passée  chez  Mme  de  Duras,  j'y  vois  entrer  un  grand 
homme  d'une  belle  figure.  Ses  cheveux  gris  contrastaient  avec 
une  figure  encore  assez  jeune.  11  avait  la  vue  très  basse,  et 
clignait  les  yeux,  avec  une  grimace,  qui  rendait  sa  physionomie 

11 
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La  révolution  l'avait  chassé  de  France;  il  n'y 
rentra  qu'en  1800,  après  le  18  brumaire,  afin  de 
s'entendre  avec  les  créanciers  de  son  père,  le  célè- 
bre duc  de  Fronsac.  Pour  les  désintéresser,  il  leur 
abandonna  tout  son  patrimoine  et  il  resta  pauvre. 
Mais  son  grand  nom  lui  avait  ouvert  la  cour  de 
Russie.  11  y  retourna;  et  appréciant  son  mérite  et 
sa  probité,  le  czar  lui  confia  le  gouvernement  de 
la  petite  Russie.  Le  duc  donna  à  la  ville  d'Odessa, 
dont  il  fut  presque  le  créateur,  un  développement 
considérable  et  une  prospérité  toujours  croissante. 
Dès  lors,  son  activité,  les  superbes  résultats  qui 
en  découlèrent,  lurent  connus  de  toute  l'Europe, 
et  sa  renommée  devint  éclatante  parmi  les  souve- 
rains qui  se  coalisèrent,  violents,  contre  la  France. 
Aussi  bien,  lorsque  les  Bourbons  voulurent  s'atti- 
rer les  sympathies  de  la  Russie,  ils  associèrent  à 
leur  gouvernement  le  duc  de  Richelieu,  qui  avait 
produit  d'admirables  choses,  dans  les  États  du 
czar1. 


peu  obligeante.  Il  était  en  bottes  et  mal  tenu  avec  une  sorte 
d'affectation;  mais  sous  ce  costume,  conservant  l'air  très  grand 
seigneur.  Il  se  jeta  sur  un  sofa,  parla  haut  d'une  voix  aigre  et 
glapissante.  Un  léger  accent,  des  locutions  et  des  formes  un 
peu  étrangères  me  persuadèrent  qu'il  n'était  pas  français.  Cepen- 
dant, son  langage  et  surtout  les  sentiments  qu'il  exprimait 
repoussaient  cette  idée.  Je  le  voyais  familier  avec  tous  mes  amis. 
Je  me  perdais  en  conjectures  sur  cet  inconnu  si  intime.  C'était 
le  duc  de  Richelieu,  rentré  en  France,  depuis  mon  départ.  » 

1.  Des  Mémoires  de  la  comtesse  de  Boigne,  t.  II,  p.  129. 
«  Aussitôt  la  nomination  de  M.  de  Richelieu,  l'autocrate  s'était 
déclaré  hautement  le  champion  de  la  France.  Aussi,  lorsqu'à 
son  départ,  il  distribua  des  présents  aux  divers  diplomates,  il 
envoya  à  M.  de  Richelieu,  une  vieille  carte  de  France  servante 
la  conférence,  sur  laquelle  étaient  tracées  Les  nombreuses  pré- 
tentions territoriales,  élevées  par  les  Alliés,  et  que  leurs  repré- 
sentants comptaient  bien  exiger.  Il  y  joignait  un  billet  de  sa 
main,  portant  que  la  confiance  inspirée  par  M.  de  Richelieu 
avait,  seule,  évité  ces  énormes  sacrifices  à  sa  patrie.  Ce  cadeau, 
ajoutait  l'Empereur,  lui  paraissait  le  seul  digne  de  son  noble 
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Il  avait  deux  sœurs  :  la  marquise  de  Montcalm, 
déjà  nommée,  et  la  marquise  de  Jumilhac.  La  pre- 
mière, née  en  1777,  avait  épousé  le  jeune  marquis 
de  Montcalm-Gozon,  qui  mourut  quelques  années 
après  son  mariage.  Sa  femme,  devenue  veuve,  ne 
sollicita  jamais  une  faveur  de  Napoléon.  Quoique 
belle  encore,  sous  l'Empire,  malgré  sa  difformité, 
étant  bossue,  elle  aurait  pu  prétendre,  à  cause  de 
son  nom,  à  une  situation  élevée  à  la  cour  du  nou- 
veau maître.  Elle  s'abstint;  ne  voulut  rien  deman- 
der, ne  rien  recevoir.  Sa  vie  se  passa  solitaire, 
dévouée  aux  Bourbons,  à  qui  elle  avait  engagé  sa  foi. 
Elle  attendait  la  chute  du  grand  capitaine  qu'elle 
prévoyait,  à  la  suite  des  guerres  désastreuses  de 
Russie.  Elle  l'attendait,  avec  d'autant  plus  d'im- 
patience, que  le  mari  de  sa  sœur,  le  marquis  de 
Jumilhac,  avait  perdu  la  vie  à  Moscou,  dans  les 
rangs  des  armées  impériales,  et  qu'elle  ne  devait 
revoir  son  frère,  tendrement  aimé,  qu'en  revoyant 
les  princes  si  longtemps  désirés.  Le  prestige  de 
gloire,  qui  auréolaitle  front  del'Empereur,  ne  l'avait 
jamais  éblouie.  Même,  au  prix  de  la  vie,  elle  n'au- 
rait pas  fait  un  pas  pour  monter  l'escalier  des  Tui- 
leries, écrivait-elle,  un  jour,  à  Hyde  de  Neuville,  son 
ami,  quoique,  ajouta-t-elle,les  plus  grandes  familles 
de  la  noblesse  encombrassent  les  salons  du  maître 
impérial.  Elle  avait  une  conception  autre  que  ces 

caractère  et  celui  que,  sans  doute,  il  apprécierait  le  plus  haut.  » 
Sur  ce  plan,  écrit  Edmond  Biré,  dans  ses  notes  sur  Chateau- 
briand, une  ligne,  tracée  en  bleu,  indique  notre  nouvelle  fron- 
tière. Elle  enlève,  à  la  France,  une  portion  des  départements 
de  l'Isère  avec  le  fort  Barraux;  de  l'Ain,  avec  Belley,  Gex  et  le 
fort  de  l'Écluse;  du  Jura,  avec  Saint-Claude;  du  Doubs,  avec  le 
fort  de  Tour/  Pontarlier,  Saint-Hippolyte  et  Montbéliard  ;  tout 
le  Haut-Rhin,  tout  le  Bas-Rhin,  toute  la  Moselle,  une  partie  de 
la  Meuse,  comprenant  Montmédy;  Jes  Ardennes,  avec  Sedan, 
Mézières  et  Rocroy;  tout  le  département  du  Nord,  à  l'exception 
de  Cambrai  et  de  Douai.  » 
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courtisans  empressés,  de  sa  dignité  et  du  respect 
qu'elle  devait  à  la  royauté;  et  lorsqu'au  retour  de 
Napoléon  de  l'île  d'Elbe,  les  Bourbons  emmenèrent 
son  frère  à  Gand,  livrant  le  trône  de  France  à  l'auda- 
cieux, qui  les  en  chassait,  elle  employa  son  temps 
à  la  diffusion  parmi  le  peuple  de  tous  les  pamphlets 
publiés  contre  «  l'usurpateur  »  ;  elle  y  apporta  un 
acharnement  que  n'eurent  point  d'autres  grandes 
dames,  plus  timorées,  plus  négligentes  ou  plus 
oublieuses,  lesquelles  se  bornèrent  à  fuir  Paris, 
et  s'enfermèrent,  pendant  la  bourrasque,  en  leur 
château  de  province.  Elle  ne  quitta  point  son  hôtel 
de  la  rue  de  l'Université  ;  et,  à  l'été,  elle  s'in- 
stalla, suivant  sa  coutume,  dans  sa  petite  maison 
des  Champs-Elysées,  où  beaucoup  de  gens  avaient 
alors,  comme  à  la  campagne,  une  résidence  plus 
modeste  qu'au  centre  de  la  grande  ville.  Les 
Champs-Elysées  étaient,  à  cette  époque,  le  com- 
mencement de  la  banlieue  de  Paris,  presque  une 
solitude  champêtre  '. 


1.  La  comtesse  de  Boigne,  t.  III,  de  ses  Mémoires,  raconte 
que  le  duc  de  Richelieu,  alors  comte  de  Chinon,  avait  été  marié 
à  Mlle  de  Rochechouart.  Il  avait  quinze  ans  et  elle  douze. 
C'était  la  coutume  dans  les  grandes  familles.  Le  mari  voyagea. 
Lorsque  la  jeune  femme  eut  accompli  sa  quinzième  année,  le 
mari  fut  rappelé.  <«  Plein  d'espérance,  il  débarqua  à  l'hôtel  de 
Richelieu.  On  vint  au-devant  de  lui  sur  l'escalier.  Le  vieux 
maréchal,  son  grand-père,  et  le  duc  de  Fronsac,  son  père, 
avaient  placé,  entre  eux,  un  petit  monstre  de  quatre  pieds, 
bossu  par  devant  et  par  derrière,  qu'ils  présentèrent  au  comte 
de  Chinon,  comme  la  compagne  de  sa  vie.  Il  recula  de  trois 
marches  et  tomba  sans  connaissance  sur  l'escalier.  On  le  porta 
chez  lui.  Il  se  dit  trop  souffrant  pour  paraître  au  salon,  écrivit 
à  ses  parents  sa  ferme  détermination  de  ne  jamais  accomplir 
un  hymen  qui  lui  répugnait  si  cruellement,  fit  demander  des 
chevaux  de  poste  dans  la  nuit  même,  prit,  en  désespéré,  la 
route  d'Allemagne  et  alla  faire  les  campagnes  ae  Souvarow 
contre  les  Turcs.  —  La  duchesse  de  Fronsac,  seconde  femme 
de  son  père,  avait  trouvé  moyen  de  pénétrer  jusqu'à  lui,  pendant 
un  court  séjour  qu'il  fit  à  Paris,  et  de  lui  présenter  deux  petites 
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Au  retour  de  Gand,  elle  revit  son  frère.  Mais  elle 
et  lui  ne  parurent  que  rarement  dans  les  solennités 
de  la  cour.  Ils  n'étaient  pas  plus  âgés,  cependant, 
que  ceux  qui  faisaient  cortège  au  roi.  La  cour  n'était 
alors  composée  que  de  vieillards  qui  avaient  passé 
leur  jeunesse  à  l'étranger.  Aucune  des  grandes 
dames  n'était  jeune,  ni  élégante.  Elles  avaient 
atteint  l'âge  où  les  plaisirs  de  la  toilette  n'offrent 
plus  d'attraits  à  la  coquetterie.  Et,  au  milieu  d'elles 
le  roi  impotent,  roulé  dans  son  fauteuil  par  ses 
gentilshommes,  suscitait  plus  de  compassion  que 
de  gaieté,  malgré  ses  saillies  de  pédant,  sa  figure 
poupine  et  son  éternel  sourire,  figé  sur  ses  lèvres 
épaisses.  Cette  cour,  ces  gentilshommes,  ces  prin- 
ces, par  tradition,  elle  les  respectait;  elle  leur  était 
dévouée  invinciblement.  Elle  les  trouvait  bien  à 
leur  place.  Mais  elle  ne  se  plaisait  point  parmi 
eux.  Les  idées  qu'ils  agitaient  n'étaient  ni  les 
siennes,  ni  celles  de  son  frère.  Les  femmes,  contre 
son  gré,  y  vibraient  de  passions  presque  cruelles 
et  sanguinaires1;  et  quelques-unes  traitaient  de 
petite  scélérate,  Mlle  de  Lavalette,  toute  jeune,  qui 

sœurs  charmantes  dont  il  emporta  le  gracieux  souvenir.  Lors- 
que quinze  ans  plus  tard,  la  tourmente  révolutionnaire  étant  un 
peu  calmée,  il  obtint,  par  la  protection  de  l'empereur  Paul  Ier, 
au  service  duquel  il  était  entré,  la  permission  de  venir  faire  un 
voyage  en  France,  sous  le  Consulat  de  Bonaparte,  il  rapporta 
cette  agréable  image  et  retrouva  deux  petites  bossues,  qui  ne 
cédaient  guère  à  sa  femme,  dans  leur  tournure  hétéroclite. 
Toutefois,  mieux  aguerri,  il  ne  prit  pas  la  fuite.  » 

1.  Mémoires  de  la  comtesse  de  Boigne,  t.  Il,  p.  235  :  «  Ce  fut 
bien  peu  de  jours  après  mon  arrivée  à  Paris  (en  1815  en  revenant 
de  Londres  où  son  père,  le  marquis  d'Osmond,  était  ambassa- 
deur) que  causant  sérieusement  avec  une  femme  d'esprit,  très 
bonne  au  fond,  qui  voulait  m'effrayer  sur  la  tendance  modérée 
et  conciliante  du  ministère  Richelieu,  elle  me  dit  :  Enfin,  voyez, 
chère  amie,  les  sacrifices  qu'on  nous  impose,  et  combien  cela 
doit  exaspérer  !  Les  Cent  jours  coûtent  plus  de  dix-huit  cent 
millions!  Eh  bien!  que  nous  a-t-on  donné  pour  tout  cela,  et 
encore  avec  quelle  peine,  la  tête  de  deux  hommes  ?  » 
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avait  aidé  sa  mère  à  sauver  son  père.  Mme  Charles 
de  Damas  était  furieuse  qu'on  ne  fit  pas  périr  tous 
les  bonapartistes,  sur  le  seul  cri  de  haro.  Certains 
jeunes  gens  de  la  vieille  aristocratie,  dans  la  crainte 
de  voir  Ney  échapper  à  la  vengeance  des  royalistes, 
avaient  fait  le  guet  autour  de  la  prison  du  maréchal, 
prêts  à  le  saisir,  s'il  se  fût  évadé.  D'autres  atten- 
daient, avec  une  sorte  de  furie,  le  rétablissement 
de  la  potence.  C'était  le  temps  encore  où  M.  Ger- 
main, le  beau-frère  de  Barante,  l'ancien  préfet  impé- 
rial de  Nantes,  dans  un  voyage  à  Tours,  rendant 
visite  au  préfet  un  jour  de  gala  offert  au  Conseil 
général,  vit  les  assistants  fuir  par  toutes  les  portes, 
quand  son  nom  fut  annoncé.  De  Barante  était  trop 
libéra]  pour  ces  royalistes  passionnés.  Libéral  en 
leur  langage,  était  presque  l'équivalent  de  libéré, 
c'est-à-dire  un  forçat  au  bout  de  son  expiation.  Et 
ne  sait-on  pas  que,  pour  les  princes,  les  grognards 
de  Napoléon  n'étaient  autres  que  des  brigands,  des 
coquins  bons  à  pendre,  et  Bonaparte  un  aventu- 
rier, sur  qui  le  roi  avait  ordonné  de  courir  sus, 
comme  sur  un  loup  i  ? 

La  marquise  de  Montcalm,  concevant  l'odieux 
de  ces  cerveaux  implacables,  préférait,  aux  réu- 
nions de  la  cour,  le  siège  de  son  canapé,  ou  le 

1.  Voici  un  témoignage  de  cet  esprit  (lettre  extraite  du  Moni- 
teur du  8  avril  1815).  Le  comte  de  Guiche  écrivait  à  sa  mère... 
«  Les  maréchaux  sont  fidèles  à  l'exception  d'un  seul,  que  nous 
pendrons  incessamment  (Ney).  Nous  entrerons  sans  coup  férir 
à  Lyon  où  on  nous  appelle...  Oui,  bonne  mère,  je  me  sens  ins- 
piré. Voici  mon  pressentiment.  Dans  un  mois,  le  roi  de  France 
sera  dans  sa  capitale.  Je  crois  qu'il  nous  en  faudra  pendre  et 
fusiller  plusieurs.  Dans  ce  moment,  tous  les  Français  seront 
passés  au  creuset,  et  la  main  de  Dieu  a  désigné  la  séparation 
à  faire,  entre  le  bon  grain  et  l'ivraie.  C'est  au  feu  que  l'ivraie 
doit  être  jetée.  Alors,  nous  serons  tous  purs,  et  dignes  du  gou- 
vernement paternel  de  notre  roi.  Je  ne  pense  pas  que  nous 
restions  longtemps  ici.  Lyon  est  dans  l'attente  de  notre  ven- 
geance et  n'a  pas  un  soldat.  » 
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coin  de  son  feu,  autour  duquel  elle  appelait  ses 
amis.  Bien  à  contre-cœur,  elle  s'occupait  de  poli- 
tique. «  Les  interminables  discussions  qu'elle  pro- 
voque, divisent  plus  qu'elles  ne  rapprochent  », 
disait-elle.  Combien  elle  eût  aimé  à  discourir  de 
théâtre,  de  littérature,  de  voyages  !  Le  Conserva- 
teur, la  Minerve,  toutes  les  gazettes  menaçantes, 
reflétant  les  idées  de  M.  de  Bonald,  de  M.  de 
Maistre,  de  M.  de  la  Bourdonnaye,  celles  mêmes 
de  Chateaubriand,  l'exaspéraient  en  neutralisant 
ses  efforts  poursuivis  dans  le  sens  des  projets  et 
des  désirs  de  son  frère.  Elle  souffrait  plus  que  lui 
de  cette  séparation  entre  les  monarchistes;  car, 
disait-elle  en  ses  lettres  à  Hyde  de  Neuville,  am- 
bassadeur aux  États-Unis,  ces  hommes  qui  se 
combattent  sont  tous  royalistes;  pourquoi  se  com- 
battent-ils? Des  nuances  seules  les  distinguent. 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  qu'ils  restassent  d'accord 
pour  le  bien  de  la  patrie?  Les  plus  exaltés  avaient 
déserté  les  salons  du  duc,  au  ministère.  Ils  l'accu- 
saient de  tiédeur  et  le  considéraient  comme  le  seul 
obstacle  les  éloignant  du  but,  par  eux  si  ardem- 
ment et  si  longtemps  convoité.  C'était  de  ces 
brouilleries,  de  cette  zizanie,  que  la  marquise  était 
chagrine.  Elle  se  croyait  cause  de  l'ostracisme 
qui  accablait  le  ministre.  Le  malheur,  une  dure 
fatalité  de  mauvaises  chances,  l'avaient  toujours 
opprimée,  disait-elle,  et  son  frère  en  éprouvait  le 
rejaillissement.  Telles  étaient  les  faiblesses  de  cet 
esprit  trop  nerveux. 

Le  ministre,  au  surplus,  n'était  point  exempt  de 
soucis.  Mais  la  cause  en  était  sérieuse  et  justifiée, 
ïl  avait  dû  apposer  sa  signature  au  traité  du  20  no- 
vembre i8i5,  passé  avec  les  puissances  coalisées, 
par  lequel  la  France  perdait  le  fruit  le  plus  précieux 
de  ses  conquêtes,  les  œuvres  d'art  que  les  victoires 
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de  ses  armées  avaient  attribuées  à  nos  musées; 
plus  que  cela,  une  partie  de  son  territoire  et  les 
places  fortes,  garanties  de  son  intégrité.  Tout 
d'abord,  il  n'avait  pas  voulu  signer  ce  traité  désho- 
norant et  il  l'avait  déclaré  au  roi.  Mais  le  roi  avait 
fondu  en  larmes,  suppliant  son  ministre  de  ne  point 
l'abandonner,  de  le  sauver  d'un  plus  grand  mal- 
heur peut-être.  Et  le  duc  de  Richelieu  avait  signé. 
La  marquise  reçut  avec  tendresse  son  frère  mal- 
heureux. Elle  s'efforça  de  calmer  son  âme,  de  re- 
lever son  courage,  de  trouver  une  excuse  valable  à 
ce  sacrifice,  fait  pour  le  roi.  De  Barante  raconte 
que,  ce  jour-là,  il  l'attendait  avec  M.  de  Marbois, 
au  ministère.  «  Le  duc,  écrit-il,  entra.  Sa  phy- 
sionomie était  bouleversée.  Il  jeta  son  chapeau,  et 
se  jeta  sur  une  chaise,  autour  de  la  table  verte,  il 
se  prit  la  tête  en  ses  deux  mains,  comme  un  déses- 
péré. «  Eh  bien!  c'est  fini,  s'écria-t-il;  le  roi  me 
l'a  ordonné.  Quand  on  est  Français  et  qu'on  a 
mis  son  nom,  au  bas  d'un  pareil  traité,  on  mérite 
de  porter  sa  tête  sur  l'échafaud.  »  M.  de  Marbois 
tachait  de  le  consoler,  lui  prenait  les  mains,  le 
pressait  dans  ses  bras,  alléguant  la  nécessité,  lui 
disant  que,  sans  lui,  les  conditions  auraient  été 
pires.  Rien  ne  pouvait  apaiser  le  duc  de  Richelieu. 
Il  pleurait  de  douleur  et  de  rage  *.  »  A  partir  de  ce 


1.  «  Oui,  le  poids  était  accablant,  écrit  de  Vaulabelle.  Onze 
cent  cinquante  mille  soldats  étrangers  couvraient  la  surface  du 
territoire,  s'abandonnant  à  tous  les  excès  de  la  violence  et  de  la 
force,  épuisant  le  moindre  village,  dévorant  toutes  nos  res- 
sources. Cette  charge  qu'on  ne  saurait  évaluer  à  moins  d'un 
million  et  demi  par  jour  pesa  sur  la  France  durant  cinq  mois 
et  nous  coûta  au-delà  de  deux  cents  millions.  Ainsi  deux  cents 
millions  pour  cette  occupation,  sept  cents  millions  de  contribu- 
tions de  guerre,  des  indemnités  pour  réclamations  antérieures 
à  1814  et  qui  s'élevèrent  à  plus  de  trois  cents  millions»  l'occupa- 
tion de  dix-huit  de  nos  places  fortes  pendant  trois  ans  par 
cent  cinquante  mille  hommes  dont  la  solde  et  l'entretien  mon- 


L\   MARQUISE    DE    MONTCALM  169 

moment,  il  n'eut  pas  de  pensée  plus  pressante  que 
de  trouver  le  moyen  de  délivrer  la  France  des  étran- 
gers qui  y  campaient.  Il  eut  ce  bonheur,  il  eut 
cette  gloire,  au  Congrès  d'Aix-la-Chapelle,  en  1818, 
malgré  les  attaques  sournoises  de  la  camarilla  du 
comte  d'Artois,  oubliant  sa  parole  de  soutenir 
loyalement  le  serviteur  du  roi.  Le  duc,  par  la  suite, 
et  dans  une  entrevue  avec  le  prince,  ne  manqua 
pas  de  lui  rappeler  cette  promesse,  si  légèrement 
éludée.  Il  parlait  sans  ambages.  Et  comme  le 
prince  hasardait  un  mais  équivoque,  le  duc  se  leva 
irrité,  ouvrit  la  porte  avec  violence  et  sortit.  Il 
rentra  chez  lui.  Pasquier  l'y  attendait;  et,  le  voyant 
agité,  il  lui  en  demanda  la  cause.  «  Je  viens  devoir 
un  jean-foutre,  répondit  le  duc,  qui  ne  sait  pas  ce 
que  c'est  qu'une  parole  d'honneur.  » 

Ces  désillusions,  ces  déboires  avec  les  ultra- 
royalistes, auxquels  pourtant  il  avait  sacrifié 
M.  Decazes,  ministre  de  la  police,  impression- 
naient très  vivement  la  marquise  de  Montcalm. 
Rien  de  ce  qui  touchait  son  frère  ne  lui  était  indif- 
férent. Elle  souffrait  avec  lui;  elle  unissait  sa  pen- 
sée et  ses  espérances  à  celles  du  duc.  Elle  vivait 
de  sa  vie,  en  un  mot.  Ses  lettres  à  Hyde  de  Neu- 
ville reproduisent  fidèlement  ces  fluctuations  d'eni- 
vrement au  découragement,  suivant  les  succès  ou 
les  échecs  du  ministère.  Enivrée  était  la  marquise 
devant  ses  amis,  lorsque  le  duc  triomphait  dans 
les  Chambres;  découragée  lorsqu'elle  constatait  la 
violence  des  ultras  contre  lui.  Elle  comprenait  que, 
si  ferme  que  fût  son  frère  contre  l'adversité,  si  coû- 


tèrent également  à  près  de  trois  cents  millions,  des  sacrifices 
de  territoire,  notre  gloire  éteinte  et  notre  indépendance  perdue, 
voilà  le  résultat  des  solennelles  promesses  faites  par  les  souve- 
rains Ralliés,  voilà  ce  qu'a  produit  la  pusillanimité  crédule  de 
nos  classes  bourgeoises  et  du  pouvoir  qui  les  représentait.  » 
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rageux  devant  un  obstacle,  la  lassitude  et  le  déses- 
poir arriveraient,  et  qu'il  se  déchargerait  de  sa  trop 
lourde  mission,  bouclerait  un  jour  la  petite  valise 
avec  laquelle  il  s'était  si  modestement  installé  dans 
les  grandes  pièces  de  son  hôtel,  et  qu'il  en  sorti- 
rait comme  il  était  arrivé,  toujours  aussi  pauvre. 

Ceux  qui  la  visitaient  le  plus  souvent  et  qui 
faisaient  l'ornement  de  son  salon,  étaient  deux 
nobles  étrangers,  Français  de  cœur  sinon  de  nais- 
sance :  Pozzo  di  Borgho,  au  service  du  czar  et  son 
ambassadeur  à  Paris,  puis  Gapo  d'istria,  un  Grec 
de  Corfou  qui  tachait  de  susciter  en  France  des 
défenseurs  au  petit  peuple  athénien,  opprimé  alors 
par  les  Turcs.  (Vêtait,  écrit  Villemain,  qui  était 
aussi  un  des  habitués  du  salon  de  la  marquise, 
un  spectacle  d'un  intérêt  puissant,  que  d'entendre 
ces  deux  hommes,  très  pénétrés  de  leur  naissance, 
le  premier,  un  latin,  Pozzo,  parlant  avec  admira- 
tion des  grands  poètes  italiens,  prenant  souvent  un 
chant  de  Dante,  le  lisant,  le  déclamant,  sinterrom- 
pant  quelquefois  lui-même  par  des  exclamations 
et  des  larmes;  ensuite  le  noble  Gapo  distria, 
s'unissant  à  cet  enthousiasme,  parlant  avec  élo- 
quence de  cette  belle  littérature  antique  où  il 
retrouvait  sa  patrie.  «  Dans  l'élégant  salon  de 
l'Université,  ajoute  Villemain,  devant  quelques 
esprits  distingués  dans  notre  littérature,  M.  de 
Féletz,  plus  assidu  et  aussi  accueilli  que  personne, 
M.  de  Forbin,  voyageur,  peintre  et  homme  de 
goût,  M.  de  Marcellus,  orné  du  plus  précieux 
savoir  classique,  et  quelques  femmes  douées  de 
cet  esprit  délicat  qui  divinise  la  science,  rien  n'éga- 
lait le  plaisir  d'entendre  Gapo  d'Istria  et  Pozzo,  ce 
grec  et  ce  latin.  On  croyait  assister  aux  expressifs 
débats  littéraires  des  amis  de  Médicis,  dans  ses 


LA    MARQUISE    DE    MONTCALM  171 

galeries  de  Florence  ou  sa  villa  de  Careggi.  » 
Parmi  ses  familiers  se  faisait  remarquer  égale- 
ment Laine,  dont  l'influence  avait  été  si  funeste  à 
Napoléon,  au  moment  de  ses  malheurs;  et  la  mar- 
quise de  Montcalm,  qui  détestait  le  temps  où  la 
suprématie  dans  la  société,  comme  dans  l'état, 
revenait  de  droit  à  la  gloire  militaire,  était  fort 
sensible  aux  hommages  de  l'homme,  qui  avait  con- 
tribué à  renverser  le  colosse  impérial.  Laine  assis- 
tait aux  réunions  de  ce  grand  salon  aristocratique, 
avec  une  sorte  de  défiance  et  une  empreinte  de 
tristesse  très  marquée  sur  les  traits  de  son  visage. 
Il  sentait  les  fautes  de  la  Restauration;  il  éprou- 
vait la  désillusion  de  ses  espérances,  dans  ce  régime 
qu'il  avait,  le  premier,  salué  d'une  trahison  envers 
l'Empereur  ;  mais  aimant  le  noble  duc  dont  il  appré- 
ciait le  dévouement  à  la  patrie,  il  se  taisait,  se 
réservant  en  présence  des  amis  de  la  marquise,  les 
siens  aussi.  Beaucoup  de  visiteurs  l'imitaient, 
maintenant  leur  conversation  vague  :  Mole,  res- 
pecté pour  l'illustration  de  son  nom,  s'enfermait 
en  un  silence  souvent  prolongé,  qu'il  ne  rompait 
qu'en  énonçant  des  pensées  et  des  jugements 
inspirés  de  ses  souvenirs  d'autre  fois,  comme 
s'il  eût  regretté  le  despotisme;  Mounier  se  bornait 
aux  anecdotes  touchant  les  années  passées  dans  le 
cabinet  de  Napoléon  ;  Pasquier,  de  sa  parole  tou- 
jours jaillissante,  faisait  un  bruit  sonore,  sans 
conclusion,  fanatique  des  mœurs  parlementaires 
d'après  lesquelles  le  verbe  prime  l'action;  Portai, 
enfin,  plus  déterminé,  naguère  occupé  à  Bordeaux 
aux  transactions  commerciales,  et  sachant  ce  que 
vaut  l'action  et  ce  que  coûte  la  vie,  aidait,  plus 
utilement  que  les  premiers,  au  but  que  visait  la 
marquise.  Entre  ces  éminents  personnages  que 
Mme  de  Montcalm  agréait  de  ses  plus  gracieux 
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sourires,  de  son  empressement  le  plus  démonstra- 
tif, le  cardinal  de  Beausset  était  peut-être  le  plus 
dévoué  au  duc;  et  comme  il  recevait  chez  lui,  un 
grand  nombre  de  pairs,  ses  collègues,  il  s'efforçait 
d'amollir  les  ultras  qui  se  dressaient,  rigides,  contre 
la  politique  de  l'habile  ministre.  Le  cardinal  était 
insinuant  par  sa  politesse  exquise,  par  ses  manières 
aimables,  par  sa  douceur  et  sa  parole  caressante. 
11  plaisait,  parce  qu'il  voulait  plaire  et  savait  le 
moyen  de  convaincre,  persuasif  comme  l'eût  été  le 
doux  Fénélon,  dont  il  avait  écrit  la  vie  et  dont  il 
semblait  imiter  la  manière  d'être.  Par  ceux-ci, 
Mme  de  Montcalm  agissait  sur  d'autres  et,  avec 
cette  petite  phalange  indéfectible,  elle  atténuait  les 
attaques  des  royalistes,  opposés  aux  mesures  les 
plus  sages  de  son  frère. 

Toutefois,  la  faction  ennemie  du  duc  était  trop 
puissante  pour  être  entamée  avec  succès.  Malgré 
les  services  rendus  à  la  France,  malgré  l'affection 
que  lui  prodiguait  le  puissant  empereur  de  Russie, 
le  grand  seigneur  triomphant  sur  les  souverains 
coalisés  ne  trouva  point  diminuées,  à  son  retour 
d'Aix-la-Chapelle,  les  hostilités  qui  entravaient  la 
marche  de  sa  politique.  Et,  désormais,  compre- 
nant l'inanité  de  ses  efforts,  il  écrivit  au  roi  qu'il 
renonçait  à  le  servir. 

«  Je  connais  trop  bien  mon  insuffisance,  disait- 
il,  en  cette  lettre,  dans  des  circonstances  aussi  dif- 
ficiles et  pour  un  genre  d'affaires  auquel  il  est  im- 
possible d'être  moins  propre  quejenele  suis,  pour 
que  je  ne  vous  répète  pas.  Sire,  ce  que  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  vous  dire,  hier.  Ma  mission  a  été  finie  au 
moment  où  les  grandes  affaires  avec  les  étrangers 
ont  été  terminées;  celles  de  l'intérieur,  ainsi  que 
la  conduite  des  Chambres,  me  sont  tout  à  fait 
étrangères  et  je  n'y  ai  ni  aptitude,  ni  capacité.  Il 
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est  de  mon  devoir  de  dire  à  Votre  Majesté,  dans 
toute  la  sincérité  de  mon  cœur,  qu'en  me  retenant, 
elle  fait  le  plus  grand  tort  à  ses  affaires  et  au  pays, 
et  que  ce  sentiment  qu'Elle  avait  la  bonté  d'appeler, 
hier,  modestie,  n'est  que  le  résultat  d'une  connais- 
sance plus  approfondie  de  moi-même;  penser  au- 
trement ne  serait,  pour  moi,  qu'une  inexcusable 
présomption.  » 

Sosthènes  de  Larochefoucauld,  un  royaliste  n'ad- 
mettant aucune  transaction  avec  les  temps  nou- 
veaux, a  jugé,  comme  le  devaient  juger  tous  les 
ultras,  celui  qu'ils  auraient  dû  conserver  à  la  tête 
du  gouvernement,  s'ils  n'avaient  voulu  que  le  bien 
public.  Mais  tel  était  l'aveuglement  causé  par  leurs 
passions  qu'ils  le  considéraient  comme  un  despote 
dont  il  fallait  se  débarrasser. 

«  Eloigné  depuis  longues  années,  écrit  Sosthènes 
de  Larochefoucauld,  en  ses  Mémoires,  ne  connais- 
sant pas  la  France,  il  voulut  la  juger  et  il  se  trompa. 
11  méconnut  ceux  qui  méritaient  sa  confiance,  et  fut 
trompé  par  ceux  à  qui  il  Paccorda.  Craignant  l'exa- 
gération des  royalistes,  il  se  jeta  dans  l'exagéra- 
tion du  parti  opposé,  sans  songer  qu'il  y  a  des 
exagérés  de  tous  les  genres,  et  que  l'exagération 
en  bien  vaut  mieux  que  celle  du  mal.  Partisan  des 
idées  libérales  et  du  système  représentatif,  il  cal- 
qua le  pouvoir  absolu;  il  ne  voulut  ni  écouter,  ni 
raisonner;   il   voulut  renverser  et   combattre  *.   » 


1.  Guizot,  en  ses  Mémoires,  t.  I,  p.  212,  lui  rend  pleine  jus- 
tice :  «  Le  duc  de  Richelieu,  à  Aix-la-Chapelle,  écrit  Guizot, 
avait  signé  l'entière  libération  du  sol  national,  quatre  ans  avant 
le  terme  de  rigueur,  fixé  par  les  traités.  Le  roi,  à  son  retour, 
l'en  avait  remercié  par  de  nobles  paroles  :  «  Duc  de  Richelieu, 
lui  avait-il  dit,  j'ai  assez  vécu,  puisque,  grâce  à  vous,  j'ai  vu  le 
drapeau  français  flotter  sur  toutes  les  villes  françaises.  »  Tous 
les  souverains  de  l'Europe  le  traitaient  avec  une  sérieuse  et 
confiante  estime.  Rare  exemple  d'un  homme  d'Etat,  parvenu 
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Ainsi  on  raisonnait  dans  la  Minerve.  Decazes,  qui 
succéda  au  duc  de  Richelieu,  fut  brisé  à  son  tour 
et,  de  mal  en  pis,  le  gouvernement  des  Bourbons 
se  traîna,  lamentable,  jusqu'en  i83o. 

Les  Chambres  eurent  honte  de  ce  départ  qu'elles 
avaient  provoqué  par  leurs  manifestations  dépla- 
cées. On  savait  que  le  duc  se  retirait,  sans  fortune 
personnelle,  lui   qui,    traitant,   à   Aix-la-Chapelle, 
avec  les  grandes    puissances  de   l'Europe,   avait 
épargné  à  la  France  des  centaines  de  millions.  Ses 
sœurs  avaient  pourvu  à  ses  premiers  besoins,  en 
lui  demandant  de  leur  confier   les    bijoux    reçus 
en  présents  à  titre  de  diplomate,  pour  s'en  parer, 
disaient-elles.  Mais  elles  les  vendirent,  afin  de  cons- 
tituer, avec  le  prix,  un  revenu  de  huit  mille  francs, 
les  seules  ressources  qui  lui  restassent.  Et  alors, 
comme  récompense  nationale,  les    Chambres   lui 
voulurent  accorder  un  majorât  de  cinquante  mille 
francs  de  rente,  inscrite  sur  le  grand  livre.  Seule- 
ment, là  encore,  les  ultras  démontrèrent  leur  haine 
contre  lui,  toujours  vivace  et  inextinguible.  Ce  ma- 
jorât fut  déclaré  réversible  au  domaine  de  l'état,  à 
défaut  d'héritier  direct,  en  ligne  masculine  et  lé- 
gitime. M.  de  Richelieu  n'avait  point  d'enfant;  il 
était  vraisemblable  qu'il  mourrait  sans    postérité. 
Cette  dotation  n'était  donc  que  viagère.  Le  duc  se 

sans  grandes  actions,  ni  talents  supérieurs,  par  la  droiture  du 
caractère  et  le  désintéressement  de  la  vie,  à  une  considération 
si  générale  et  si  incontestée...  Grand  seigneur  et  royaliste 
éprouvé,  il  n'était  soit  d'esprit,  soit  de  cœur,  ni  homme  de 
cour,  ni  émigré.  Il  n'avait  contre  la  société  et  les  hommes  nou- 
veaux point  de  préventions.  Sans  bien  comprendre  les  institu- 
tions libres,  il  ne  leur  portait  nul  mauvais  vouloir  et  s'y  sou- 
mettait sans  effort.  Simple  dans  ses  mœurs,  vrai  et  sur  dans 
ses  paroles,  ami  du  bien  public,  s'il  ne  lui  appartenait  pas 
d'exercer,  dans  les  Chambres,  une  puissante  influence,  il  ne 
manquait  pas  d'autorité,  auprès  et  autour  du  roi.  » 
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vengea  noblement,  en   la  transmettant  intégrale- 
ment aux  hospices  de  Bordeaux. 

Libre,  enfin,  jouissant  de  l'autorité  acquise  dans 
le  monde  politique  et  les  chancelleries  étrangères, 
on  le  voyait  souvent,  chez  Mme  de  Montcalm,  les 
soirs,  au  milieu  de  ses  amis,  entouré  d'hommages 
et  de  respect.  Il  n'en  était  pas  de  même,  lorsqu'il 
allait  aux  Tuileries,  au  «  château  »  comme  on  disait 
alors.  Le  roi,  Monsieur,  la  duchesse  d'Angoulême 
lui  tenaient  rigueur,  pour  son  défaut  de  souplesse, 
pour  ses  idées,  à  leur  sens,  trop  libérales.  La  du- 
chesse d'Angoulême,  surtout,  affectait  un  ton  gla- 
cial, une  contenance  offensante,  envers  ce  noble 
et  dévoué  serviteur  de  la  Monarchie.  A  table,  lors- 
qu'il y  était  admis  parmi  les  princes,  elle  ne  lui 
adressait  que  des  paroles  insignifiantes,  et,  au  con- 
traire, aux  voisins  du  duc,  se  montrait  gracieuse 
et  prévenante.  Ulcéré  de  cette  ingratitude  mal 
venue,  de  cet  aveuglement  irréductible  sur  l'esprit 
du  siècle,  il  gémissait  d'une  obstination  si  déraison- 
nable chez  les  Bourbons.  Sa  nervosité,  exaspérée 
par  tout  ce  qu'il  voyait,  par  tout  ce  qu'il  entendait, 
le  rendit  malade.  Il  résolut  d'aller  passer  quelque 
temps  près  de  sa  femme,  au  château  de  Cour- 
teilles,  dans  l'Eure,  où  elle  vivait  depuis  long- 
temps. Le  calme  des  champs  et  l'éloignement  du 
monde  —  il  l'espérait  —  lui  rendraient  la  vie  moins 
amère.  Il  y  fut  très  bien  accueilli.  Mais,  un  jour, 
dans  une  promenade  à  cheval,  il  passa  un  gué  très 
profond  et  sortit  de  l'eau  avec  ses  habits  mouil- 
lés, qu'il  négligea  de  changer.  Quelques  heures 
après,  il  fut  pris  d'une  fièvre  intense.  Il  voulut 
rentrer  à  Paris,  pour  s'y  faire  soigner  par  son 
médecin  ordinaire,  le  docteur  Bourdois.  Celui-ci 
était  malade.   Ce  fut  d'un  suppléant  qu'il  eut  la 
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visite.  Le  suppléant  ignorait  la  nature,  les  habi- 
tudes du  noble  malade,  et  la  manière  dont  il  aurait 
dû  être  soigné.  Sa  fièvre  augmenta  et,  dans  la 
matinée  du  17  mai  1822,  le  duc  de  Richelieu  expira. 
De  la  famille  royale,  le  duc  d'Angoulême  fut  le 
seul  à  le  regretter.  Les  autres,  quoiqu'ils  parussent 
chagrins,  étaient  satisfaits  de  ne  plus  recevoir  «au 
château  »  un  homme  qu'ils  trouvaient  trop  indé- 
pendant. 

Sa  mort  ne  fit  point  cesser  les  réceptions  de  la 
marquise  de  Montcalm.  Ses  anciens  amis  y  vin- 
rent, au  contraire,  avec  plus  d'empressement,  y 
apportant  un  souvenir  ému  du  grand  homme  qu'ils 
avaient  perdu.  Mme  de  Montcalm  était  l'aînée  des 
deux  sœurs,  la  préférée  de  son  frère,  qui  estimait 
son  bon  sens,  sa  perspicacité,  son  intelligence. 
D'ailleurs,  pour  plaire  au  duc,  elle  s'efforçait  de 
cacher  sa  difformité,  en  demeurant  presque  tou- 
jours étendue  sur  son  canapé,  autant  par  suite  de 
sa  faiblesse  corporelle  que  par  intention,  s'enve- 
loppant  jusqu'au  visage,  qu'elle  avait  agréable,  de 
châles,  de  couvre-pieds,  de  garnitures,  de  dentelles. 
La  marquise  de  Jumilhac,  contrefaite  autant  que 
sa  sœur  et  d'une  laideur  avérée,  était  beaucoup 
moins  sérieuse,  beaucoup  moins  raisonnable.  Elle 
s'abandonnait,  sans  frein,  à  sa  nature  rieuse,  caus- 
tique, délurée,  aimant  le  plaisir,  le  recherchant, 
se  mêlant  au  monde,  dans  les  assemblées  les  plus 
nombreuses,  s'occupant  peu  d'y  paraître  laide, 
pourvu  qu'elle  s'y  amusât.  Les  deux  sœurs  avaieat 
commencé  à  s'aimer  tendrement  ;  puis  elles  se  dé- 
testèrent, ne  se  pardonnant  point  leur  caractère  si 
dissemblable,  qui  les  poussait  à  des  taquineries, 
incessantes  entre  elles. 

Quant    à  Mme  de   Richelieu  (Mlle   de    Roche- 
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chouart),  la  comtesse  de  Boigne  en  fait  un  éloge 
qui  mérite  d'être  cité.  Après  la  fuite  intempestive 
de  son  jeune  mari,  dit-elle,  oubliant  cette  injure, 
«  elle  ne  s'occupa  qu'à  réconcilier  les  deux  familles, 
elle  offrit  même  d'assister  le  duc,  dans  toutes  les 
tentatives  qu'il  ferait  pour  faire  casser  son  mariage 
et  elle  accepta,  comme  une  faveur,  le  refus  qu'il 
en  fit  ».  Bien  fixée  sur  la  disgrâce  de  sa  per- 
sonne, elle  se  retira  en  son  château  de  Courteilles, 
qu'elle  habita  jusqu'à  sa  mort,  faisant  le  bien  au- 
tour d'elle,  répandant  de  nombreuses  aumônes  et, 
pour  cette  existence  austère  et  si  charitable,  res- 
pectée des  Jacobins  qui  la  laissèrent,  en  paix, 
poursuivre  sa  vie  de  dévouement  aux  humbles. 
«  Elle  fut  la  providence  de  toute  la  famille  de  Bi- 
chelieu,  ajoute  la  comtesse  de  Boigne,  et,  loin  de 
jamais  témoigner  du  ressentiment  au  duc,  elle  a 
constamment  employé  les  recherches  les  plus  déli- 
cates à  l'entourer  des  soins  d'une  amitié  désinté- 
ressée, renfermant,  dans  son  sein,  tout  ce  qui  pou- 
vait sembler  dicté  par  un  sentiment  plus  vif  ».  Car 
elle  l'avait  aimé,  et  elle  l'aima  toujours  j. 

i.  Mémoires  de  la  comtesse  de  Boigne  (t.  IV,  p.  30).  Au  sujet 
de  la  marquise  de  Montcalm  et  du  choléra  qui  régnait  à  Paris 
à  ce  moment-là,  la  comtesse  écrit  :  «  Je  me  rappelle  un  certain 
dimanche  des  Rameaux  de  sinistre  mémoire.  Mme  de  Cham- 
plàtreux,  fille  de  M.  Mole,  jeune  personne  de  vingt  ans  qu'une 
distinction  réelle  mettait  déjà  hors  de  pair,  prise  au  retour 
d'une  promenade  au  marché  aux  Fleurs,  avait  succombé  dans 
la  nuit.  Nous  nous  entretenions  de  ce  triste  événement,  lorsque 
le  marquis  de  Castries,  en  entrant  chez  moi,  demanda  si  nous 
savions  pourquoi  Mme  de  Montcalm  ne  recevait  pas  selon  son 
usage  ;  il  venait  de  trouver  sa  porte  fermée.  M.  Portai  dit 
l'avoir  quittée  à  six  heures  ;  elle  lui  avait  recommandé  de  reve- 
nir le  soir.  Nous  envoyâmes  chez  elle,  elle  était  morte.  Au 
même  instant,  on  annonça  M.  de  Glandevès  comme  très  mal  ; 
il  s'éleva  une  discussion  à  ce  sujet.  M.  de  Glandevès  avait  été 
atteint  l'avant-veille,  mais  faiblement.  Quelqu'un  affirma  l'avoir 
vu  le  matin  tout  à  fait  bien  ;  cependant  nous  envoyâmes  encore  ; 
il  était  mort.  » 
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D'après    une    miniature    d'Isabey. 
(Appartenant  à  M.  Pierre  de  Rémusat). 


MADAME  DE  RÉMUSAT ' 

l'épouse 


Elle  ne  fut  point  une  grande  dame,  comme  nous 
l'entendons,  Mme  de  Rémusat.  Elle  ne  descendait 
point  de  la  plus  haute  aristocratie,  favorite  de 
princesses,  donnant  le  ton  à  la  société  des  courti- 
sans et  aux  salons  de  la  noblesse  ;  elle  n'eut  point 
le  premier  rang  à  la  cour  impériale  et  on  ne  la  vit 
point  à  la  cour  des  Bourbons;  elle  ne  brilla  ni  par 
ses  toilettes,  ni  par  sa  richesse,  ni  par  son  luxe  ; 
elle  fut  tout  uniment  une  femme  de  haute  intelli- 
gence, de  raison  supérieure,  et,  parmi  les  femmes 
les  plus  distinguées  du  commencement  du  dix-neu- 
vième siècle,  une  des  plus  dignes  d'être  remarquée. 
Bien  d'autres  la  surpassèrent  en  réputation  et  en 
influence.  Beaucoup  furent  plus  adulées  et  plus  ad- 

1.  Bibliographie.  —  Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires  ;  Lettres 
de  Mme  de  Rémusat:  correspondance  avec  son  fils  aîné,  Charles 
de  Rémusat;  Sainte-Beuve,  Revue  des  Deux  Mondes,  année  1842; 
Mme  de  Rémusat,  Mémoires  ;  Octave  Gréard,  Etude  sur  l'éduca- 
tion des  femmes. 
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mirées  qu'elle,  parce  qu'elles  étaient  plus  jolies, 
plus  coquettes  ou  plus  intrigantes.  Elles  sont  ou- 
bliées à  l'heure  présente,  tandis  que  le  nom  de 
Mme  de  Rémusat  résiste  au  temps  par  ses  Mé- 
moires et  sa  correspondance,  aujourd'hui  publiés. 
11  est  peu  de  femmes  dont  l'âme  se  révèle  aussi 
noble  et  aussi  généreuse  que  la  sienne. 

Sainte-Beuve,  il  y  a  soixante  ans,  et  naguère 
Gréard,  ont  publié  sur  elle  des  études  intéressantes. 
Sainte-Beuve,  qui  écrivait,  alors  que  les  mémoires 
et  les  lettres  de  notre  héroïne  n'avaient  pas  vu  le 
jour,  n'a  fait  qu'analyser  les  deux  romans  écrits 
par  elle,  sans  s'occuper  de  ses  relations  avec  le 
monde  de  son  époque.  Gréard  a  narré  sa  vie  d'une 
manière  large,  et,  plaçant  son  étude  en  tête  du  livre 
sur  Y  Education  des  femmes,  dont  Mme  de  Rémusat 
lit  le  grand  souci  de  ses  méditations,  il  a  indiqué 
surtout  les  idées  de  l'auteur  sur  ce  sujet.  Mais  il  est 
une  autre  face  de  sa  vie  qui  mérite  d'être  mise 
en  lumière,  c'est  le  jugement  porté  par  elle  sur 
Bonaparte,  sur  la  cour  impériale,  sur  les  hommes 
qui  la  composaient;  ce  sont  ses  appréciations  rai- 
sonnées  sur  l'esprit  de  la  province,  après  la  restau- 
ration des  Bourbons,  dans  les  lettres  échangées  de 
Toulouse  et  de  Lille,  où  son  mari  était  préfet,  avec 
son  fils,  Charles  de  Rémusat,  étudiant  à  Paris  ; 
c'est,  enfin,  le  fond  de  son  âme  qu'elle  découvre 
entièrement,  lorsqu'elle  écrit  à  son  mari,  éloigné 
d'elle,  M.  de  Rémusat  étant  préfet  du  palais  et  sur- 
intendant des  théâtres  impériaux,  forcé  de  suivre 
Napoléon  en  tous  ses  déplacements. 

Elle  s'appelait  Glaire-Elisabeth-Jeanne  Gravier 
de  Vergennes,  née  le  5  janvier  1780.  Son  père  était 
le  fils  du  marquis  de  Vergennes,  lequel  était  le 
frère  de  M.  de  Vergennes,  ministre  de  Louis  XVI. 
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Sa  mère  était  une  demoiselle  de  Bastard,  descen- 
dante des  magistrats  attachés  au  Parlement  de 
Toulouse.  Cette  mère  fut  une  femme  d'un  esprit 
très  orné,  causeuse  agréable,  de  manières  sédui- 
santes, tout  imbue  des  idées  de  son  siècle  ;  mère 
fort  avisée,  n'ayant  que  deux  filles  :  Glaire,  l'aînée, 
et  la  cadette,  Alix,  qu'elle  éleva  sévèrement,  diri- 
geant leur  esprit  vers  des  études  sérieuses  plutôt 
que  frivoles.  Et  ses  deux  filles  tinrent  d'elle  leur 
faculté  imaginative,  leur  jugement  solide,  leur  rai- 
son étendue,  qualités  brillantes  qui  les  signalaient 
dans  la  société  de  leur  temps.  Au  commencement 
de  la  Terreur,  Mme  de  Vergennes  aurait  voulu  émi- 
grer.  Son  mari  s'y  refusa,  et  cette  résistance  lui 
coûta  la  vie.  Quelque  temps  avant  Thermidor, 
M.  de  Vergennes,  ainsi  que  son  vieux  père,  furent 
guillotinés,  et  les  biens  de  la  famille  confisqués. 
Mme  de  Vergennes  resta  donc  pauvre.  Cependant, 
elle  conserva  une  maison  à  Saint-Gratien,  dans  la 
vallée  de  Montmorency,  où  elle  se  retira  avec  ses 
deux  filles  ;  et  c'est  là  que  M.  de  Rémusat  connut 
l'enfant  qui  devait  être  sa  femme. 

Augustin-Laurent  de  Rémusat  était  né  à  Valen- 
soles,  en  Provence,  le  28  août  1762,  d'une  famille 
de  magistrats.  A  vingt  ans,  il  était  avocat  général 
à  la  Cour  des  comptes  et  des  aides  de  Provence  ; 
et,  délégué  à  Paris  pour  y  suivre  et  y  faire  valoir 
le  remboursement  des  charges,  il  continua  ses 
relations  avec  M.  de  Vergennes  qu'il  avait  connu 
à  Aix.  Devenue  veuve,  Mme  de  Vergennes  trouva 
en  ce  jeune  magistrat  un  conseil  fort  expert  pour 
les  affaires  fort  difficiles  qui  accablaient  les  fa- 
milles jadis  opulentes.  Il  venait  souvent  à  la  jolie 
maison  de  Saint-Gratien,  attiré  par  son  dévoue- 
ment à  la  veuve  et  certainement  par  le  doux  visage 
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de  l'enfant,,  bientôt  jeune  fille,  qui  s'appelait  Glaire. 
11  l'aima,  et  s'en  fit  aimer  ;  et  lorsqu'elle  eut  seize 
ans,  au  mois  de  février  1796,  il  l'épousa. 

Ce  temps  de  jeunesse  de  Mme  de  Rémusat  nous 
est  peu  connu.  Ses  lettres  à  son  mari  ne  datent 
que  de  1804  ;  et  si  elle  n'eût  point  laissé  échapper, 
dans  cette  correspondance,  quelques-uns  de  ses 
souvenirs  d'antan,  nous  ignorerions  combien  elle 
avait  été  prise  par  les  manières  charmantes  de  son 
adorateur,  combien  son  esprit  en  fut  accaparé, 
avec  quelle  émotion  elle  l'attendait,  quand  il  lui 
faisait  la  cour,  au  rendez-vous  fixé  dans  les  grandes 
allées  du  jardin  de  la  maison.  Huit  ans  après  son 
mariage,  à  la  suite  d'un  pèlerinage  à  cette  ancienne 
demeure,  elle  écrit  à  son  mari  qu'elle  est  très  heu- 
reuse, parce  qu'elle  vient  de  revivre  les  sensations 
de  sa  jeunesse. 

«  Ah!  mon  ami,  écrit-elle  en  1804,  quel  doux  sou- 
venir je  garde  de  ce  temps,  quelques  peines  que 
j'aie  éprouvées!  Combien  alors,  si  j'ose  le  dire,  le 
sentiment  que  vous  m'inspiriezaparé  mon  malheur! 
Combien  ce  malheur  m'a  paru  supportable!  Quelle 
douce  émotion  ce  temps  me  rappelle!  Je  n'étais 
alors  occupée  que  de  vous.  Vous  voir  un  moment 
sans  témoins,  lire  dans  vos  yeux  l'affection  que  je 
vous  inspirais,  voilà  quels  étaient  mes  seuls  plai- 
sirs. » 

Et,  dans  une  autre  lettre,  parlant  de  ce  lieu 
cher  : 

«  Tout  cela,  dit-elle,  est  comme  nous  l'avons 
laissé.  Seulement,  les  années  l'ont  embelli.  Mais  ce 
sont  les  mêmes  arbres,  les  mêmes  bancs  où  j'ai, 
tour  à  tour,  pleuré  de  tristesse  et  de  joie.  En  arri- 
vant  à   ces  longues  allées  que  vous  connaissez 
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mon  cœur  battait  comme  au  temps  où  j'allais  vous 
y  chercher  et  où  je  balançais  à  y  regarder,  dans  la 
crainte  de  ne  pas  vous  apercevoir.  » 

Et  cet  amour  ressenti  pour  l'homme  qui  avait 
deux  fois  son  âge,  au  moment  de  son  mariage,  ne 
s'affaiblit  jamais.  Sa  correspondance  avec  son  ma- 
ri n'est  qu'une  plainte  sur  la  tristesse  des  sépara- 
tions, sur  le  malheur  d'être  éloignée  de  celui  qu'elle 
chérit,  sur  l'impossibilité  où  ils  sont,  par  leur  posi- 
tion, de  vivre  l'un  près  de  l'autre,  quand,  réunis, 
ils  sont  si  heureux.  Il  n'est  point  de  lettre  où  elle 
ne  renouvelle  cette  antienne,  et  elle  sait  trouver 
des  expressions  différentes  chaque  fois,  des  excla- 
mations vibrantes  sur  cette  situation  de  quasi-veu- 
vage. Le  commencement  et  la  fin  de  ses  épîtres  à 
son  mari  sont  des  hymnes  d'amour  :  amour  raison- 
nable, qui  s'appuie  sur  sa  confiance  en  lui,  sur  l'es- 
time de  son  caractère,  sur  le  souvenir  des  belles 
heures  du  temps  passé. 

Ce  que  nous  savons  d'elle  ensuite,  c'est  que^ 
mariée,  elle  suivit  sa  mère  à  Croissy,  dans  une 
maison  de  campagne  où  toute  la  famille  habita 
durant  une  saison  d'été,  et  que;  voisine  du  château 
de  la  Malmaison,  propriété  de  Mme  Bonaparte,  des 
relations  s'établirent  avec  la  femme  du  général, 
guerroyant  alors  en  Egypte.  Joséphine  de  Beau- 
harnais  était  fort  accueillante.  Elle  attirait  beau- 
coup de  monde  en  cette  maison  des  champs  qu'elle 
venait  d'acquérir  et  qu'elle  embellissait  sans  comp- 
ter. Elle  aimait  le  luxe,  les  plaisirs.  Elle  avait  été 
fort  adulée  en  Italie,  et  elle  avait  tenu  un  haut  rang 
à  Paris,  après  les  éclatantes  victoires  de  son  mari. 
L'éioignementdu  général,  l'absence  prolongée  de 
ses  nouvelles  accréditant  le   bruit   de     sa    mort, 
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avaient  diminué  le  nombre  des  courtisans  de  la 
belle  créole,  et  Joséphine  était  tout  heureuse  de 
recevoir  ceux  qui,  oubliant  ses  splendeurs  éva- 
nouies, ne  la  visitaient  plus  que  pour  elle-même 
et  les  grâces  attachantes  de  sa  personne.  Ainsi  se 
comporta  Mme  de  Vergennes,  qui  plaisait,  d'ail- 
leurs, à  la  châtelaine  de  la  Malmaison,  parce  qu'elle 
avait  conservé  les  traditions  de  la  bonne  compa- 
gnie, parce  qu'elle  savait  causer  et  rappeler  le 
souvenir  des  grands  salons  qu'elle  avait  fréquentés 
avant  la  Révolution. 

Cependant,  le  général,  que  l'on  disait  perdu  pour 
la  France,  réapparut  inopinément  a  Paris,  et,  en 
quelques  semaines,  s'empara  du  pouvoir.  José- 
phine partagea  la  haute  fortune  de  son  mari  et 
devint  aussitôt  une  femme  puissante  dans  l'Etat, 
mettant  au  service  de  ses  amis  l'influence  qu'elle 
possédait  sur  le  Premier  Consul.  Entre  elle  et  la 
famille  de  Vergennes,  comme  les  relations  ne 
furent  jamais  interrompues,  Mme  de  Vergennes, 
toujours  pauvre,  sollicita  la  protection  de  l'in- 
fluente et  belle  créole.  M.  de  Rémusat,  ancien 
magistrat,  et  dans  toute  la  maturité  de  son  âge, 
désirait  une  place  au  Conseil  d'Etat.  Mais  Rona- 
parte  avait  trop  de  clients  à  placer,  et  les  hommes 
distingués  qui  l'avaient  soutenu  en  son  coup  de 
force  sur  le  Directoire  étaient  trop  nombreux  pour 
que  M.  de  Rémusat  pût  faire  écarter  en  sa  faveur 
quelques-uns  de  ces  hommes  très  importants. 
L'ancien  magistrat  de  Provence  attendit  pendant 
deux  ans  une  fonction,  et  celle  qu'il  obtint  ne  satis- 
fît point  à  ses  désirs.  De  magistrat,  il  devint 
majordome.  Ronaparte  le  nomma  préfet  du  palais 
des  Tuileries,  et  sa  jeune  femme,  dame  du  palais, 
c'est-à-dire  suivante  de  Mme  Ronaparte,  admise 
avec  elle  a  toutes  les  fêtes  et  aux  cérémonies  offi- 
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cielles  du  nouveau  gouvernement.  Ils  acceptèrent 
néanmoins  avec  reconnaissance  cette  situation  qui 
les  allait  tirer  de  leur  pauvreté.  La  jeune  femme 
était  satisfaite,  et  avec  sa  raison  déjà  profonde, 
elle  comprenait  très  bien  que  son  mari  et  elle 
n'avaient  aucun  titre  à  cette  distinction.  Combien 
d'autres,  encore  négligés,  étaient  plus  méritants 
qu'eux?  Qu'avaient-ils  fait,  qu'avaient-ils  souffert 
pour  le  triomphe  de  la  Révolution? 

Vers  la  fin  de  l'année  1802,  au  moment  où  les 
deux  époux  furent  attachés  aux  Tuileries,  Mme  de 
Rémusat  n'avait  que  vingt-trois  ans,  et  elle  allait 
vivre  près  de  l'homme  que,  non  seulement  la  France, 
mais  que  toute  l'Europe  respectait  et  admirait. 
Ce  fut  pour  elle  une  transplantation  si  étrange,  elle 
en  subit  une  si  forte  impression,  que,  dans  la  suite, 
elle  ne  put  se  dépouiller  tout  à  fait  de  ce  revê- 
tement, de  cette  transformation  que  lui  imprima 
cette  nouvelle  existence.  Elle  avait  passé  ses  jeunes 
ans  au  milieu  de  sa  famille,  sans  apparat,  sans 
démonstration  extérieure.  Ses  idées,  ses  réflexions, 
ses  jugements  avaient  dépendu  beaucoup  de  sa 
mère  et  de  son  mari.  Elle  ne  connaissait  que  l'intime 
société  d'un  monde  qui  n'était  ni  la  haute  aristo- 
cratie, ni  la  petite  bourgeoisie,  d'un  monde  choisi, 
que  les  bonnes  lectures,  une  instruction  supérieure 
et  les  manières  polies  et  aimables  avaient  rendu 
fort  attrayant.  On  y  savait  le  prix  des  traditions. 
On  s'y  transmettait  le  secret  du  bonheur.  On  y 
vivait  entre  soi  et  à  cœur  ouvert.  Et,  tout  à  coup, 
elle  se  trouva  mêlée  à  une  foule  bruyante,  arro- 
gante et  vaniteuse,  parce  qu'elle  se  composait 
de  parvenus;  méprisant  les  coutumes  de  la  vieille 
société  et  indifférente  au  passé,  parce  que  les 
actions  des  hommes  qui  entouraient  le  Premier 
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Consul  dépassaient  en  valeur,  en  éclat,  en  renom- 
mée, toutes  celles  dont  nos  annales  étaient  pleines. 
El,  dans  cette  foule,  il  n'y  avait  qu'un  homme 
qui  comptât  et  à  qui  l'on  voulait  plaire:  Bona- 
parte. L'enthousiasme  était,  à  son  égard,  débor- 
dant. Elle  ne  put  s'y  soustraire  ;  elle  eu  fut  impré- 
gnée ;  et,  n'ayant  point  vécu  dans  l'attraction  dun 
autre  héros,  elle  fut  entraînée  malgré  elle  dans  ce 
rayonnement  de  gloire.  En  ces  premières  années, 
elle  l'aima  parce  qu'elle  l'admirait,  écrit-elle  en  ses 
Mémoires,  parce  qu'alors  elle  ne  trouvait  en  lui 
que  motifs  à  louer  sa  conduite,  son  énergie,  son 
application  au  travail,  en  un  mot,  les  conséquences 
éblouissantes  des  actes  de  ce  génie  qui,  d'après 
elle,  était  plus  politique  que  militaire. 

Dans  les  salons  de  Saint-Gloud  ou  des  Tuileries 
ses  compagnes,  les  dames  du  palais,  jeunes  et  in- 
expertes, femmes  des  officiers  qui  avaient  partagé 
les  grands  exploits  du  général,  issues  pour  la  plu- 
part de  familles  bourgeoises,  etsouvent  moindres, 
se  taisaient  et  n'osaient  lui  donner  la  réplique 
lorsqu'il  leur  adressait  la  parole.  Elle,  au  con- 
traire, habituée  dès  longtemps  à  partager  la  causerie 
des  gens  bien  élevés,  soutenait  pertinemment  la 
conversation  qu'il  entamait  avec  elle,  et  sur  tous 
les  sujets,  parce  qu'elle  était  instruite  ;  si  bien  qu'à 
la  fin  c'était  presque  toujours  elle  qu'on  entendait 
lui  répondre,  elle,  d'ailleurs,  qu'il  se  plaisait  à  inter- 
peller, trouvant  un  écho  pour  chacune  de  ses  idées. 
Il  suffisait,  dit-elle,  de  savoir  l'écouter. 

Elle  ne  tarda  point  à  remarquer  que  ses  com- 
pagnes, ses  «  collègues  »  comme  elle  les  appelle, 
devenaient  jalouses,  parce  que  la  supériorité  est 
blessante  envers  les  médiocres,  parce  que  les  ex- 
ceptions, qui  sont  une  distinction,  attirent  l'envie 
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et  l'animosité.  Mais  elle  sut,  par  sa  modestie,  con- 
jurer le  péril  qui  la  menaçait.  Elle  s'effaça,  tâcha 
de  dissimuler  les  ressources  de  son  esprit,  et  sur- 
tout se  diminuer  par  une  mise  sans  luxe.  Elle  vécut, 
dit-elle,  en  cette  cour  hérissée,  avec  simplicité, 
avec  bonhomie.  Elle  abandonna,  aux  autres  dames 
du  palais,  les  triomphes  de  la  toilette,  et,  par  une 
sorte  de  convention  tacite,  elles  furent  celles  qui 
devaient  plaire  aux  yeux  du  maître,  et,  elle,  ré- 
créer son  esprit.  Elles  devinrent  le  décor,  l'illus- 
tration de  la  nouvelle  cour  ;  elle  en  fut  l'âme,  celle 
qui  infusait  la  vie  à  l'entourage,  qui  animait  par 
ses  répliques  hardies  et  sans  ambages  les  inter- 
rogations et  les  réflexions  du  chef  de  l'Etat.  Ses 
compagnes  étaient  jolies,  tandis  qu'elle  n'était 
point  belle,  petite,  grasse,  le  visage  un  peu  large, 
le  nez  gros,  mais  avec  de  grands  yeux  noirs  qui 
étincelaient  l,  vifs,  expressifs,  donnant  une  vi- 
bration intense  à  sa  personne,  lorsqu'elle  enve- 
loppait de  son  regard  son  interlocuteur.  En  ce 
temps-là,  elle  était,  pour  ses  amis,  Clary,  un  nom 
affectueux  qu'ils  lui  avaient  donné  en  transformant 
le  sien,  celui  sous  lequel  la  peignit  M.  de  Talley- 
rand,  qui  devint  plus  tard  le  plus  fervent,  le  plus 
dévoué  de  ses  familiers. 

1.  Mémoires,  t.  II,  p.  375  :  «  J'avais  vingt-trois  ans  quand 
j'arrivai  à  cette  cour.  Je  n'étais  point  jolie.  Cependant,  je  ne 
manquais  pas  d'agrément.  La  grande  parure  m'allait  bien.  Mes 
yeux  étaient  beaux,  mes  cheveux  noirs,  mes  dents  belles,  mon 
nez  et  mon  visage  trop  forts  pour  une  taille  assez  agréable, 
mais  un  peu  petite.  Je  passais  à  la  cour  pour  une  personne 
d'esprit;  c'était  presque  un  tort.  Au  fait,  je  n'en  manquais 
point,  non  plus  que  de  raison  ;  mais  il  y  a  beaucoup  dans  mon 
âme  et  un  peu  dans  ma  tète  un  certain  degré  de  chaleur  qui 
précipite  mes  paroles  et  mes  actions  et  me  font  faire  des 
fautes  qu'une  personne  moins  raisonnable  peut-être  et  plus 
froide  éviterait.  On  se  trompe  assez  souvent  sur  moi  à  cette 
cour.  J'étais  active  ;  on  me  crut  intrigante.  J'étais  curieuse  de 
connaître  les  personnes  importantes  ;  on  me  taxa  d'ambition.  » 
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Bonaparte,  qui  avait  discerné  son  jugement,  son 
intelligence,  sa  raison,  qui  avait  trouvé  en  elle, 
ainsi  qu'en  son  mari,  le  tact  dont  il  manquait  ab- 
solument, lui  accorda  bientôt  sa  confiance.  José- 
phine, de  même,  charmée  de  sa  douceur  et  de  sa 
gaieté,  l'avait  prise  en  alTection  ;  et,  dans  leurs  dis- 
putes conjugales,  les  deux  époux  l'appelaient  en 
tiers  et  tenaient  grand  compte  de  ses  observations. 
Joséphine,  la  préférant  aux  autres  dames,  lui  dé- 
voilait tous  les  tourments  de  sa  jalousie.  Il  en  ré- 
sulta divers  incidents  comiques  que  Mme  de  Ré- 
musat  raconte  en  ses  Mémoires. 

Un  jour,  notamment,  supposant  la  présence  de 
Mlle  George  aux  Tuileries,  elles  s'étaient  aven- 
turées dans  les  petits  couloirs  conduisant  à  la 
chambre  du  Premier  Consul,  lorsqu'un  bruit  sur- 
venu soudain  leur  fit  craindre  l'intervention  du  ma- 
meluk Roustan,  toujours  en  garde.  Mme  de  Ré- 
musat,  prise  d'une  folle  peur,  laissa  tomber  le 
flambeau  qu'elle  portait,  abandonnant  Joséphine 
dans  l'obscurité  pour  revenir  aux  salons. 


11 


Cette  sympathie  de  Bonaparte  pour  la  jeune 
dame  du  palais  touchait  agréablement  sa  petite 
vanité;  et,  sans  effort  pour  faire  durer  cette  bonne 
grâce  du  maître,  elle  voyait  avec  plaisir  qu'elle  ne 
diminuait  point.  Son  mari  étant  tombé  malade  à 
Boulogne,  où  le  Premier  Consul  préparait  l'inva- 
sion de  l'Angleterre,  elle  se  rendit,  en  toute  hâte, 
près  de  ce  mari  aimé,  et,  durant  ce  déplacement, 
le  général  l'admit  souvent  à  sa  table,  l'envoyant 
chercher  afin  qu'elle  partageât  son  repas,  lorsqu'il 
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devait  le  prendre  seul.  Alors,  il  la  faisait  parler  de 
littérature  et  de  théâtre,  très  intéressé  par  les  in- 
génieux aperçus  de  la  petite  savante  sur  les  co- 
médies dont  ils  s'occupaient  l'un  et  l'autre,  surles 
auteurs  soumis  à  leur  critique.  Il  résulta  forcé- 
ment, de  ces  attentions,  prévenantes  pour  elle,  des 
médisances  qui  la  blessèrent  profondément.  En 
son  ingénuité,  elle  s'était  crue  intangible  ;  elle 
constata  bien  vite,  en  rentrant  à  Paris,  que  la  ma- 
lignité et  l'envie  ne  l'avaient  point  épargnée.  José- 
phine ne  l'accueillit  plus  avec  le  même  empres- 
sement qu'avant  son  départ,  jetant  sur  elle  des 
regards  inquiets,  avec  des  sous-entendus  trop 
significatifs.  Si  bien,  qu'un  jour,  Mme  deRémusat, 
désolée,  lui  dit  : 

—  Eh!  quoi!  Madame,  c'est  moi  que  vous 
soupçonnez  !... 

Joséphine  revint  à  de  meilleurs  sentiments,  mais 
ce  ne  l'ut  jamais  comme  avant  le  voyage  de  Bou- 
logne. Un  léger  nuage  de  contrariété  subsista  long- 
temps entre  elles  ;  et  Mme  de  Rémusat  ne  put 
chasser  tout  à  fait  l'amertume  qui  avait  envahi  sa 
jeune  âme. 

Ce  n'était  pas  Bonaparte  qu'elle  accusait  d'être 
cause  de  ce  chagrin.  Ellen'avaitrien  à  lui  reprocher. 
Les  illusions  sur  ce  génie  transcendant  persévé- 
raient.Seulement,  elle  comprit  dequelles  calomnies 
abusent  les  courtisans  qui  veulent  plaire  au  prince 
et  par  quels  moyens,  souvent  ignobles,  ils  écartent 
de  lui  ceux  qui  les  offusquent.  11  y  eut,  en  elle,  ce- 
pendant, un  refroidissement  pour  son  héros,  lors- 
que survint  l'exécution  du  duc  d'Enghien.  Puis 
Moreau,  Pichegru,  Georges  étaient  en  prison, 
sous  le  poids  terrible  d'une  accusation  de  complot 
contre  le  Premier  Consul,  afin  de  le  renverser  et 
même  de  se  débarrasser  de  lui  par  un  assassinat. 
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Comment  discerner  la  vérité  en  des  récits  con  tradic- 
toires  suivant  ceux  qui  parlaient?  La  mort  du  duc 
d'Enghien  devait-elle  être  considérée  comme  un 
crime,  et  la  conjuration  des  Chouans  associés  à 
Moreau  et  à  Pichegru,  aussi  ? 

Elle  avait  assisté  à  la  douleur  de  Joséphine,  ap- 
prenant l'arrestation  du  dernier  des  Condés  :  aux 
heures  taciturnes  de  Bonaparte  pendant  ces  jours 
tragiques  ;  ailleurs,  chez  sa  mère,  elle  avait  entendu 
l'anathèmc  jeté  par  les  royalistes  sur  l'homme  que 
jusque-là  elle  avait  encensé,  et  son  âme  souffrait  de 
ces  divergences  qui  l'angoissaient.  Bientôt,  devant 
elle,  le  Premier  Consul  s'expliqua  sur  ces  affaires 
malheureuses  ;  elle  le  vit  se  montrer,  plus  que 
jamais,  bienveillant  et  débonnaire  ;  mettre  son  hon- 
neur et  sa  gloire  à  être  magnanime  et  non  pas  san- 
guinaire, pardonner  à  ceux  qui  avaient  coopéré  au 
complot,  MM.  de  Polignac  et  Rivière  ;  vivant  près 
de  lui,  elle  s'aperçut  que  les  idées  du  chef  de  l'État 
n'avaient  point  déviées,  que  son  but  tendait  toujours 
au  bonheur  de  la  France,  à  la  grandeur  de  la  patrie, 
et  elle  redevint  pour  lui  ce  qu'elle  était  aupara- 
vant ;  elle  garda  ses  illusions  et  ne  craignit  point 
de  le  défendre  lorsque,  devant  elle,  on  l'attaquait. 
Elle  écrit  à  son  mari,  absent  de  Paris,  en  1800, 
qu'elle  a  imposé  silence,  un  soir,  dans  son  salon, 
à  un  frondeur  dont  les  paroles  étaient  outrageantes 
pour  l'empereur.  Les  imposantes  victoires  de 
l'homme  de  guerre,  les  immenses  travaux  qui  em-» 
bellissaient  la  capitale,  les  manifestations  écla- 
tantes du  génie  qui  gouvernait  la  France,  mainte- 
naient toujours  vive  son  admiration  pour  son  idole. 
La  cour  impériale  resplendissait  d'un  luxe  inouï  ; 
les  plus  nobles  familles  cédaient  à  l'enthousiasme 
universel  et  venaient  faire  cortège  au  vainqueur  de 
tous  les  potentats  de  l'Europe.  La  vieille  société 
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se  mêlait  à  la  nouvelle  ;  il  y  avait  fusion  de  toutes 
parts.  Les  mœurs  et  le  langage  s'adoucissaient  et 
se  poliçaient  ;  les  dames  du  palais  apprenaient  à 
faire  la  révérence  devant  la  nouvelle  souveraine, 
comme  jadis  devant  Marie-Antoinette  à  la  cour  de 
Versailles.  La  fascination  devenait  irrésistible.  Et 
elle  écrit  à  son  mari,  après  Austerlitz,  en  décembre 
i8o5. 

«  Après  avoir  tout  appris,  je  m'échappe  de  chez 
la  princesse  (la  princesse  Louis),  je  reviens  chez  ma 
mère,  à  qui  je  conte  ces  éclatants  succès  en  cou- 
rant, et  puis  me  voilà  chez  Mme  de  Vaisnes,  re- 
commençant mon  récit,  et  puis  chez  tous  ceux  que 
je  connais,  etpuis  chez  Mme  d'Houdetot.  J'y  trouve 
un  monde  énorme.  A  peine  ai-je  prononcé  quelques 
mots,  qu'on  m'entoure,  on  me  questionne;  vingt 
fois  on  me  fait  recommencer,  et,  plus  je  dis,  plus 
on  s'étonne  et  plus  on  admire.  Enfin,  à  minuit, 
je  suis  rentrée  chez  moi,  épuisée  de  fatigue  et 
d'émotion,  n'ayant  plus  la  force  de  dire  un  mot.  Je 
me  sentais  si  émue  que  je  crois  que  si  l'empereur 
s'était  présenté  dans  ce  moment,  je  me  serais  jetée 
à  son  cou,  quitte  à  lui  en  demander  pardon,  après, 
à  ses  pieds.  » 

III 


Elle  avait  trop  de  bon  sens,  trop  de  détachement 
des  fausses  grandeurs  pour  persévérer  dans  ce 
muet  éblouissement.  Ses  richesses,  accrues  parles 
largesses  de  Napoléon,  ne  lui  pouvaient  faire  ou- 
blier en  quelles  lisières  elle  était  tenue.  Après  ses 
semaines  de  services,  revenue  près  de  sa  mère,  dans 
le  modeste  salon  où  elle  retrouvait  les  femmes  qui 
avaient  connu  l'élégante  distinction,  la  liberté  res- 

13 
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peciueuse  de  l'ancienne  cour,  elle  discernait  mieux 
la  gêne  imposée  aux  idées  que  chacun  portait  en 
soi  ;  elle  voyait,  de  son  clair  regard,  s'étendre  un 
esclavage  qui  devait  engendrer  le  malheur  de  la 
France.  Son  mari  surtout  revenait  écœuré,  ou  lassé 
des  impatiences  du  maître.  Lui,  l'homme  d'étude, 
occupé  maintenant  à  combiner  les  amusements 
d'une  foule  hypocrite  et  compassée;  lui,  qui  aurait 
voulu  être  un  autre  personnage  qu'un  imprésario 
dirigeant  des  acteurs  pour  le  plaisir  d'un  monarque 
exigeant;  lui,  qui  avait  rêvé  de  nobles  conceptions 
pour  son  esprit,  et  non  d'un  emploi  de  subalterne, 
comme  un  directeur  de  cirque,  aujourd'hui  en 
Allemagne,  demain  en  Italie,  partout  où  le  prince 
réclamait  des  distractions,  elle  le  consolait,  elle 
l'exhortait  à  subir  cette  destinée,  montrant,  au  bout 
de  cette  patience,  l'avenir  assuré  de  leurs  enfants. 

Illusion,  d'ailleurs,  que  bientôt  ils  perdirent  Pun 
et  l'autre,  parce  que  Napoléon  ne  consentait  aux 
largesses  et  ne  distribuait  ses  présents  qu'en 
échange  d'un  dévouement  qui  était  l'abandon 
complet  de  la  personne,  le  sacrifice  du  moi  à  lui- 
même.  Et  ce  dévouement  était  au-dessus  de  leurs 
forces  et  incompatible  à  leur  caractère.  Donnant, 
donnant.  Elle  fut  malade,  ne  put  tenir  le  grand 
état  de  maison  que  Napoléon  avait  imposé,  en  leur 
attribuant  des  émoluments  considérables,  et  il  leur 
retira  aussitôt  cette  marque  de  sa  munificence, 
leur  disant  qu'ils  n'en  avaient  plus  besoin  puis- 
qu'ils ne  s'en  servaient  pas. 

Et  puis,  leur  séparation  continuelle  lui  causait 
un  grand  chagrin.  Il  y  eut  une  année  pendant 
laquelle  ils  ne  purent  vivre  ensemble  que  cinq  mois 
sur  douze,  alors  qu'elle  ne  se  sentait  heureuse  que 
près  de  son  mari,  et  que  ses  enfants  grandissaient 
sans  connaître   intimement  leur  père  ;  alors  que, 


MADAME    DE    REMUSAT  105 

toute  jeune  encore,  elle  aurait  pu  être  séduite  par 
les  tentations  du  vice.  Elle  écrivait  plusieurs  l'ois 
par  semaine  à  ce  mari  absent  ;  mais  la  distance 
était  grande,  les  lettres  échangées  n'apportaient 
jamais  la  réponse  à  celles  qui  venaient  d'être  écrites. 
Il  y  avait  confusion  dans  leurs  confidences,  dans 
leurs  plaintes.  Enfin,  le  secret  de  la  correspondance 
n'était  pas  certain.  Le  despotisme  grandissant  de 
l'empereur  tenait  en  crainte  tous  ses  familiers. 
Aucun  d'eux  n'osait  dévoiler  par  écrit  le  fond  de  sa 
pensée.  On  ne  découvrait  son  âme  sur  le  papier 
que  s'il  était  porté  par  un  ami  sûr.  Cependant, 
Mme  de  Rémusat  analysait  quand  même  ses  émo- 
tions dans  chacune  de  ses  lettres  et  indiquait  les 
sentiments  que  produisait  en  elle  le  tourbillon 
du  monde.  Elle  ne  craignait  point  d'avouer  que  le 
bruit  des  fêtes  était  contraire  à  sa  nature,  et  qu'elle 
aurait  préféré  le  silence  d'une  modeste  demeure, 
la  jouissance  d'une  retraite  à  la  campagne1.  C'était, 
en  ces  jours  désolés,  qu'elle  narrait  cette  détresse 


1.  Elle  écrivait  à  son  mari,  en  juillet  1805  :  «  J'ai  vu  hier  des 
personnes  bien  plus  heureuses  que  nous,  c'est  Mollien  et  sa 
femme,  qui  ont  acheté  une  petite  maison  de  campagne  où  ils 
passent  leur  vie.  Tous  les  matins,  le  mari  se  rend  à  la  caisse 
d'amortissement.  Il  travaille  et  sert  honorablement  son  maître 
et  son  pays.  A  5  heures,  il  revient  dîner  et  passe  sa  vie  dans 
le  sein  de  sa  famille.  Il  a  mis  tout  son  avoir  à  cette  petite  habi- 
tation dont  le  parc  a  dix-sept  arpents,  qu'il  s'amuse  à  planter, 
«et  dont  il  compte  toutes  les  charmilles.  Il  est  content  de  son 
sort.  Il  en  a  beaucoup  causé  avec  moi.  Il  ne  veut  rien  de  plus. 
■Ses  appointements  lui  suffisent.  L'empereur  a  confiance  en 
lui.  il  a  la  considération  des  honnêtes  gens,  et  il  sourit  tout 
seul  de  la  crainte  qu'il  inspire  à  quelques  ennemis  ambitieux 
qui  se  pressent  de  le  haïr,  tandis  que,  s'ils  voulaient  se  donner 
la  peine  de  le  connaître,  ils  verraient  qu'il  est  trop  modéré 
pour  leur  donner  de  l'ombrage.  Pendant  qu'il  me  parlait  d'une 
manière  intéressante  de  sa  position,  de  son  dévouement  à 
l'empereur,  de  ses  goûts  modestes  et  tranquilles,  je  l'écoutais 
avec  d'autant  plus  de  plaisir  que  je  vous  retrouvais  dans  ce 
qu'il  disait  de  lui-même.  » 
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de  son  âme.  Cette  correspondance  devint  ainsi  le 
reflet  très  vivant  de  son  esprit  et  de  son  cœur  ; 
c'est  la  raison  de  son  importance  pour  ceux  qui 
veulent  étudier  les  variations  de  celte  belle  intel- 
ligence. Elle  y  parle  de  ses  lectures,  des  ouvrages 
qu'elle  apprécie  et  dont  elle  profite,  enfin  des  sug- 
gestions, issues  de  son  abandon,  qui  la  poussent 
à  aimer  Dieu  davantage  et  à  devenir  dévote.  Elle 
écrivait  à  son  mari,  en  i8o5: 

«  Mon  ami,  c'en  est  fait,  je  crois  que  je  deviens  dé- 
vote, et  cette  dernière  solitude  a  développé  les  dis- 
positions qu'avait  fait  naître  notre  séparation  de 
l'année  dernière.  Que  cela  ne  vous  inquiète  pas 
pour  les  changements  que  peut  en  éprouver  mon 
caractère;  ils  seront  tout  à  mon  avantage,  et  nous 
y  gagnerons  tous  deux.  Je  sais  déjà  que  cette  étude 
de  la  religion  à  laquelleje  me  livre,  ces  méditations, 
que  me  causent  de  pieuses  et  pures  lectures,  me 
rendent  meilleure  et  plus  tendre.  En  revenant 
souvent  à  l'idée  de  Dieu,  je  me  trouve  portée  à 
l'offenser  le  moins  possible.  » 

C'est  en  ces  confidences  qu'elle  brille,  que  l'on 
conçoit  bien  la  distinction  de  cette  jeune  femme 
qui  agrandit  chaque  jour  le  champ  de  ses  études  ; 
qui  sait  ritalien  et  lit,  dans  son  texte  étranger,  le 
poème  de  l'Arioste;  qui  sait  le  latin,  admire  Vir- 
gile et  traduit  Tacite,  fait  ses  délices  de  Platon  et 
de  Montesquieu,  et,  lorsqu'elle  devient  dévote,  des 
sermons  de  Massillon  et  de  Bourdaloue,  et  enfin 
qui  connaît  assez  les  jeux  de  scène  pour  remplir, 
dans  les  salons,  un  rôle  des  comédies  de  Molière 
ou  des  tragédies  de  Racine.  Une  fantaisie  lui  vint 
d'ouvrir  quelque  volume  de  Voltaire.  C'était  l'Es- 
sai sur  les  mœurs.  Elle  s'y  attacha  et  ne  put  s'en  sé- 
parer, quoiqu'elle  comprit  combien   cette  lecture 
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était  dangereuse  pour  elle,  qui  n'était  pas  encore 
assez  savante  pour  séparer  le  faux  d'avec  le  vrai. 
Elle  sortit  de  cette  lecture  et  ravie  et  triste,  et  elle 
s'écria  :  «  L'être  qui  l'a  créé,  ce  Voltaire,  a  dû  être 
épouvanté  à  la  vue  de  celui  à  qui  il  avait  donné  le 
souffle  de  vie.  » 


IV 


Ses  lettres  sont  bien  la  narration,  au  jour  le 
jour,  des  événements  de  son  existence.  Mieux  encore 
que  ses  Mémoires,  elles  nous  la  font  connaître. 
Durant  tout  l'Empire,  elle  passa  ses  heures  à  re- 
gretter l'absence  de  son  mari,  et  elle  lui  écrit  le 
chagrin  qu'elle  en  éprouve.  Et,  tout  à  coup,  s'échap- 
pent de  sa  plume  des  traits  de  causticité  très  fine 
au  milieu  de  son  récit.  L'impératrice  Joséphine 
part  pour  Milan  où  devait  être  couronné  l'empe- 
reur comme  roi  d'Italie.  La  domesticité  se  récuse; 
c'est  à  qui  ne  partira  pas.  Tout  est  embarrassé,  en- 
combré dans  les  chambres  de  la  souveraine.  «  Cau- 
laincourt,  dit-elle,  crie  au  milieu  de  cette  bagarre 
et  ordonne  qu'on  saisisse  de  force  les  femmes  de 
chambre  et  les  domestiques  pour  les  faire  partir.  » 
Car,  chez  elle,  ce  qui  apparaît  clairement,  c'est  sa 
faculté  d'observation,  la  pénétration  des  ridicules, 
des  petites  vanités  ou  des  excentricités  qui  abon- 
dent dans  son  entourage  de  cour.  Si  elle  lit  Saint- 
Simon  et  les  Mémoires  de  Marmontel  sur  la  régence, 
ce  qui  la  frappe,  c'est  l'orgueil  du  grand  seigneur 
résistant  aux  bâtards  de  Louis  XIV  sur  la  préséance 
que  leur  contestent  les  pairs  du  royaume,  et  la 
joie  féroce  de  ces  pairs  lorsqu'ils  eurent  cause  ga- 
gnée. Si  elle  voit  Corvisart,  revenu  de  Milan,  c'est 
l'ennui  perpétuel  du  savant  dont  elle  se  moque.  Il 
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le  traîne  partout,  cet  ennui,  écrit-elle;  il  ne  pi  uf 
s'en  affranchir,  et  elle  se  fâche,  parce  qu'il  lui  a  dit, 
cet  éternel  ennuyé,  à  elle,  si  affligée  de  son  iso- 
lement, qu'elle  est  encore  trop  heureuse.  Une  au  Ire 
fois,  dans  les  salons  de  Saint-Cloud,  pendant  qui* 
son  mari  est  à  Strasbourg,  en  i8o5,  elle  a  passé 
une  soirée  avec  la  belle  Mme  de  Coigny,  qu'An- 
dré Ghénier  aima  et  immortalisa  dans  ses  vers,  et 
Mme  de  Coigny  ne  réussit  point  à  s'imposer  à  son 
admiration. 

«  Je  la  voyais  pour  la  première  fois,  et  elle  m'a 
complètement  étourdie  par  l'abondance  de  ses  pa- 
roles et  la  manière  criarde  dont  elle  les  lance.  » 

Ainsi,  du  trait  léger  de  cette  plume,  la  belle  dame 
se  trouve  dressée  en  caricature. 

Afin  de  distraire  sa  solitude,  elle  a  fixé  un  jour 
de  chaque  semaine  à  ses  amis,  le  mercredi  ;  et  elle 
les  reçoit  après  un  dîner  qu'elle  offre  aux  plus  in- 
times. Une  de  ses  lettres  mentionne  ses  nouvelles 
recrues.  Mais  elle  ne  les  couche  point  sur  son  pa- 
pier sans  leur  donner  un  coup  d'encensoir  ou  les 
blesser  d'une  piqûre  de  son  alerte  esprit  : 

«  C'est  premièrement,  dit-elle  a  son  mari  alors  à 
Vienne  en  1806,  Fontanes,  pour  qui  vous  connais- 
sez mon  faible;  Monge,  qui  en  a  un  pour  moi  depuis 
longtemps;  Carion-Nisas,  qui  m'aimera  et  qui  m'a 
dit  tant  de  bien  de  vous  que  je  n'y  ai  pas  tenu  ;  Xor- 
vins,  qui  nous  divertit;  M.  Camille  Tournon,  que 
je  vous  dois  et  qui  est  extrêmement  aimable;  M.  Pe- 
titot,  que  nous  avons  repris;  Legouvé,  de  temps 
en  temps  ;  un  petit  M.  de  Lagarde,  qui  est  le  mari 
de  Mme  Rilliet,  et  de  plus  aimable.  J'écoute  avec 
le  même  plaisir  les  sermons  de  Fontanes  et  les  sar- 
casmes de  l'abbé  Morellet.  » 
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Ensuite,  elle  avoue  que  ses  soirées  seraient  beau- 
coup plus  recherchées  si  ses  dîners  étaient  plus 
exquis,  si,  avec  plus  d'argent,  qu'elle  n'a  pas,  elle 
pouvait  offrir  à  ses  convives  des  récréations  plus 
succulentes.  Combien  elle  regrette  les  temps  dis- 
parus où  l'on  mettait,  dans  un  dîner,  une  histoire  de 
plus  et  un  rôti  de  moins  !  Sa  mère,  jadis,  réunissait 
tous  ses,  amis  dans  une  petite  chambre  éclairée 
d'une  seule  lampe.  A  9  heures,  avec  une  cafetière 
d'eau  bouillante  le  thé  était  préparé  ;  et,  tandis  qu'on 
le  buvait,  la  conversation  se  prolongeait  fort  avant 
dans  la  nuit.  «  Il  serait  bien  difficile  aujourd'hui, 
remarque-t-elle,  non  sans  mélancolie,  d'attirer  du 
monde  de  cette  manière.  »  Ce  qui  n'empêchait  point 
que  ses  réceptions  fussent  très  suivies,  et  que  l'on 
y  disputât  beaucoup  sur  une  foule  de  sujets,  et 
principalement  et  le  plus  souvent,  sur  le  mérite 
comparé  de  La  Rochefoucauld  et  de  La  Bruyère. 

«C'était  un  feu  roulant,  écrit-elle  un  jour.  M.  Pas- 
quier,  le  grand  disputeur,  était  en  verve;  tout  lui 
était  bon.  L'abbé  Morellet  criait  comme  à  vingt 
ans,  moi  comme  je  pouvais,  M.  Bertrand  (un  autre 
de  ses  amis)  disait  de  temps  en  temps:  «  Permet- 
tez, permettez  !  »  Nous  ne  permettions  pas.  Picard 
riait  et  pouvait  assurément  préparer  une  scène  de 
comédie.  » 

Va-t-elle  chez  Cambacérès  où  elle  rencontre  les 
dames  du  palais,  «  ses  collègues  »  ?  Elle  ne  peut 
les  nommer  à  son  mari  sans  dire  leur  fait.  C'était 
en  décembre  1806;  l'empereur  était  absent  de  Paris, 
de  même  Fimpératrice.  L'un  et  l'autre  n'étaient 
point  revenus  d'Allemagne.  Et  voici  le  petit  paquet 
qu'elle  jette  à  la  tête  de  chacune  d'elles  : 

«Mme   de   Serrant  passe  l'hiver  dans  sa  terre; 
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Mme  de  Talhouet,  qui  est  venue  ici  un  moment, 
vient  de  retourner  chez  elle  et  ne  parle  que  de  ses 
plaisirs  champêtres;  Mme  de  Luçay  ne  sort  pas  de 
Saint-Gratien,  où  M.  de  Luçay  se  plaît  extrême- 
ment; sa  fille  loge  chez  Mme  de  Ségur,  sa  belle- 
mère;  Mme  Savary  est  grosse,  très  changée  et  fort 
solitaire;  Mme  Duchâtel  est  grosse  et  fort  jolie, 
elle  danse  et  va  partout.  J'ai  vu  Mme  Brignoles; 
c'est  une  personne  aimable  et  avec  laquelle  je  m'ar 
rangerais  fort  bien  si  on  veut  que  notre  service  se 
fasse  ensemble.  » 

En  une  page  de  ses  Mémoires,  elle  a  buriné 
aussi  le  portrait  de  Mme  de  La  Rochefoucauld, 
dame  d'honneur  de  Joséphine,  femme  de  trente-cinq 
à  quarante  ans,  «  petite  et  bossue,  d'une  physiono- 
mie assez  piquante,  hardie  comme  les  femmes  mal 
faites  qui  ont  eu  quelque  succès  malgré  leur  dif- 
formité, gaie  et  nullement  méchante  ».  Cette  petite 
bossue  n'est-elle  pas  bien  campée  ? 

Norvins  lui  tient  à  cœur.  Si  l'occasion  se  pré- 
sente de  le  crayonner  au  vif,  elle  ne  la  manque  pas; 
et  l'infortuné  Norvins  se  dessine  sous  sa  plume  en 
importun  malséant.  Voici  ce  qu'elle  envoie,  en 
novembre  1806,  à  Mayence  : 

«  A  propos  de  lui  (Norvins),  je  vous  assure  entre 
nous  qu'il  devient  insupportable;  et  ne  croyez 
pas  que  ceci  soit  l'excès  de  la  prévention  contre 
après  la  prévention />ow/\  Mais  chacun  le  remarque; 
ses  défauts  sont  plus  au  jour,  son  importance  lui 
donne  du  relief  et  à  lui  de  l'assurance.  Il  se  croit 
l'un  des  soutiens  de  l'État.  Il  parle  de  tout:  la 
guerre,  les  arts,  les  passions,  les  sciences,  tout 
lui  est  familier.  On  pourrait  le  faire  également  mi- 
nistre, marin,  général  d'armée;  il  sait  tout,  il  juge 
tout  et  il  impose  silence  à  toute  opinion  opposée. 
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Il  y  a  dans  notre  société  une  petite  révolte  contre 
lui.  Les  hommes  se  réunissent  pour  l'attaquer,  et 
quelquefois  cela  est  poussé  si  loin  que  je  me  suis 
vue  obligée  de  prendre  son  avis,  quoique  au  fond 
opposé  au  mien,  pour  que  les  discussions  devinssent 
un  peu  moins  vives.  Il  a  pensé  en  avoir  une  fort 
sérieuse  avec  M.  Petitot.  Enfin,  ses  formes  gâtent 
tout  le  plaisir  que  pourrait  donner  son  esprit,  qui 
est  réellement  supérieur.  » 

Puis  vient  le  tour  de  Pasquier,  qu'elle  massacre 
toujours  un  peu,  et  celui  du  philosophe  Azaïs, 
l'auteur  du  Système  des  compensations,  dont  toutes 
les  femmes  raffolent,  à  l'entendre,  parce  qu'elles 
aiment  le  galimatias  (oh  !  Azaïs  !),  comme  le  disait 
Saint-Lambert,  chez  Mme  d'Houdetot. 

Ce  nom-là,  chaque  fois  qu'elle  le  prononce,  elle 
ne  l'abandonne  plus  qu'après  de  grands  éloges. 
Pendant  les  absences  de  son  mari,  lorsque  la  sai- 
son était  belle,  elle  allait  à  Sannois  avec  sa  mère 
et  sa  sœur  passer  quelques  jours  près  de  l'aimable 
vieille.  Elle  aimait  à  l'écouter,  à  savourer  les  récits 
du  temps  passé,  les  anecdotes  sur  les  encyclopé- 
distes dont  la  bonne  dame  jadis  avait  adopté  les 
doctrines.  Bienveillante  et  douce,  au  cœur  toujours 
ouvert,  il  ne  venait  aux  lèvres  de  la  comtesse  que 
des  approbations  ou  des  excuses,  quand  elle  devait 
citer  quelques  mauvaises  actions  de  ses  anciens 
amis.  Et,  cependant,  sur  Rousseau,  qui  fut  pour 
elle  si  ardent,  si  amoureux,  si  éloquent,  elle  se 
montrait  refroidie,  presque  indifférente,  à  ce  point 
que  Mme  de  Rémusat  conserva  durant  le  cours  de 
sa  vie  quelque  défiance  à  l'égard  de  l'écrivain,  de- 
venu si  célèbre  ;  et  elle  finit  par  se  convaincre quecet 
adorateur  de  Mme  d'Houdetot  n'eut  jamais  d'éléva- 
tion que  dans  le  talent. 
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Ainsi  elle  se  donne  tout  entière.  On  la  voit  vivre 
comme  si  Ton  suivait  son  ombre.  Ses  soucis  d'ar- 
gent et  de  ménage,  le  désarroi  du  commerce,  la 
suspension  des  payements  de  la  Banque,  les  bruits 
calomnieux  ou  alarmants  répandus  dans  la  ville 
pendant  les  guerres  d'Allemagne,  ses  petits  triom- 
phes dans  son  salon,  l'empressement  vers  elle  des 
auteurs  qui  se  veulent  faire  jouer  au  Théâtre-Fran- 
çais, parce  que  son  mari  en  est  le  grand  ordon- 
nateur ;  tout  y  est.  Un  jour,  c'est  Desfoucherets 
qui  lit,  chez  elle,  une  fort  jolie  comédie,  et  elle  nous 
fait  entendre  les  mais  et  les  si  objectés  par  les  au- 
diteurs, au  cas  d'une  représentation  possible.  Un 
autre  jour,  c'est  Alexandre  Duval  qui  a  sollicité  le 
même  honneur  devant  un  auditoire  choisi,  oùétaient 
réunis  M.  Delambre,  M.  Cuvier,  Mlle  de  Meulan, 
M.  de  Vaisnes,  «  qui  criait  un  peu  haut  et  néanmoins 
était  fort  aimable  »,  Delambre,  «  bon  et  simple,  dit- 
elle,  comme  la  véritable  science,  et  Cuvier,  avec  ce 
qu'on  appelle  «  esprit  »  dans  le  monde  ;  conversation 
piquante  et  même  un  peu  railleuse  ».  Il  ne  se  bar- 
bouille pas  une  feuille  de  papier  que  l'on  ne  vienne 
solliciter  son  suffrage.  Aignan,  sa  tragédie  ache- 
vée, réclame  d'elle  un  jour  de  lecture;  de  même 
Raynouard,  pour  sa  nouvelle  pièce  les  Étals  de 
Blois.  «  J'ai  beau  demander  grâce,  soupire-t-elle, 
mais  je  n'ose  pas  être  impolie  et  je  me  dévoue.  » 
Et  cette  activité  toute  cérébrale  ne  lui  fait  point 
oublier  la  famille  Bonaparte.  Elle  va  faire  sa  révé- 
rence chez  le  prince  Joseph,  chez  la  princesse 
Borghèse,  chez  la  princesse  Caroline,  chez  la  prin- 
cesse Louis,  qu'elle  estime,  qu'elle  loue,  et  dont 
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elle  apprécie  les  soirées  intimes  où  elle  rencontre 
Lavalette,  qui  la  charme  par  sa  gaieté  et  son  ai- 
mable aisance  dans  la  conversation. 

Son  mari,  sans  doute,  lui  écrit  un  jour  combien 
il  serait  heureux  d'obtenir  une  préfecture  et  de 
quitter  l'emploi  qu'il  occupe  près  de  l'empereur;  et 
elle  aussitôt  de  lui  répondre,  reprenant  ses  anciens 
désirs,  qu'elle  ne  serait  pas  du  tout  satisfaite  de  ce 
changement;  que  le  bavardage  et  l'oisiveté  des 
femmes  de  la  province  lui  seraient  insupportables, 
et  qu'elle  préférerait  de  beaucoup  vivre  au  milieu 
des  champs,  dans  une  maison  qui  lui  appartien- 
drait. Elle  se  fait  un  tableau  enchanteur  de  cette 
vie  campagnarde... 

«  Je  planterai  mon  jardin,  j'aurai  des  fleurs  et  une 
petite  chaumière,  une  jolie  vue,  avec  mon  canapé 
et  mon  écritoire;  j'irai  voir  traire  mes  vaches  et  dé- 
nicher mes  œufs;  je  vous  ferai  du  bon  beurre;  je 
ferai  dans  le  village  une  petite  école  pour  les  petites 
filles;  j'aurai  une  pharmacie  pour  les  malades;  je 
visiterai  tout  cela,  et  je  rentrerai  pour  dîner.  » 

Lorsque,  après  de  longs  mois  de  séparation, 
M.  de  Rémusat  lui  annonce  son  prochain  retour, 
oh  !  alors,  ce  sont  des  exclamations  de  bonheur  à 
n'en  plus  finir,  des  élans  de  joie  qu'elle  ne  sait  com- 
ment expliquer...  Elle  va  revoir  enfin  celui  qu'elle  a 
tant  pleuré,  seule,  au  coin  de  son  feu,  cachant  son 
chagrin  que  personne  n'aurait  compris.  Car  c'était 
le  soir,  quand  elle  se  retrouvait  dans  sa  chambre, 
qu'elle  laissait  couler  ses  larmes  tout  à  son  aise, 
rêvant  à  l'heureux  temps  de  sa  vie  où  l'un  et  l'autre 
ne  se  séparaient  jamais.  Cesontcesémotionsqu'elle 
évoque  sans  cesse,  ce  chagrin  continu  qu'elle  ne 
peut  chasser.  Ces  jours  de  bonheur  durent  si  peu  î 
Elle  est  malade,  et  c'est  elle  qui  s'éloigne  de  Paris 
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lorsque  son  mari  y  revient.  Alors  ses  lettres  sont 
datées  de  Cauterets,  d'Aix-la-Chapelle,  de  Vichy, 
où  en  des  années  différentes  elle  fait  une  cure. 

A  Aix-la-Chapelle,  elle  est  voisine  d'une  jeune 
femme  qui  n'aime  plus  son  mari,  qui  est  prête  à  se 
donner  à  un  autre,  et  elle  fait  confidence  à  M.  de 
Rémusat  des  conseils  qu'elle  donne  à  cette  victime 
d'un  mauvais  ménage  : 

«  La  voilà  seule,  dit-elle,  et  bien  exposée,  et 
défendue  seulement  par  un  grand  fond  de  fierté 
que  vous  admirez  beaucoup  et  qui  ne  me  parait  pas 
une  barrière  insurmontable.  » 

A  Aix-la-Chapelle,  également,  elle  a  trouvé  La- 
meth  qui  y  est  comme  préfet.  Elle  croyait,  d'après 
ce  qu'on  lui  avait  dit  de  cet  homme  politique, 
célèbre  dans  les  premières  assemblées  de  la  Révo- 
lution, voir  un  personnage  élégant,  disert  sur  les 
grands  événements  qui  avaient  transformé  la 
société  contemporaine.  Comme  elle  fut  déçue!  La- 
meth  n'était  plus  qu'un  administrateur  endurci, 
imbu  de  ses  fonctions  de  préfet,  ne  connaissant 
que  son  département,  ne  parlant  que  de  ce  petit 
coin  de  l'Empire,  n'ouvrant  jamais  un  livre  et 
ignorant  ce  qui  se  passait  au  delà  de  ses  frontières 
préfectorales.  La  jeunesse  Pavait  quitté  avec  un 
visage  tout  couperosé.  Ah  !  mon  Dieu,  que  d'es- 
prit!... Là  aussi,  elle  a  rencontré  Mme  de  Salm, 
poète  et  auteur  dramatique,  débitant  très  spirituel- 
lement ses  vers  qu'elle  porle  en  son  album,  son 
compagnon  fidèle.  Et  cette  Sapho  lui  plaît;  elle  la 
regretta. 

A  Vichy,  où  elle  est  au  mois  de  juin  i8i3,  avec 
son  jeune  fils  Albert,  elle  mène  une  vie  de  cénobite. 
Elle  a  loué  une  petite  maison  à  laquelle  est  attenant 
un  jardin  rempli  de  fleurs,  et,  le  matin,  elle  en  va 


r 
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faire  lacueillette.  Ensuite,  elle  se  promène  au  tour  de 
la  petite  ville,  située  dans  une  vallée  qu'elle  com- 
pare à  celle  de  Montmorency.  A  10  heures,  elle 
déjeune  ;  et,  après  cela,  elle  envoie  son  fils,  accom- 
pagné de  la  bonne,  à  la  promenade.  Pendant  ce 
temps,  elle  écrit,  elle  lit,  elle  prie  Dieu,  et,  comme 
elle  le  dit,  elle  se  repasse,  elle  se  dévide,  elle  se 
raisonne,  enfin  elle  remplit  son  temps.  La  bonne 
ramène  l'enfant.  Pour  le  distraire,  avec  lui  on  joue, 
ou  bien  on  lit  Cendrillon.  A  4  heures,  elle  dîne. 
Après  le  dîner,  elle  fait  ses  visites.  Les  personnes 
qu'elle  voit  ?  Mme  du  Cayla,  Mme  de  Choiseul, 
Mme  d'Aumont,  que  l'on  appelle  la  duchesse  ; 
Mme  Jars,  la  femme  divorcée  d'un  receveurgénéral 
du  Rhône,  qui  devait  épouser,  peu  de  temps  après 
Elleviou,  et  enfin  Mme  d'Orvilliers.  Mme  du  Cayla 
avait,  avec  elle,  sa  fille  qui  devint  plus  tard  la  fa- 
vorite de  Louis  XVIII.  Un  jour,  causant  avec 
celle-ci,  elle  lui  apparut  fort  aimable  et  bonne 
femme.  D'ailleurs,  elle  sera  dévote;  elle  lui  a 
avoué  qu'elle  en  avait  grande  envie,  car  elle  fré- 
quente à  Paris  l'abbé  Legris-Duval,  son  confesseur 
à  elle  *. 


1.  Dans  un  autre  de  ses  déplacements,  en  janvier  1811,  après 
le  divorce  de  Joséphine,  elle  se  trouvait  au  château  de  Navarre, 
dans  l'Eure,  apanage  que  l'empereur  avait  donné  à  l'impéra- 
trice répudiée  ;  et  voici  ce  qu'elle  écrit  à  son  mari  :  «  Veux-tu 
savoir  où  me  prendre  ?  Il  me  semble  que  je  suis  en  train  de  te 
le  conter.  Je  m'éveille  à  8  heures  ;  j'écris  mille  petites  lettres 
et  puis  ensuite  beaucoup  de  petites  pages.  Je  me  lève  à 
10  heures.  A  11,  nous  déjeunons.  Après,  on  va,  on  vient  ;  je 
chante,  je  joue  aux  échecs,  je  travaille  un  peu.  On  se  promène, 
s'il  fait  beau.  A  2  heures,  on  lit.  Si  c'est  quelque  mauvais 
roman,  je  n'écoute  point  et  je  pense  à  qui  me  plaît.  Entendez- 
vous,  Seigneur  ?  A  4  heures,  on  nous  rend  notre  liberté.  Alors, 
je  m'étends  paresseusement  dans  un  bon  fauteuil  et  je  lis 
mon  cardinal  (de  Retz)  qui  m'amuse.  A  6  heures,  la  toilette.  On 
dîne,  on  joue,  on  chante,  et  la  paresseuse  est  dans  son  lit  à 
10  heures  et  demie.  On  pourrait  faire  plus  mauvais  train,  n'est- 
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Vï 


Ses  Mémoires  ne  ressemblent  pointa  sa  corres- 
pondance et  ne  sont  point  le  premier  jet  de  sa 
pensée.  Cequ'elie  avait  écrit  jadis,  en  cachette  et  au 
jour  le  jour,  fut  brûlé  lorsqu'elle  apprit  le  retour  <l<i 
l'île  d'Elbe  de  Napoléon.  Elle  n'a  rempli  les  trois 
volumes  de  ses  souvenirs  qu'à  la  sollicitation  de 
son  fils  aîné,  plusieurs  années  après  la  chute  de 
l'Empire.  Point  d'autobiographie,  comme  dans 
ses  lettres,  mais  des  considérations  sur  les  hommes 
et  les  choses  qu'elle  a  observés  à  la  cour.  C'est 
Bonaparte  et  Joséphine  qu'elle  nous  dévoile:  ce 
sont  les  hommes  politiques,  les  maréchaux  et  quel- 
qm's-uns  des  familiers  ou  des  serviteurs  du  maître, 
Savary,  notamment,  dont  elle  fait  le  portrait.  Sa- 
vary, técrit-elle,  «  l'objet  de  la  terreur  générale  », 
malgré  saconduite,  ses  actions  connues  ou  cachées, 
n'était  point  foncièrement  un  méchant  homme.  Ce 
sont  les  événements  qu'elle  juge,  le  tableau  de  la 
société  qui  s'agite  devant  elle.  Au  total,  c'est  la 
<îour  impériale  qu'elle  dépeint  ;  et,  dans  ce  cadre, 
Napoléon  occupe  la  plus  grande  place.  Elle  tache 
de  nous  le  montrer  comme  elle  l'a  compris  et  ob- 
servé, bon  et  mauvais  tout  ensemble.  Elle  y  est 
aidée,  au  surplus,  par  Talleyrand,  qui,  peu  à  peu, 
se  lie  à  elle  ainsi  qu'à  son  mari  et  les  détache  l'un 
et  l'autre  de  l'homme  qu'ils  servaient,  parce   qu'il 

ce  pas  9  Nous  sommes  ici  sept  femmes  qui  vivent  dans  la  meil- 
leure intelligence.  11  n'y  eu  a  qu'une  seule  vraiment  jolie.  On 
lui  permet  de  le  savoir  et  d'eu  être  contente.  Quelques-unes 
sont  aimables.  On  leur  accorde  de  plaire  à  leur  manière.  Pour 
moi,  ou  veut  bien  que  je  sois  oisive,  quelquefois  distraite  et 
même  un  peu  triste,  si  cela  me  convient.  Enfin,  liberté  tout 
entière.  » 
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s'en  était  détaché  le  premier,  son  ambition  n'étant 
plus  satisfaite  comme  il  l'aurait  voulu.  Talleyrand 
tient  une  grande  place  aussi,  en  ces  Mémoires,  et 
si  ce  qu'elle  en  dit  n'atténue  point  la  réputation 
qu'il  s'est  faite,  elle  finit  par  lui  arracher  le  secret 
de  son  scepticisme. 

«  Quand  je  parvenais  à  l'émouvoir,  nous  confie- 
t-elle,  j'étais  satisfaite  comme  d'une  victoire,  et 
lui  me  savait  gré  d'avoir  remué  son  âme,  si  sou- 
vent endormie  par  l'habitude,  par  système  et  par 
indifférence .  Une  fois,  emportée  par  les  dispa- 
rates qui  échappaient  à  son  caractère,  je  me  laissai 
aller  à  lui  dire  :  «  Bon  Dieu  !  Quel  dommage  que 
«  vous  vous  soyez  gâté  à  plaisir  !  Car  il  me  semble 
«  bien  que  vous  valez  mieux  que  vous.  »  Il  me 
répondit  :  «  Cette  insouciance  de  l'âme,  que  vous 
«  me  reprochez,  m'a  souvent  dégoûté  de  moi-même. 
«  Je  n'ai  point  assez  aimé  les  autres,  mais  je  ne  me 
«  suis  guère  aimé  non  plus,  et  je  n'ai  pas  pris  assez 
«  d'intérêt  à  moi.  » 

C'est,  enfin,  Joséphine  qu'elle  ceint  d'une  auréole 
de  bonté  et  de  grâce  souriante,  mais  quelle  dé- 
pouille ensuite  du  grand  mérite  de  cette  bonté,  qui 
ne  tressaille  que  pour  des  malheurs  partiels.  Les 
grandes  catastrophes  touchaient  peu  l'aimable 
créole.  Les  misères  de  la  France,  épuisée  par  les 
longueurs  de  la  guerre,  les  ravages  que  causaient 
en  Europe  les  armées  victorieuses  de  Napoléon,  la 
laissent  indifférente.  L'âme  de  l'excellente  femme 
ne  possédait  pas  une  grande  envergure  de  pitié. 

Ecoutons -la,  ensuite,  rappelant  ses  souvenirs, 
nous  parler  des  courtisans  et  nous  démontrer  com- 
bien tous  ces  flagorneurs  avaient  peu  de  prise  sur 
Napoléon,  d'abord   parce  qu'il  ne  s'occupait  pas 
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d'eux,  et  que,  s'interrogeant  sur  la  cause  d'un  dé- 
vouement, il  y  discernait  toujours  un  motif  d'in- 
térêt. L'intérêt  étant  le  mobile  de  ses  propres 
actions,  Napoléon  l'appliquait  à  la  détermination 
de  la  conduite  des  autres  *.  Ah  !  la  curieuse  sil- 
houette qu'elle  trace  de  cette  foule  cherchant  à 
plaire! 

«  Quelle  que  soit  la  cour  que  l'on  fréquente,  re- 
marque-t-elle,  il  est  impossible  de  n'y  pas  donner 
de  l'importance  à  tous  ces  riens  qui  en  composent 
les  éléments.  Un  honnête  homme,  un  homme  rai- 
sonnable, a  souvent  honte,  vis-à-vis  de  lui-même, 
des  joies  ou  des  peines  que  lui  fait  éprouver  le 
métier  de  courtisan,  et  cependant  il  ne  peut  guère 
échapper  aux  unes  et  aux  autres.   » 

Pourtant,  eux  aussi,  les  Rémusat,  ne  se  main- 
tenaient à  la  cour  que  par  intérêt,  parce  qu'ils 
avaient  besoin  des  émoluments  afférents  à  leur 
place.  Mais,  secrètement,  ils  désiraient  la  fin  de 
cette  servitude;  ils  souhailaient  la  chute  du  co- 
losse qui  écrasait  la  France  et  toute  l'Europe,  sous 
le  poids  de  son  autorité  despotique. 

1.  En  voici  une  preuve.  «  Pendant  le  séjour  que  Bonaparte 
fit  à  Schoenbrunn,  nous  dit-elle,  il  reçut  une  lettre  du  prince 
Charles,  qui  lui  mandait  que,  plein  d'adimration  pour  sa  per- 
sonne, il  désirait  le  voir  et  l'entretenir  quelques  moments. 
Bonaparte,  flatté  de  cet  hommage  de  la  part  d'un  homme  qui 
avait  de  la  réputation  en  Europe,  fixa,  pour  le  lieu  de  l'entre- 
vue, un  petit  rendez-vous  de  chasse,  situé  à  quelques  lieues  du 
palais,  et  il  ordonna  à  M.  de  Rémusat  de  se  joindre  à  ceux 
qui  devaient  l'accompagner,  lui  recommandant  de  porter  avec 
lui  une  très  riche  épée.  «  Après  notre  conversation,  lui  dit-il, 
«  vous  me  la  remettrez,  je  veux  l'offrir  au  prince,  en  me  quit- 
«  tant.  »  Mais  lorsque  son  chambellan  s'approcha  pour  lui  rap- 
peler ses  instructions  et  lui  présenter  l'épée  :  «  Laissez-moi 
«  tranquille,  lui  dit  l'empereur,  c'est  un  imbécile.  »  Il  refusait 
parce  qu'il  n'y  voyait  plus  d'intérêt,  jugeant  l'homme.  » 


MADAME    DE    REMUSAT  209 

«  La  gloire  militaire  nous  fatiguait,  dit-elle  ;  nous 
frémissions  de  la  féroce  sévérité  qu'elle  impose  sou- 
vent à  ceux  qu'elle  décore,  et  peut-être  la  répu- 
gnance qu'elle  parvenait  à  nous  causer  était-elle 
une  sorte  de  pressentiment  du  prix  auquel  Bona- 
parte mettrait  la  grandeur  qu'il  imposait  à  la  France. 
A  ces  sentiments  pénibles  se  joignait  encore  la 
crainte  que  ressent  toute  âme  droite  de  se  voir 
forcée  de  ne  plus  aimer  celui  qu'on  doit  toujours 
servir.  C'était  là  une  de  mes  peines  intérieures.  » 

Ce  furent  les  causeries  avec  Talleyrand,  durant 
les  longues  heures  d'attente,  les  «  cent  heures  » 
qu'avait  une  journée  dans  les  salons  de  la  cour  en 
voyage,  ou  dans  les  palais  impériaux,  qui  commen- 
cèrent à  leur  dessiller  les  yeux.  Talleyrand  avait 
apprécié  M.  de  Rémusat,  bien  plus  intelligent, 
bien  plus  instruit  qu'il  ne  fallait  pour  être  cham- 
bellan. Il  le  suivait  de  son  attention  et  lui  démon- 
trait sa  sympathie,  et  M.  de  Rémusat  et  Talley- 
rand échangeaient  souvent  leurs  idées  sur  la  poli- 
tique de  Napoléon,  et  ils  se  comprenaient.  Le 
grand  seigneur  et  le  magistrat  portaient  sur 
l'homme  de  guerre  le  même  diagnostic.  Ils  pré- 
voyaient l'entraînement  irrésistible  de  cette  desti- 
née, lancée  sans  frein  au  milieu  des  événements 
contemporains,  et  l'issue  fatale  à  laquelle,  avant 
longtemps,  elle  aboutirait.  Mme  de  Rémusat  savait 
gré  au  diplomate  des  prévenances  accordées  à  son 
mari.  Au  moins,  ce  mari,  qu'elle  adorait,  trouverait 
au  loin  un  adoucissement  à  cette  sorte  d'exil  qui 
les  séparait  l'un  de  l'autre  ;  et  lorsque  Talleyrand 
était  à  Paris,  il  recherchait  la  société  de  la  jeune 
femme  dont  il  connaissait  aussi  le  mérite  par  ce 
quil  en  avait  entendu  dire. 

Elle-même  confesse  qu'elle  était  flattée  de  cette 

u 
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recherche,  qu'elle  s'y  laissait  aller  avec  plaisir,  etr 
le  temps  aidant,  les  relations  du  grand  seigneur 
avec  la  jeune  femme  prudente,  sagace  et  vertueuse, 
finirent  par  être  fréquentes.  Alors,  ce  qui  arrive 
presque  toujours,  l'homme  réussit  à  modifier 
insensiblement  les  convictions  de  la  femme  qu'il  a 
prise  en  affection.  Elle  se  trouvait,  d'ailleurs,  en 
cette  disposition  d'esprit,  à  tenir  grand  compte  de 
la  conversation  de  son  enchanteur;  elle  subit  donc 
son  ascendant. 

Bientôt,  il  y  eut  réaction  d'elle  sur  lui  ;  elle 
conquit  assez  d'assurance  pour  être  franche  à  son 
égard,  pour  ne  lui  plus  rien  cacher  de  l'impression 
pénible  qu'elle  éprouvait  de  le  senlir  si  incohérent. 
Et  ainsi  fut  cimentée  entre  eux  une  sympathie  qui 
dura  jusqu'à  la  fin  de  la  vie  de  la  jeune  femme. 

N'en  doutons  pas.  Ce  qu'elle  écrit  sur  Napoléon 
est  le  sentiment  de  Talleyrand,  autant  que  le  sien. 
Quand  elle  affirme  que  Bonaparte  manque  de  tact 
et  de  formes  ;  qu'il  ne  sait  ni  entrer  dans  un  salon 
ni  en  sortir,  ni  saluer  une  femme  ni  converser 
avec  elle  ;  qu'une  seule  passion  le  domine, 
accroître  son  autorité;  qu'il  ne  cherche  à  s'impo- 
ser que  par  la  force  et  qu'il  est  fait  plutôt  pour  vivre 
sous  la  tente  que  dans  le  monde,  c'est  assurément 
l'opinion  de  Talleyrand  qu'elle  énonce. 

Il  y  a,  dans  cet  examen  de  l'homme  qui  gou- 
verna la  France  pendant  quinze  ans,  des  aperçus 
très  fins,  témoignage  d'une  connaissance  profonde 
du  capricieux  despote.  Napoléon  ne  croyait  point 
à  la  vertu,  nous  dit-elle,  et  cependant,  si  la  vertu 
était  certaine  il  ne  la  respectait  qu'après  l'avoir 
atteinte  par  le  ridicule,  car  alors  il  l'avait  diminuée. 
Il  ne  pouvait  avoir  aucune  affection  vraie,  dit-elle 
encore,  aucune  amitié  que  son  cœur  goûtât  tran- 
quillement, parce  que  sa  vie  était  trop  agitée,  trop 
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pleine  du  bruit  qu'il  produisait  autour  de  lui. 
En  outre,  chez  Napoléon,  tout  était  calculé, 
combiné,  amené  pour  son  plus  grand  profit.  Même 
de  ses  défauts,  même  de  ses  abus  de  caractère, 
il  voulait  tirer  parti  :  il  s'en  servait  en  temps 
opportun,  il  les  dissimulait  aux  heures  propices, 
et  elle  cite  cette  phrase  de  Talleyrand: 

«  Ce  diable  d'homme  trompe  sur  tous  les  points  ; 
ses  passions  mêmes  nous  échappent,  car  il  trouve 
encore  moyen  de  les  feindre,  quoiqu'elles  existent 
réellement.  » 

Une  bonne  partie  de  ses  Mémoires  s'appesantit 
sur  les  représentations  théâtrales  qu'exigeait  Na- 
poléon partout  où  il  se  trouvait.  En  voyage,  durant 
ses  guerres  incessantes,  en  déplacement  à  la  Mal- 
maison, à  Saint-Cloud,  à  Fontainebleau,  il  lui  fal- 
lait des  soirées  agréables,  diverties  par  les  meil- 
leurs comédiens  de  Paris.  Mme  de  Rémusat  se 
chargeait,  à  Paris,  quand  M.  de  Rémusat  suivait 
l'empereur  en  ses  campagnes  militaires,  d'expé- 
dier costumes,  travestissements,  acteurs,  en  des 
voitures  que  les  postes  devaient  mener  à  grande 
allure  afin  d'arriver  à  temps.  Ce  n'était  pas  chose 
facile  souvent.  Certains  acteurs  étaient  malades, 
ou  bien  les  pièces  réclamées  n'étaient  pas  sues, 
et,  en  ce  monde  toujours  fantaisiste,  surgissaient 
un  effarement,  un  mouvement  et  même  une  mau- 
vaise humeur  qui  nuisaient  à  la  célérité  des  départs. 
Au  delà  des  frontières,  M.  de  Rémusat  s'impatien- 
tait, craignant  les  reproches  du  maître. 

A  la  Malmaison,  les  pièces  étaient  jouées  par  les 
familiers  du  château,  et  le  résultat  était  presque 
toujours  excellent.  Mais  que  de  fois,  à  Saint-Cloud, 
M.  de  Rémusat  eut  à  supporter  le  choc  des  mécon- 
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tentements  de  Napoléon,  à  qui  cependant  on  avait 
offert  les  tragédies  et  les  comédies  dont  il  se  louait 
le  plus,  du  Corneille,  ou  du  Racine,  qui  ne  l'avaient 
point  enchanté!  Il  s'en  prenait  alors  à  tout  le 
monde,  de  son  ennui:  à  son  chambellan,  aux  acteurs 
dont  le  jeu  lui  avait  paru  médiocre,  aux  pièces 
choisies  dont  la  trame  l'avait  laissé  froid.  Pour 
animer  la  foule  des  invités,  Talleyrand  leur  disait 
d'un  ton  péremptoire:  «  Messieurs,  l'empereur  ne 
badine  pas;  il  veut  que  Ton  s'amuse!  »  Eh!  com- 
ment s'amuser  devant  le  maître  imperturbablement 
glacial,  le  cerveau  traversé  des  mille  soucis  de  ses 
affaires?  Et  la  crainte  de  déplaire,  le  pli  de  la  ser- 
vitude arrêtaient  l'expansion  du  plaisir  des  specta- 
teurs. La  salle  —  une  salle  coquette  nouvellement 
installée  —  demeurait  froide;  le  silence  régnait 
dans  tous  les  rangs;  les  dames  demeuraient  figées 
et  muettes  dans  leur  toilette,  les  hommes  dans 
leur  habit  de  cour  chamarré.  Si,  par  hasard,  l'em- 
pereur s'égayait  et  s'abandonnait  au  rire,  c'était  à  la 
fin  de  la  représentation,  au  milieu  des  courtisans, 
des  congratulations  générales.  On  entendait  par- 
tout se  répéter  ces  mots:  «  L'empereur  a  ri,  l'em- 
pereur a  ri!  »  Tout  le  monde  était  heureux.  Aux 
grandes  fêtes  de  Fontainebleau,  pour  le  mariage 
du  prince  Jérôme,  roi  de  Westphalie,  avec  la  prin- 
cesse Catherine  de  Wurtemberg,  le  programme 
des  spectacles  avait  été  arrêté  entre  l'empereur 
et  son  chambellan.  On  devait  jouer  des  tragédies 
et  des  opéras  italiens,  alternant  deux  fois  par  se- 
maine. M.  de  Rémusat,  fixé  sur  Tordre  des  divertis- 
sements, avait  prévenu  les  meilleurs  acteurs  du 
Théâtre-Français  et  des  Bouffons.  Les  départs 
étaient  organisés  pour  le  jour  dit,  sans  priver  les  Pa- 
risiens de  leur  spectacle  ordinaire.  Mais  voici  qu'un 
matin,  à  Fontainebleau,  par  caprice  plutôt  que  par 
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désir  ou  par  nécessité,  Napoléon  s'avisa  subitement 
de  changer  le  tracé  du  programme.  Plus  de  tragé- 
die; c'était  une  comédie  qu'il  voulait.  Etait-ce  pos- 
sible? Les  acteurs  de  la  tragédie  n'étaient-ils  pas  en 
route,  et  ceux  de  la  comédie  absents?  Qu'importe! 
Napoléon  n'entendait  point  raison.  Il  ne  tenait 
compte  ni  des  difficultés  ni  même  des  impossibilités. 

—  Bah!  disait-il  à  son  chambellan,  avec  un  peu 
de  peine,  vous  en  viendrez  à  bout.  Je  le  veux. 
C'est  à  vous  de  trouver  le  moyen  de  le  faire. 

Et  l'infortuné  chambellan,  ainsi  maltraité  et  dé- 
sorienté, venait  se  morfondre  dans  la  chambre  de 
sa  femme,  au  palais,  abattu  dans  un  fauteuil,  s'ex- 
clamant  qu'il  n'était  pas  fait  pour  ces  tracas  de 
servitude  et  qu'il  était  honteux  pour  lui  d'user  sa 
patience  et  son  esprit  à  tant  de  pauvretés. 

Certes,  ainsi  que  le  remarque  Mme  de  Rémusat, 
les  invités  du  château  prenaient  leur  plaisir,  le 
soir  au  spectacle,  mais  que  de  travail,  que  d'effort 
pour  le  malheureux  chambellan  qui  se  désolait 
d'être  ainsi  contrecarré  dans  ses  dispositions,  et 
ne  recevait  jamais  un  compliment  pour  ses  peines 
vraiment  surhumaines!  Talleyrand  arrivait  par  là- 
dessus  et  disait,  un  peu  narquois,  à  M.  de  Rémusat  : 

—  Oh!  je  vous  plains  d'être  forcé  d'amuser  V ma- 
rnas ab  le  ! 

Qui  aurait  pu  affirmer,  au  surplus,  que  l'empe- 
reur ne  mettait  point  une  intention  méchante  à  ces 
contrariétés,  depuis  qu'il  connaissait  les  relations 
amicales  des  Rémusat  avec  Talleyrand,  son  minis- 
tre en  disgrâce? 

C'est  pourquoi  la  restauration  des  Bourbons  fut 
accueillie  avec  plaisir  par  les  deux  époux,  qui 
allaient  vivre  enfin  réunis,  et,  comme  Mme  de  Ré- 
musat l'écrit  quelque  part,  délivrés. 
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LA     MERE 


Pendant  tout  l'Empire,  son  fils  aîné,  Charles  de 
Tiémusat,  ne  fut  qu'un  enfant  ;  son  deuxième  (ils, 
Albert,  bien  plus  jeune  que  l'aîné  et  malade,  resla 
l'intelligence  inerte  et  puérile;  et,  a  côté  d'eux,  elle 
n'eut  alors  de  préoccupations,  de  désirs,  d'ambition , 
que  pour  son  mari. 

L'Empire  s'écroule.  Charles,  le  fils  aîné,  estdeve- 
nu  un  adolescent  raisonnable.  En  i8i4,il  a  dix-sept 
ans  et,  dès  lors,  commence  avec  lui  une  correspon- 
dance que  la  mort  seule  de  cette  femme  si  distin- 
guée interrompit.  Je  ne  crois  pas  qu'il  existe,  dans 
notre  littérature,  des  lettres  de  femme  compara- 
bles, si  ce  n'est  celles  de  Mme  de  Sévigné.  11  en  est 
d'autres,  qui  ne  sont  que  des  confessions,  ou  bien 
des  critiques  du  monde  ambiant,  ou  encore  des 
relations  de  voyage  et  le  récit  des  sensations  éprou- 
vées au  spectacle  de  la  nature.  Celles  de  Mme  de 
Rémusat  touchent  à  tous  les  sujets.  Son  fils  est  étu- 
diant à  Paris,  tandis  qu'elle  a  suivi  son  mari  à  Tou- 
louse, puisa  Lille  où  il  a  été  envoyé  comme  préfet; 
et  de  loin,  elle  trouve  le  moyen  de  s'unir  à  la  vie  de 
son  fils.  Sa  sollicitude  maternelle  estincessanle.  Ses 
lettres  se  suivent  souvent  du  matin  au  soir;  et,  son 
chien  à  ses  pieds,  son  oiseau  voltigeant  sur  son 
lit,  sa  fenêtre  ouverte  et  son  écritoire  près  d'elle, 
elle  couvre,  jamais  lasse,  son  papier  de  son  écri- 
ture. Les  conseils  de  lectures  à  faire  et  de  travail  y 
abondent,  aussi  bien  que  ses  jugements  sur  les 
productions  littéraires  de  l'époque,  sur  les  passions 
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politiques  déchaînées  autour  d'elle;  sur  les  efforts 
des  royalistes  en  faveur  de  la  réaction  ;  sur  les 
hommes  qui  dirigent  le  mouvement  des  idées  nou- 
velles ;  sur  les  journaux  qui  se  fondent  pour  les  sou- 
tenir ou  les  combattre.  Elle  n'est  plus  la  dame  du 
palais  de  l'Empire  ;  et  lorsqu'elle  s'absente  de  Tou- 
louse et  va  se  reposer  à  sa  maison  de  Laffîtte,  do- 
maine patrimonial,  elle  change  de  ton,  devient  buco- 
lique et  parle,  comme  une  villageoise,  des  travaux 
et  des  plaisirs  de  la  campagne,  et  aussi  de  la  misère 
des  paysans  l.  Plus  tard,  en  villégiature  chez  ses 

1.  Le  1er  juin  1815,  elle  écrivait,  de  Laffîtte,  à  sa  sœur,  Mme  de 
Nansouty  :  «  Figurez-vous  une  plaine  à  perte  de  vue,  coupée 
par  de  riches  cultures,  semée  de  petits  villages  dont  toutes  les 
maisons  sont  éparses  et  ont  de  petits  bouquets  d'arbres  ;  une 
grande  route  assez  animée,  la  Garonne  au  delà  des  coteaux 
boisés,  et  à  l'horizon,  c'est-à-dire  â  vingt  lieues,  laligne  des  hautes 
Pyrénées,  dont  les  cimes  sont  couvertes  d'une  neige  éclatante 
de  mille  feux,  quand  le  soleil  frappe  dessus.  Voilà  ma  vue,  et 
c'est  bien  ce  que  j'ai  de  mieux.  Mon  château,  si  château  il  y  a, 
est  un  bâtiment  irrégulier,  parce  qu'il  a  plu  à  nos  grands-pères 
d'en  rebâtir  la  moitié  et  de  la  laisser  ensuite  accolée  à  la  vieille 
moitié  qui  subsiste  encore.  J'ai  une  assez  belle  avenue  pour 
arriver  à  la  maison  ;  il  y  a  une  façon  de  cour  marquée  seule- 
ment par  les  bâtiments,  fort  irréguliers  aussi,  des  greniers  à 
blé  et  à  vin.  Tout  cela  est  tout  à  fait  rustique.  Je  suis  au  milieu 
de  mes  champs  et  du  mouvement  champêtre,  et  comme  nous 
sommes  solitaires,  j'aime  assez  ce  tracas  qui  est  animé  et  amu- 
sant. Mes  cochons,  mes  poules,  tout  mon  petit  peuple  animé 
est  dans  ma  cour,  sur  mes  toits,  presque  dans  ma  chambre  et 
je  me  fais  un  divertissement  de  leur  donnera  manger  et  de  les 
familiariser  avec  moi.  Au  beau  milieu  de  la  maison  est  un  assez 
grand  vestibule  qui  la  traverse.  A  droite,  quatre  grandes  pièces 
qui  composent  ce  qu'on  appelait  l'appartement  de  M.  le  doyen 
(ce  doyen  est  Dominique  de  Bastard,  doyen  du  Parlement  de 
Toulouse,  né  en  1683,  mort  en  1777,  qui  avait  souvent  habité 
Laffîtte)  et  qui  sont  si  humides  que  nous  les  avons  laissées  à 
l'emploi  de  grenier  auquel  elles  étaient  destinées  depuis  long- 
temps. A  gauche,  un  bel  escalier,  une  petite  salle  à  manger,  et 
une  cuisine  immense  où  je  tiens  souvent  mes  assises,  parce 
qu'elle  sert  de  salle  à  manger  à  mes  ouvriers  et  que  je  m'amuse 
de  leurs  repas.  Du  côté  de  la  cour,  est  un  long  corridor,  et  les 
chambres  donnent  sur  les  champs  au  milieu  desquels  on  pour- 
rait facilement  faire  un  jardin.  Dans  une  des  ailes  mon  mari  me 
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amis  de  Paris,  au  Marais,  chez  Mme  de  Labriche, 
àChamplatreux,  chez  M.  Mole,  elle  décrit  élégam- 
ment, et  non  sans  malice  quelquefois,  la  vie  de  ces 
châteaux.  Il  n'est  rien  qu'elle  n'effleure. 

Dès  l'année  181/1,  sans  doute  après  une  interro- 
gation de  son  fils,  elle  lui  explique  les  raisons  du 
bonheur  qu'ils  éprouvent,  son  mari  et  elle,  du  chan- 
gement de  la  dynastie  régnante.  Après  avoir 
accepté  les  bienfaits  de  Napoléon,  ils  se  sont  éloi- 
gnés de  lui  et  rangés  parmis  ses  adversaires,  et  on 
les  accuse  d'ingratitude.  Mais  elle  en  appelle  au 
souvenir  du  jeune  homme.  Furent-ils  des  courti- 
sans aveugles,  ne  gardèrent-ils  pas  leur  indépen- 
dance? M.  de  Rémusat  était  souvent  tenté  de  rom- 
pre avec  le  régime  impérial,  et  il  ne  résista,  il  ne 
persévéra  qu'à  ses  prières  à  elle,  afin  de  travailler 
à  l'avenir  de  leurs  enfants.  «  Nous  aurons  beaucoup 
souffert,  mais  vous  serez  heureux  »,  ajoute-t-elle, 
et  à  l'heure  présente,  elle  peut  dire  à  son  fils  : 
«  Tenez  et  jugez»  ;nous  appelions  de  tous  nos  vœux 
la  réaction  qui  vient  d'avoir  lieu,  et  nous  sommes 
tous  deux  d'honnêtes  gens  !  Elle  renverse  notre 
propre  situation,  mais  elle  a  été  l'objet  de  nos 
désirs.  » 

Parmi  toutes  les  matières  qui  emplissent  les 
longues  pages  de  la  mère,  trois  sujets  principale- 
ment attirent  son  insistance  :  les  idées  religieuses 


fait  un  petit  appartement  qui  serait  joli  partout,  et  qui  est  fort 
avancé.  Nous  avons  joint  à  un  mobilier  un  peu  succinct  quel- 
ques meubles  achetés  à  Toulouse.  J'en  ai  fait  venir  de  Paris, 
et  avec  des  papiers  unis  et  ces  différentes  choses,  le  château 
de  Laffitte  sera  peut-être,  dans  un  mois,  mieux  arrangé  que  la 
moitié  des  châteaux  de  notre  département  où  on  ne  donne  pas 
grand'chose  à  l'élégance.  » 


MADAME    DE    REMUSAT  217 

de  son  fils,  l'amour  imprévu  qui  s'empare  de  lui, 
enfin  les  convictions  politiques  de  l'adolescent. 

Elle  a  lu  à  Toulouse,  dans  les  journaux,  le  résumé 
des  conférences,  alors  célèbres,  de  l'abbé  Frayssi- 
nous,  que  la  jeunesse  studieuse  entourait  d'hom- 
mages, pressée  autour  de  sa  chaire,  et  elle  engage 
son  fils  à  se  mêler  à  cette  jeunesse,  afin  de  par- 
ler de  Dieu  et  de  religion.  Si  sage  qu'il  soit,  lui 
dit-elle,  il  faut  néanmoins  qu'il  ne  se  détache  point 
de  l'idée  de  Dieu,  «  qui  agrandit  l'homme,  étend 
l'espace,  détruit  la  mort  ».  11  doit  avoir  le  temps 
de  se  détourner,  quelques  heures,  de  ce  monde  ier- 
raqué,  ainsi  que  lui  et  Voltaire  le  nomment,  car  il 
y  a  «  au  dedans  de  nous  quelque  chose  de  plus 
grand  que  nous  et  qui  s'élève  vers  l'éternité  ».  Cha- 
teaubriand l'a  écrit,  après  l'avoir  voléà  Massillon. 
Comme  on  était  au  temps  du  carême,  elle  ajoute, 
à  propos  de  Massillon  :  «  Je  ne  sais  comment  vous 
l'entendez,  quand  vous  dites  que  cet  homme  ne  va 
pas  au  cœur.  Moi,  j'ai  pleuré  deux  ou  trois  fois,  ce 
matin,  en  lisant  son  sermon  sur  la  passion.  Allez, 
allez,  mon  fils,  vous  ne  Pavez  pas  lu  !  » 

Elle  est  à  Paris,  en  1817,  et  son  fils  lui  avoue 
qu'il  est  amoureux.  Il  lui  nomme  la  jeune  femme 
dont  son  cœur  est  épris.  Le  fils  connaissait  assez 
sa  mère  pour  être  certain  qu'elle  le  comprendrait, 
qu'elle  le  consolerait,  qu'elle  adoucirait  les  tris- 
tesses de  cette  fervente  passion.  Et  la  mère  fait 
confidence  à  son  mari,  en  lui  écrivant  de  Paris  à 
Toulouse,  du  secret  de  l'amoureux.  Elle  est  dépri- 
mée, désolée,  atteinte,  autant  que  son  fils,  de  cette 
aventure,  car,  elle  l'a  écrit  une  fois,  le  cœur  de  la 
mère  a  toujours  le  même  âge  que  celui  de  son  en- 
fant, et  elle  s'inquiète  parce  que  son  fils,  dont  les 
les  convictions  fortes  dénotent  une  grande  vivacité, 
uneardeur  enthousiaste,  sera  plusmalheureux  qu'un 
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autre  de  cette  épreuve  amoureuse.  Elle  voudrait 
l'enlever  à  Paris,  oubliant  qu'il  pourrait  être  aussi 
bien  amoureux  en  province,  et  elle  laisse  percer  un 
peu  de  jalousie  égoïste,  parce  qu'elle  ne  sera  plus 
l'unique  affection  de  ce  cœur  maintenant  enchaîné, 
parce  que  le  bonheur  de  son  enfant  «  sera  en 
d'autres  mains  que  les  siennes  ».  Toutes  ces  émo- 
tions la  font  souflrir,  mais  elle  ne  les  dissimulera 
nullement;  elle  sait  que  son  fils  a  pour  elle  la  plus 
grande  tendresse  et,  par  sa  soumission  et  sa  ré- 
serve, la  lui  prouvera  amplement,  afin  de  ménager 
la  tranquillité  de  celle  qui  partage  avec  lui  son 
trouble  et  son  chagrin.  Il  fera  pour  elle  ce  qu'il  ne 
ferait  pas  pour  lui-même.  «  Ali!  que  d'émotions 
ces  malheureux  enfants  causent  à  une  pauvre 
mère  !  » 

Ne  trouve-t-on  pas  ce  récit  merveilleux  ;  n'ad- 
mire-t-on  pas  cette  mère,  respectueuse  de  la  pas- 
sion de  l'amoureux,  parce  qu'elle  s'aperçoit  qu'il 
lutte  pour  en  vaincre  la  tyrannie,  parce  qu'elle  a 
jugé  aussi  la  jeune  femme  mariée  qui  en  est  l'hé- 
roïne. Et  elle  nous  révèle  leur  manière  d'agir  l'un 
envers  l'autre,  la  jeune  femme  prenant,  envers  son 
adorateur,  un  ton  d'indifférence  qui  doit  le  décou- 
rager, et  lui  brutal,  taquin,  presque  méchant,  ne 
lui  passant  aucune  fantaisie,  aucunefaiblesse.  Elle 
tâche,  cette  Circé  enivrante,  d'échapper  au  danger, 
en  quittant  Paris,  pour  quelques  semaines,  en  voya- 
geant. La  mère  a  bien  compris  ce  qui  se  passe 
dans  ce  cœur  à  demi  vaincu.  Assurément,  la  jeune 
femme  est  satisfaite  de  la  passion  qu'elle  inspire 
mais  elle  veut  paraître  n'y  être  point  sensible. 
Brusque,  impérieuse,  exigeante,  même  caustique 
pour  lui;  et  au  contraire,  et  avec  intention,  pour 
pallier  cette  conduite  bourrue  :  affable,  charmante, 
empressée  envers  elle.  Certes,   cette    capricieuse 
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est  jeune,  belle:  elle  a  des  yeux  admirables,  et 
quand  elle  pose  son  regard  sur  celui  qui  lui  parle, 
il  est  impossible  de  résister  aux  effluves  qui  s'en  dé- 
gagent. Oh  !  la  mère  s'occupe  vraiment  de  cet 
amour;  elle  observe  la  manière  de  ces  deux  anta- 
gonistes qui  voudraient  bien  se  fuir  et  n'en  peuvent 
mais.  Tous  les  deux  s'aiment;  elle  en  est  sûre, 
quoique  son  Charles,  qui  lui  semble  «  pris  jusqu'au 
dessus  des  yeux  »,  un  jour,  paraisse  tout  à  fait  in- 
différent le  lendemain  ;  et  G...,  comme  elle  appelle 
la  petite  dame,  de  même.  Et  cette  petite  C...  ne 
s'offusque  point  de  la  manière  presque  sauvage 
dont  le  tendre  amoureux  se  comporte,  car  les 
femmes,  dit  Mme  de  Rérnusat,  font  argent  de  tout, 
et  elles  sont  très  fines  sur  ce  qui  les  touche,  et 
celle-ci  démêle  très  bien  ce  qui  se  cache  sous  les 
brusqueries  de  son  Sigisbée.  Elle  préfère  ces  at- 
taques dissimulées,  et  même  impolies,  aux  fadeurs 
débitées  par  les  autres  hommes. 

. Cependant,  Mme  de  Rérnusat  est  forcée  de  ren- 
trer en  province  ;  elle  abandonne  son  fils  à  Paris, 
aux  prises  avec  cette  passion  inquiétante.  Mais 
elle  le  suit,  de  loin,  lui  envoie  ses  recommanda- 
tions, et  le  prie  de  les  accepter  comme  celles  de  sa 
meilleure  amie.  «  Ce  ne  sont  point  des  leçons  de 
mère  à  fils.  Rien  entre  nous  de  ce  qui  ressemble 
aux  autres.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous 
devoir  quelque  chose,  et  je  sais  fort  bien  le  prix 
de  ce  que  je  souhaite  d'obtenir  de  vous.  »  Ce  qu'elle 
souhaitait,  sans  doute,  c'était  qu'il  fût  prudent, 
qu'il  se  rappelât  toujours  en  quelle  posture  déli- 
cate il  se  trouvait  à  l'égard  de  la  petite  C...,  une 
femme  mariée  qu'il  ne  devait  point  compromettre  ; 
c'était  que  l'idée  de  Dieu  ne  fut  point  oblitérée  par 
cet  amour,  la  crainte  de  Dieu  étant  nécessaire  à  la 
sagesse  ;  et  elle  ajoute  :  «  Si  les  hommes,  ou  du 
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moins  quelques  hommes  parviennent  à  cet  effort, 
demeurer  sages  sans  Dieu,  je  le  crois  impossible  à 
la  plus  grande  partie  des  femmes.  » 

Elle  finit  par  se  rassurer.  Son  fils,  peu  à  peu,  se 
refroidit  et  ne  ressentit  plus  qu'une  ardeur  fort 
tiède  pour  la  belle  enchanteresse.  D'autres  pen- 
sées, d'autres  passions  avaient  envahi  son  esprit. 
ïl  s'était  livré  à  la  politique  avec  l'enthousiasme  de 
sa  nature.  Les  hommes  qu'il  avait  rencontrés  dans 
le  monde,  chefs  du  parti  doctrinaire,  l'avaient  en- 
rôlé sous  leur  bannière:  Royer-Collard,  Guizot, 
Mole,  les  deux  premiers,  surtout,  avec  lesquels  il 
collaborait  au  Courrier  français,  journal  fondé 
pour  soutenir  leur  doctrine;  et  c'est  aussitôt  un 
nouvel  émoi  pour  la  mère.  Elle  redoute  les  raison- 
nements trop  absolus  de  son  fils.  Que  dira-t-on  de 
lui,  dans  les  salons  qu'il  fréquente?  Son  premier 
article  a  été  écrit  sur  le  livre  de  Mme  de  Staël,  qui 
venait  de  paraître  :  Considérations  sur  la  Révolu- 
tion française.  Les  royalistes  ultra  sont  outrés  de 
cet  ouvrage,  et  Charles  de  Rémusat,  loin  d'en 
médire,  en  a  fait  l'éloge.  Heureusement,  l'article 
était  anonyme.  Néanmoins,  elle  demeurait  inquiète 
et  cherchait  à  connaître  les  opinions  de  ceux  qui 
censuraient  ou  consacraient  cette  œuvre  soulevant 
l'orage,  car  ceux  qui  la  censuraient  deviendraient 
ennemis,  les  autres,  amis  de  son  fils.  Oui,  elle 
pense  comme  lui,  d'abord  parce  que  c'est  son  fils, 
ensuite  parce  qu'elle  est  libérale,  même  un  peu 
démocrate,  ainsi  qu'elle  l'avoue,  un  jour,  dans  une 
de  ses  lettres  de  Toulouse.  Qu'importe!  elle  n'en 
est  pas  moins  fortement  émue,  redoutant,  pour 
celui  qu'elle  admire  maintenant,  des  soucis  et  des 
désagréments.  Et  elle  retourne  à  Paris  près  de  son 
fils,  puis  elle  écrit  à  son  mari  :  «  Mon  ami,  quelle 
préoccupation  que  celle  que  donne  un  fils,  et  sous 
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quel  autre  aspect,  bon  Dieu!  apparaît  le  monde, 
quand  on  ne  se  regarde  plus  que  pour  et  par  lui. 
Dans  une  soirée,  je  voyais  ma  sœur  vraiment 
jeune  et  jolie,  entourée  de  mille  hommages,  quel- 
ques autres  femmes  encore,  toutes  préoccupées 
du  bruit  que  Ton  faisait  autour  d'elles,  et  moi  hors 
de  ce  manège,  indifférente  à  tout  ce  qui  n'est  pas 
Charles,  ne  regardant  que  lui,  causant  de  lui  seul, 
le  suivant  de  l'œil,  écoutant  ses  paroles,  interro- 
geant ses  moindres  démarches,  tendue  tout  en- 
tière sur  lui,  absolument  comme  s'il  ne  me  restait 
d'autre  vie  que  la  sienne.  Ah  !  le  meilleur  des  en- 
fants ne  sait  guère  ce  qu'il  est  pour  sa  mère  !  » 

Revenue  en  province,  à  Lille  où  elle  est  alors, 
se  rappelant  le  triomphe  du  jeune  écrivain  dans  le 
monde  des  lettres  et  des  salons,  elle  laisse  débor- 
der son  cœur  ;  elle  se  résume  en  cette  exclamation  : 
«  Que  vous  me  plaisez  !  Comme  je  vous  aime  !  »  Et 
quelques  jours  après,  lui  racontant,  à  la  fin  du  car- 
naval, ses  dispositions  pour  un  bal  où  les  jeunes 
filles  se  présenteront  travesties,  et  leur  joie  de  se 
parer  d'un  costume  agrémenté  de  rubans,  elle  les 
excuse  parce  qu'elles  ont  vingt  ans.  Vingt  ans  ! 
elle  les  a  eus,  elle  aussi,  et  lui  n'en  avait  que  qua- 
tre. «  Oh  !  que  j'étais  loin  de  me  douter  de  ce  que 
seraient  ce  marmot  et  ces  deux  yeux  noirs  dont 
j'étais  folle  !  Je  croyais  avoir  cause  gagnée  parce 
qu'il  était  beau  ,  je  croyais,  je  croyais...  Eh  bien  ! 
mon  enfant,  je  crois  encore  ;  cependant,  voyons, 
devinez  quoi...  »  Eh  !  bon  Dieu,  c'est  qu'elle  le  croit 
toujours  beau  et  séduisant  et  bien  fait  pour  plaire, 
et  qu'elle,  sa  mère,  en  aura  de  l'orgueil  ! 

Mais  ces  transports  d'affection  lui  semblent 
étranges.  Elle  a  lu  le  livre  de  Mme  de  Necker  sur 
Mme  de  Staël  *,  et  elle  y  a  trouvé  l'exposé  des  sen- 

1.  En  juillet  1817,  elle  écrivait  à  son  mari,  de  Paris  :  «  Mme  de 
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timents  que  ia  femme  célèbre  avait  pour  son  fils, 
les  conseils  qu'elle  lui  donnait  au  moment  de  son 
entrée  dans  le  monde,  ce  monde  qu'il  devait  étu- 
dier, afin  d'apprendre  la  vie  par  expérience,  étude 
qui  en  valait  bien  une  autre,  ensuite  l'obligation 
pour  la  mère  de  s'imposer  une  grande  réserve,  par 
pudeur,  à  l'égard  de  celui  qui  était  devenu  homme, 
afin  de  lui  cacher  tout  ce  qu'elle  ressentait  pour 
lui.  Cette  similitude  de  situation  avec  celle  de 
Mme  de  Staël  l'avait  impressionnée  beaucoup,  et 
elle  écrit  à  son  fils  qu'elle  va  relire  ce  livre  de 
Mme  Necker,  pour  en  mieux  juger.  Ce  qu'elle  en  a 
retenu  avant  tout,  c'est  que  l'âge  les  sépare  affreu- 
sement, que  leurs  idées  forcément  ne  pourront 
plus  bientôt  s'accorder,  car  l'un  vivra  dans  un 
temps  où  l'autre  n'existera  plus  ;  et  celte  pensée 
la  rend  mélancolique,  et  elle  souffre  de  cette  trop 
grande  affection  de  toutes  les  manières,  d'aimer 
trop  et  de  ne  pouvoir  aimer  ce  fils  comme  elle  le 
voudrait. 

En  d'autres  lettres,  elle  le  met  en  garde  contre 
ceux  qui  le  patronnent  à  Paris,  contre  Royer-Col- 

Staël  est  morte,  après  avoir  lutté  de  la  manière  la  plus  dou- 
loureuse. Elle  était  au  désespoir  de  mourir,  et  surtout  dans  un 
horrible  effroi  de  ce  qui  l'attendait  dans  l'autre  vie  »...  Une 
autre  fois  :  «  Depuis  la  mort  de  Mme  de  Staël,  on  a  découvert 
quelle  était  mariée  secrètement  avec  M.  de  Rocca.  Elle  en  avait 
un  enfant  qui  entre  en  tiers  dans  sa  succession.  Mme  de  Bro- 
glie  et  M.  de  Staël  le  savaient  depuis  un  an  et  se  sont  bien 
conduits.  Ils  partent  cette  nuit  pour  Coppet  avec  le  corps  de 
leur  mère  (16  juillet  1817}.  La  veille  de  sa  mort,  elle  avait  encore 
du  monde  chez  elle.  Le  duc  d'Orléans  y  était  venu.  Elle  avait 
causé  avec  tout  son  esprit.  Cependant,  vers  le  soir,  elle  s'était 
évanouie  plusieurs  fois  et  sortait  de  ses  évanouissements  en 
criant  :  Mon  père,  aidez-moi  à  mourir  !  Elle  est  fort  pleurée  et 
regrettée,  excepté  de  Mme  de  Genlis,  qui,  dit-on,  montre  une 
joie  hideuse.  Elle  a  demandé  à  être  enterrée  de  manière  qu'il 
y  eût  une  vitre  sur  son  visage,  afin  qu'on  la  pût  voir  encore 
après  sa  mort.  L'orgueil  humain  a  de  singulières  faiblesses.  » 
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lard,  et  Guizot,  et  Mole.  (Qu'est-ce  que  Royer-Col- 
lard,  si  ce  n'est  un  homme  «  majestueusement 
égoïste  »,  comme  Ta  qualifié  Mme  Guizot?  Et 
Mme  Guizot  elle-même  et  son  mari,  deux  person- 
nages «  trop  imprimeurs  »,  qui  se  fient  trop  à  la 
lettre  moulée,  au  papier  noirci  d'encre  ?  Et  Mole, 
un  homme  découragé,  qui  méprise  trop  ses  con- 
temporains, pour  ne  pas  croire  encore  aux  bienfaits 
du  despotisme?  Pasquier  vaut  mieux,  lui  convien- 
drait mieux.  Il  a  conservé  des  liaisons  avec  tout 
le  monde,  mourant  d'envie  d'être  ministre.  Quant 
à  la  société,  celle  de  certains  salons,  elle  est  «  tout 
bonnement  insupportable  »,  par  suite  des  animo- 
sités  que  chacun  démontre  aux  autres.  Oh  !  comme 
elle  est  désenchantée  de  Paris,  à  l'heure  présente, 
et  si  elle  y  retourne  quelquefois,  c'est  à  cause  de 
son  fils,  afin  de  rompre  son  isolement,  de  lui  faire 
sentir  les  bienfaits  que  l'on  retire  d'une  famille 
dont  on  est  aimé;  c'est  afin  de  solliciter  leurs  amis 
pour  lui  et  de  le  placer  dans  un  ministère  où  il 
apprendra  comment  se  traitent  les  affaires  de  l'ad- 
ministration. Par  Mole,  elle  l'introduit  au  ministère 
de  la  Marine,  bureau  des  colonies,  et  là,  il  fait 
preuve  d'intelligence  et  se  montre  avantageuse- 
ment. 

Et  la  mère  et  le  fils  se  racontent  leur  vie  quoti- 
dienne :  elle,  ses  impressions  de  Toulouse,  ou  de 
Lille  plus  tard  ;  lui,  celles  qu'il  rapporte  des  sa- 
lons où  il  se  montre,  et  les  efforts  du  parti,  auquel 
il  s'est  lié,  pour  le  triomphe  des  idées  libérales. 
Vivant  dans  l'entourage  de  Guizot,  de  Royer-Col- 
lard,  de  Mole  et  ensuite  de  Barante  et  de  Pasquier, 
il  est  instruit  de  tout  ce  qui  se  trame  dans  les  offi- 
cinespolitiques.  Cesnouvelles  fontlajoie  de  la  mère, 
et  elle  discourt  avec  son  fils  sur  l'effet  que  produi- 
ront dans  le  pays  les  lois  projetées  par  le  gouver- 
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nement.  Où  elle  brille,  c'est  lorsqu'elle  entame  les 
récits  de  ses  petits  triomphes  de  salons  et  le  tableau 
de  l'agitation  que  provoquent  les  tentatives  des 
royalistes  pour  accaparer  les  faveurs  du  pouvoir, 
et  les  craintes  du  préfet  devant  la  disette  du  blé  et 
la  cherté  du  pain  et  la  misère  des  ouvriers  qui  ont 
faim  1. 


Il 


Quelle  ville  que  Toulouse,  quand  elle  y  arriva, 
en  juillet  i <S i T>  î  On  ne  pouvait  laisser  tomber  un 
mot,  sans  qu'il  fût  aussitôt  dénaturé.  Chacun  s'ob- 
servait, se  dénigrait,  se  jalousait.  «  On  se  rencon- 
tre, écrit-elle,  on  se  salue  froidement  et  on  se  dé- 
teste ».  Le  préfet  Rémusatne  sait  sur  qui  s'appuyer 
pour  régir,  sans  trouble,  son  grand  département. 
Le  blé  étant  rare,  c'était  la  famine  menaçante,  et 
aucun  fermier  ne  conduisait  son  blé  au  marché  de 
la  grande  ville.  Les  propriétaires,  qui  avaient  leurs 
greniers  pleins,  ne  les  voulaient  point  vider,  ne 
trouvant  pas  le  prix  des  denrées  assez  élevé.  L'hec- 
tolitre était  à  trente  francs  ;  le  peuple  le  demandait 
à  vingt-quatre.  Il  y  eut  un  mouvement  d'émeute. 
Les  ouvriers  de  Toulouse  se  rassemblèrent  sur  la 
place  des  Marchés   et  menacèrent  les   riches  du 

1.  Elle  écrivait  à  son  fils  de  Bagnères-de-Luchon,  en  août 
1816:  «  Le  blé  baisse  beaucoup;  nos  moissons  avancent,  et  nous 
voilà  tranquilles.  Mais  la  misère  est  effroyable.  Cet  arrondisse- 
ment de  montagne  surtout  fait  pitié.  Hier,  une  malheureuse 
femme  est  entrée  dans  ma  petite  chambre,  et  après  m'avoir 
demandé  l'aumône,  elle  s'est  tout  à  coup  jetée  sur  la  pâtée  de 
mon  chien  et  l'a  dévorée  en  ma  présence,  en  restant  à  genoux 
devant  moi,  pour  que  je  ne  l'empêchasse  pas.  Ma  dignité,  ici, 
m'expose  à  nombre  de  plaintes  de  ces  misérables  que  je  soulage, 
autant  que  je  le  puis,  avec  une  pluie  infinie  de  pièces  de  dix 
sols.  » 
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pillage.  La  foule  surexcitée  ne  se  dispersa  qu'après 
une  charge  de  cavalerie  ordonnée  par  le  préfet. 
Mme  de  Rémusat,  généreuse,  fit  conduire  au  mar- 
ché tout  le  blé  de  ses  greniers  et  le  fit  vendre  aux 
prix  les  plus  bas.  Mais  elle  en  avait  trop  peu  pour 
que  cet  apport  en  fit  décroître  le  prix.  Tandis  que 
le  marquis  d'E...,  qui  en  possédait  trois  mille  hec- 
tolitres en  réserve,  en  privait  Toulouse  et  les  fai- 
sait conduire  aux  marchés  voisins  où  le  prix  était 
supérieur.  «  Faites  au  moins  pour  le  roi  ce  que 
vous  ne  voulez  pas  faire  pour  le  peuple,  disait 
Mme  de  Rémusat  au  marquis,  et  maintenez  }a  paix 
dans  ses  provinces.  »  —  «  Le  roi,  répondait  le  mar- 
quis, a  ses  ministres  qu'il  aime  ;  c'est  à  eux  à  le  tirer 
d'affaire.  »  Il  en  était  de  même  partout.  Et  le  peu- 
ple affamé  s'insurgeait  contre  ceux  qui  étaient 
riches;  et  la  bourgeoisie  maudissait  la  noblesse 
qu'elle  traitait  de  pusillanime  et  d'incapable  ;  et  les 
nobles  appelaient  coquins  tous  les  bourgeois.  En- 
fin, tous  ceux  qui  portaient  Tépaulette  regrettaient 
le  temps  où  les  militaires  avaient  la  haute  main 
dans  l'administration;  et  les  magistrats  se  déso- 
laient d'avoir  à  lutter  contre  les  grands  chefs 
galonnés  qu'ils  ne  pouvaient  faire  céder  à  la 
loi.  Toulouse  offrait  l'image  de  l'anarchie  mo- 
rale. 

Aux  premiers  temps  de  son  séjour  en  cette  ville, 
Mme  de  Rémusat  eut  donc  grande  peine  à  attirer 
chez  elle  ce  qu'on  appelle  la  société.  Ses  salons 
étaient  souvent  déserts.  Les  belles  dames  à  qui 
elle  avait  fait  visite  ne  lui  rendirent  point  sa  poli- 
tesse. Elle  ne  s'offusqua  pas  de  cette  impertinence. 
Elle  montrait  toujours  une  belle  humeur  à  ceux 
qui  la  voulaient  venir  voir.  Et  pourquoi  cette 
impertinence  ?  C'est  qu'on  ne  les  trouvait  point, 
elle  et  son  mari,  assez  imbus  de  réaction.  On  cri- 

15 
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tiquait  les  idées  libérales  du  préfet  et  les  causeries 
trop  franches  de  la  préfète.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne 
voulurent  changer;  les  violons  et  les  dindes  truflées 
«urent  raison  des  bouderies.  Elle  raconte  à  son 
fils  qu'elle  s'amusait  parfois  à  piquer  de  ses  coura- 
geuses remarques  certains  nobles,  nouveaux  comtes 
de  Mascarille,  qui  affectaient  les  opinions  les  plus 
rétrogrades,  les  croyant  professées  par  les  Mont- 
morency. L'un  d'eux,  à  sa  table,  disait  un  jour  : 
«  Si  le  roi  voulait,  si  le  roi  faisait,  nous  autres  nous 
ouvririons  nos  bourses.  »  Et  alors,  elle,  tout  à 
coup  :  «  Gomment,  Monsieur,  des  si  à  l'égard  du 
roi  ;  des  si  à  l'égard  du  bonheur  de  la  patrie  !  Vous 
n'y  pensez  pas  !  »  Et  l'anobli  par  ses  écus  se  tint 
coi,  rougissant  jusqu'au-dessus  des  yeux.  Un  an 
après,  les  salons  de  la  préfecture,  le  jour  des  fêtes, 
se  remplissaient  d'une  foule  animée;  les  dîners  de 
la  préfète  étaient  recherchés,  et  quand  M.  et  Mme 
de  Rémusat  quittèrent  Toulouse,  envoyés  à  Lille, 
ils  furent  regrettés.  Le  peuple  disait  très  haut  : 
«  Ce  sont  ces  maudits  nobles  qui  sont  cause  du 
•départ  de  notre  préfet.  »  Et  les  belles  madames  se 
repentaient  amèrement  de  leurs  offenses,  redoutant 
crue  Mme  de  Rémusat  ne  fit  connaître  à  Paris  leurs 
petites  vilenies.  «  Ah  !  mon  enfant,  écrivait-elle  à 
son  fils,  le  monde  est  un  grand  tréteau  où  chacun 
vient  jouer  sa  comédie.  » 

Au  rebours,  le  fils  écrivait  à  sa  mère  combien  la 
conversation  était  devenue  libre  dans  les  salons  de 
Paris.  Il  n'y  a  rien  qu'on  ne  puisse  dire  et  qu'on 
n'entende.  Et  c'était  ensuite  le  portrait  de  ses  amis 
qu'il  lui  traçait,  celui  de  Villemain  dont  il  vantait 
le  talent,  tout  en  blâmant  l'ambition  et  la  trop 
grande  souplesse  de  cet  homme  nouveau,  et  encore 
celui  du  petit  Leclerc,  son  ancien  professeur,  qui 
devait  être  un  jour  le  doyen  de  la  faculté  de  Paris  ;  et 
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celui  de  Barante,  de  Mole  *,  de  Royer-Collard  dont 
il  trouvait  trop  frappante  l'indécision.  Et  comme 
il  semblait  appréhender  l'opinion  de  Barante  sur 
lui,  la  mère  écrivait  au  fils  de  la  part  du  père  : 
«  Ma  femme,  monsieur  votre  fils  aime  trop  l'esprit. 
Oui;  et  il  craint  trop  le  ridicule.  11  ne  voit  donc  pas 
que  cette  manie  pourrait  lui  en  donner  un.  Mais 
pourquoi,  diantre,  a-t-il  si  grande  envie  de  plaire 
à  M.  de  Barante?  Parce  qu'il  a  peur  que  M.  de 
Barante  ne  se  moque  de  lui,  ou  qu'il  ne  dise  qu'il 
€st  médiocre!...  Est-ce  qu'il  croit  que  M.  de  Ba- 
rante est  infaillible.  Monsieur  votre  fils  a  beaucoup 
trop  la  manie  du  succès  à  la  minute.  Il  ne  voit  donc 
pas  que  cela  mène  quelquefois  à  celui  de  la  journée  ? 
Il  s'embarrassera  de  toutes  ses  paroles,  en  voulant 
que,  toutes,  elles  portent  coup.  Sa  contrainte  lui 
donne  l'air  de  l'affectation.  On  lui  croira  une  pré- 
tention qui  fera  peur,  et  on  le  jugera  et  blâmera 
et  peut-être  même  raillera.  Dites-lui,  de  ma  part, 
d'avoir  de  l'orgueil  et  point  de  vanité,  cela  est  plus 
commode  et  plus  libéral.  »  Le  père,  au  surplus, 
était  loin  d'approuver  cette  correspondance  plus 
pleine  d'idées  que  de  faits,  entre  la  mère  et  le  fils. 
Il  s'en  plaignait  à  sa  femme.  «  Je  ne  sais  rien  de 
Charles  par  ses  lettres,  disait-il  ;  il  passe  son 
temps  à  philosopher  avec  vous.  » 


1.  Voici  le  portrait  de  Mole  que  le  fils  envoyait  à  sa  mère  : 
«  Il  y  a  quelque  chose  de  pénible  à  l'entendre.  C'est  assurément 
l'un  des  hommes  les  plus  éclairés,  les  plus  clairvoyants  qu'il  y 
ait.  Mais  on  sent  que  son  caractère,  sa  santé,  les  circonstances 
où  il  s'est  trouvé  rendent  toutes  ses  qualités  stériles  pour  les 
autres  et  pour  lui-même.  Il  est  si  dégoûté,  il  a  si  peu  de  con- 
fiance aux  hommes,  il  est  si  incapable  d'espérance  qu'il  n'est 
plus  en  état  d'agir  puissamment  en  rien.  Il  a  un  mérite,  qui, 
au  reste,  n'est  pas  rare  en  ce  temps-ci,  mais  il  l'a  à  un  haut  degré, 
c'est  d'être  grand  critique,  voilà  tout.  Il  ne  sait  lutter  contre 
rien  ;  c'est  son  grand  défaut.  » 
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III 


Ce  fut  un    enchantement   pour  elle,   lorsqu'au 
mois  d'avril  1817,  elle  vint  s'installer  près  de  son 
mari,   à  la    préfecture  de  Lille.    Son    fils  entrait 
dans  sa  vingtième  année.  Il  avait  célébré  cet  anni- 
versaire avec  ses  amis,  dans   un  dîner  où  il  les 
avait  émoustillés  par  une  de  ses  spirituelles  chan- 
sons dontil  étaitprodigue.  De  Lille,  comme  de  Tou- 
louse, leur  correspondance  reprit  sur  tous  les  petits 
événements  qui  traversaient  leur  vie  quotidienne, 
sur  toutes  les  idées  qui  leur  passaient  par  la  tête. 
Mme  de  Rémusat  inaugura  sa  vie  provinciale  par 
des  dîners  et  reçut  à  sa  table  les  principaux  négo- 
ciants de  la  grande  ville.  Elle  loue  leur  conversa- 
tion calme,  solide,  pleine  de  bon  sens,  s'apercevant 
bien  vite  qu'elle  avait  changé  de  milieu.  Ce  n'était 
plus,    à  son   couvert,  des    têtes   exaltées   comme 
celles   du  Midi,  ni  leurs  passions  bouillonnantes. 
Ses  convives  étaient  gens  d'esprit,  droit  et  rassis  ; 
et  s'étant  mise  à  l'unisson  de  ces  bons  Flamands, 
elle  devint,  tout  de  suite,  leur  favorite.  Le  soir  de 
son    premier  dîner,  elle    se    montra    au  théâtre, 
flanquée,  dans  sa  loge,  des  représentants  du  haut 
commerce;  et  la   voilà   lancée  dans  cette  société 
d'intelligents  industriels,  de  riches  fabricants,  qui 
tenaient  le  haut  du  pavé  dans  l'ancienne  capitale  de 
la  Flandre.  Elle  a  gagné  si  bien  les  sympathies  de 
ce  monde-là,  que,  voulant  fonder  une  société  ma- 
ternelle,   elle  a  recueilli  sur  une  simple  demande 
soixante  signatures   de  dames  adhérentes.   Il  ne 
lui   reste  plus  qu'à  se  rendre  agréable  au   parti 
royaliste,  et  elle  y  parvient,  après  cette  première 
cérémonie,  emmenant  son  préfet  en  visite  dans  les 
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familles  aristocratiques.  Le  vieux  marquis  deMon- 
tazet,  qui  a  soixante-dix-huit  ans,  la  trouve  char- 
mante, et  avec  un  peu  d'adresse  et  de  séduisantes 
causeries,  elle  obtient,  dans  la  noblesse,  quelques 
signatures  pour  sa  société.  Excellente  manière  de 
rapprocher  les  partis  ennemis.  M.  de  Rémusat, 
d'ailleurs,  se  conduit  avec  habileté.  Au  mois  de 
juin,  il  suit,  en  costume  officiel,  la  procession  de 
la  Fête-Dieu  qui  parcourt  les  rues  de  la  grande 
cité,  et  elle  assiste,  elle,  des  fenêtres  de  ses  nou- 
veaux amis,  à  ce  spectacle  édifiant.  Mais  hélas  ! 
dit-elle,  leur  grande  peine,  au  préfet  et  à  elle,  est 
de  voir  le  prix  du  blé  augmenter.  A  Lille,  ainsi 
qu'à  Toulouse,  la  misère  est  grande.  «  Nos  pauvres 
sont  pauvres  à  fendre  le  cœur  »  ;  et  les  proprié- 
taires montrent  la  plus  grande  indifférence  pour 
cet  état  social.  Les  plus  riches  connaissent  à 
peine  leurs  domaines,  ignorent  même  le  canton  où 
leurs  terres  sont  situées.  Ils  reçoivent  l'argent  du 
fermage,  et  c'est  tout. 

A  la  suite  de  ces  débuts,  elle  va  retrouver  son 
fils  à  Paris,  puis  faire  approuver  par  le  ministre 
et  soumettre  à  la  Dauphine  les  statuts  de  sa  société. 
Mais  elle  est  toute  désorientée,  lorsqu'elle  apprend 
que  la  princesse  a  rayé,  sur  la  liste,  les  noms  de 
trois  adhérentes,  les  plus  influentes  de  Lille,  parce 
qu'elles  sont  femmes  de  négociants  d'opinion 
libérale.  Que  de  difficultés  pour  faire  le  bien  ! 
Elle  apercevait  déjà  l'envers  de  son  plaisir.  De 
même  du  préfet,  à  chaque  instant,  arrêté  par  les 
lenteurs  des  bureaux  de  Paris,  dans  ses  mesures 
destinées  à  moraliser  la  population  ouvrière,  per- 
vertie et  misérable,  à  améliorer  le  régime  des  pri- 
sons, à  créer  un  hospice  pour  les  fous  et  à  purger 
la  ville  des  mendiants  pullulant  dans  les  rues.  Et 
la  mère  se  plaignait  longuement  à  son  fils. 
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Ni  le  préfet,  ni  elle  ne  se  découragèrent.  M.  de 
Rémusat  ne  vivait  heureux  que  dans  ses  pape- 
rasses administratives  ;  et  elle,  de  son  côté,  rêvait 
de  chasser  l'ignorance  des  familles  pauvres.  Sous 
son  influence  et  sa  ferme  volonté,  on  ouvrit  à  Lille 
une  école  d'enseignement  mutuel,  nouveauté  fort 
goûtée  en  Angleterre,  dans  le  Lancastre,  et,  pour 
cette  raison,  appelée  école  lancastrienne.  Oh  I 
cette  création  non  plus  ne  se  développa  pas  sans 
obstacle.  Il  s'éleva  dans  le  pays  contre  cette  in- 
novation une  opposition  violente.  La  mère  ra- 
conte à  son  fils  de  combien  de  lettres  et  de  mé- 
moires hostiles  était  accablé  le  préfet.  Néanmoins, 
l'école  fut  installée  dans  les  dépendances  de  la 
préfecture  et  elle  fut  suivie,  dès  les  premiers  jours, 
par  soixante  enfants.  Dans  la  salle,  un  christ  fut 
fixé  à  la  muraille  et  une  prière  commençait  chaque 
classe.  A  la  fin  de  la  semaine,  Mme  de  Rémusat 
allait  distribuer,  de  sa  main  même,  les  récom- 
penses méritées,  et  les  leçons  réussirent  à  ce  point 
qu'elle  pensa  y  faire  enseigner  les  premiers  prin- 
cipes des  mathématiques  et  du  dessin  et  y  con- 
duire son  jeune  fils,  Albert.  Elle  n'omet  aucun  de 
ces  détails  à  son  fils  Charles,  ajoutant  que  Mme  de 
Vannoise,  sa  cousine,  venue  avec  elle  à  Lille, 
allait  souvent  assister  aux  classes  et  se  divertissait 
fort  en  considérant,  de  sa  lorgnette,  le  manège  des 
jeunes  écoliers. 

En  ce  temps-là,  le  duc  d'Angoulême  traversa 
leur  province  et  leur  fît  l'honneur  de  dîner  à  la 
préfecture.  Elle  mande  à  son  fils  qu'elle  est  ravie 
de  la  conversation  du  prince,  une  vieille  connais- 
sance depuis  Toulouse,  et  elle  voudrait  le  voir 
voyager  en  Bourgogne  où  sa  bienveillance  et  son 
aménité  attireraient  aux  Bourbons  les  populations 
de  ce  pays,  qui  leur  sont  contraires.  Ce  fut,  en- 
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suite,  quelques  mois  après,  la  visite  du  deuxième 
fils  du  roi  de  Bavière  dont  le  préfet  se  rappelait 
les  politesses  au  temps  où  il  parcourait  l'Allemagne 
à  la  suite  de  Napoléon  ;  et  le  prince  allemand  leur 
confia  que  le  «  petit  roi  de  Rome  »  était  fort  mal 
élevé  à  la  cour  d'Autriche  et  savait  imposer  sa 
volonté,  déjà  très  forte,  à  son  grand-père  et  à  son 
entourage.  Ce  fut  encore  le  grand-duc  Nicolas,  le 
jeune  frère  du  czar,  qu'elle  reçut  à  Lille.  Mais  ce 
prince  ne  s'occupa  que  des  choses  militaires  et  se 
fit  exposer  très  longuement  les  causes  de  la  dé- 
faite du  maréchal  de  Boufflers  par  le  prince  Eugène 
dans  les  plaines  de  Flandre.  Le  soir,  on  le  voulut 
mener  au  théâtre  ;  il  s'y  refusa,  et  refusa  même  de 
se  coucher  dans  un  lit  somptueux,  préparé  eu  son 
honneur,  fit  amonceler  de  la  paille  dans  sa  chambre, 
étendre  une  splendide  fourrure  par  dessus  et  dor- 
mit, tout  habillé,  sur  ce  lit  improvisé. 

Et  tout  en  narrant  ces  visites  princières,  elle 
n'oublie  pas  de  parler  à  son  fils  de  ses  bons  Fla- 
mands avec  lesquels  elle  s'entend  fort  bien.  Ils 
sont,  pour  elle,  toujours  prévenants;  à  ses  bals  la 
font  asseoir,  ne  tolèrent  point  qu'elle  se  fatigue  en 
paroles,  enfin  exigent  qu'elle  se  retire  avant  la  fin 
des  danses  ;  ils  sont  charmants.  Seulement,  ajoute- 
t-elle,  les  femmes  de  cette  province  sont  trop 
parées,  tellement  couvertes  de  bijoux,  de  fleurs, 
de  plumes,  qu'elles  en  sont  élargies.  Dans  les  pre- 
miers jours  de  janvier,  toute  la  société  lilloise  lui 
voulait  présenter  ses  hommages.  On  se  pressait 
h  sa  porte.  Elle  était  souffrante.  Ce  fut  avec 
regret  qu'elle  ne  reçut  personne.  Quant  à  Charles, 
son  fils,  il  n'abandonnait  point  ses  longues  dis- 
sertations politiques,  et  elle  répond  :  vous  de- 
viendrez malade,  ou  bien  fou,  mon  enfant,  de  vous 
troubler  la  tête  et  le  cœur  de  ces  luttes   ardentes 
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départis.  Elle,  au  contraire,  elle  s'en  détache,  ne 
lit  ses  journaux  qu'après  déjeuner  et  vite,  cause 
de  politique  une  petite  demi-heure  avec  le  préfet, 
et  après  le  dîner,  tous  les  faits  du  jours  récapitulés, 
nous  nous  livrons,  dit-elle,  à  nos  lectures  favorites, 
toutes  littéraires.  Au  temps  où  ils  habitaient  Tou- 
louse, ils  avaient  sur  leur  cheminée  les  Martyrs 
de  Chateaubriand,  et  elle  pense,  avec  raison,  que 
l'on  eût  trouvé  chez  peu  de  préfets  ce  livre  feuilleté 
autant  que  par  eux.  A  l'heure  présente,  elle  a  repris 
Rousseau  et  Fénelon,  et  Molière,  et  tout  dernière- 
ment, tenant  en  mains  le  Manfred  de  Byron,  elle 
en  fut  si  transportée  qu'elle  entra  dans  le  cabinet 
du  préfet  à  l'heure  des  signatures  et,  les  employés 
s'étant  retirés,  elle  lut  à  son  mari  les  passages  qui 
l'avaient  si  vivement  touchée.  Et  c'est  pourquoi, 
ses  idées,  élevées  par  ses  lectures,  elle  juge  impar- 
tialement de  toutes  choses,  parce  qu'elle  les  voit 
de  haut,  imprégnée  quelle  est  des  nobles  senti- 
ments qu'elle  puise  dans  ses  auteurs  préférés.  Elle 
vient  de  parcourir  les  Mémoires  de  Mme  d'Epi- 
nay,  récemment  parus,  et  elle  ne  s'en  accommode 
point  :  elle  y  sent  trop  l'influence  des  encyclo- 
pédistes, philosophes  sectaires,  aux  idées  étroites, 
point  généreux  et  cependant  exaltés.  Et  elle  redit 
à  son  fils  la  phrase  de  Voltaire  à  leur  adresse  : 
«  Aimez-vous  les  uns  les  autres,  car  qui  diantre 
vous  aimera?  » 


IV 


Alors,  à  cette  kyrielle  de  confidences  maternelles, 
le  fils,  à  son  tour,  lui  rapporte  ses  observations  sur 
la  société  d'un  salon  où  il  va,  celui  de  Mme  de  Ga- 
tellan.  Il   y  a    le  duc  de  Broglie   qui  est   certai- 
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nement,  écrit-il,  «  l'esprit  le  plus  distingué  de 
son  parti  »  ;  M.  de  Staël,  le  fils  de  la  célèbre  Del- 
phine, «  qui  a  de  l'esprit  et  surtout  une  rare 
bonne  foi  dans  ses  idées  libérales  »  ;  puis  M.  de 
Gain-Montagnac,  «  ultra  sur  plusieurs  points, 
libéral  par  théorie,  assez  semblable  à  M.  de  Lava- 
lette,  avec  plus  d'esprit  et  surtout  plus  de  har- 
diesse »  ;  Lascours,  avec  des  idées  fortes,  des 
préjugés  et  une  indépendance  orgueilleuse;  M.  de 
Boisgelin,  léger  de  forme,  libéral  sur  beaucoup  de 
points,  moqueur  sur  presque  tous,  livré  entière- 
ment à  M.  de  Talleyrand  ou  à  Mme  de  Coigny- 
Fleury  ;  M.  de  Montrond,  qui  a  fait  un  poème  en 
prose  des  Scandinaves,  homme  d'esprit,  d'instruc- 
tion, défendant  les  ultras,  et  ne  Tétant  qu'en  poli- 
tique. «  Je  ne  vous  parle  pas,  ajoute-t-il,  de  M.  de 
Grammont,  qui  est  le  meilleur  homme  du  monde; 
ni  du  duc  de  Guiches,  nid'Amédée  de  Pastoret,  ni 
de  M.  de  Barante.  Les  seules  femmes  à  citer 
sont  Mme  Récamier  et  Mme  de  Broglie,  celle-ci 
encore  en  deuil  de  sa  mère,  ses  cheveux  coupés,  et 
cachant  sa  beauté  sous  un  bonnet  noir.  » 

Une  autre  fois,  c'est  du  château  de  Verneuil,  à 
Mme  de  Mortefontaine,  qu'il  écrit  à  sa  mère  :  petit 
château,  meublé  avec  élégance,  où  il  est  au  mi- 
lieu de  la  troupe  des  cousins  et  des  cousines  de 
son  hôtesse  qui  les  appelle  tous  de  leur  petit  nom; 
d'hommes  qui  chassent;  d'un  archevêque  de  Bour- 
ges «  bossu  et  goguenard  »,  lequel  dit  la  messe, 
tous  les  dimanches,  dans  la  chapelle;  d'un  archi- 
tecte, l'homme  à  tout  faire  de  la  famille;  du  maître 
d'écriture  des  petites  filles,  «  espèce  de  nain  dont 
tout  le  monde  s'amuse  »;  enfin  de  deux  ou  trois 
vieilles  croix  de  Saint-Louis,  qui  lisent  chaque 
matin,  le  Journal  des  Débats,  sans  être  de  force  à 
tirer  quelque  clarté  de  leur  lecture.  Comme  ce  ta- 
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bleau  devait  amuser  la  mère,  fine  mouche  et  sa- 
vante observatrice  des  petits  défauts  d'autrui  ! 

Elle  retournera  Paris,  à  la  fin  de  l'année  1818. 
Une  opération  chirurgicale  était  nécessaire  à  son 
jeune  fils  Albert;  et,  sous  sa  plume,  passe,  en 
peinture  amusante  pour  son  mari,  la  critique  pi- 
quante des  coryphées  de  la  société  qu'elle  fré- 
quente: une  mère  qui  se  désole  de  la  nouvelle  loi 
du  recrutement,  parce  que  son  fils  ne  pourra  pas 
être  colonel  avant  quarante-cinq  ans,  et  qui  se  de- 
mande si  elle  ne  lui  fera  pas  contracter  un  enga- 
gement à  l'étranger;  ensuite  un  bal  d'enfants  chez 
Mme  de  Labriche,  où  elle  assiste  à  une  bataille 
entre  deux  petits  garçons,  le  plus  fort  maltraitant 
le  plus  faible,  parce  que  le  pauvre  battu  a  fait  dan- 
ser la  petite  Princeteau,  la  nièce  de  Decazes  que 
tous  les  ultras  détestaient;  enfin  Marmont  qu'elle 
aperçoit,  tout  décontenancé  et  gêné,  dans  le  salon 
de  Mole,  et  Fontanes  qu'elle  trouve  «  gros  et  re- 
fleuri »,  et  Talleyrand,  moins  amer;  de  même 
l'abbé  Morellet,  qu'elle  rencontre  chez  lui,  toujours 
ardent,  toujours  vert,  et  corrigeant  de  longues 
épreuves,  sans  broncher;  et  le  danseur  Despréaux 
aux  petits  pieds  encore  agiles,  radotant  les  jolies 
choses  qu'il  disait  autrefois;  puis  l'Opéra  dont  la 
magnificence  l'éblouit  et  lui  fait  comprendre  com- 
bien Paris  est  plus  grand  que  Lille;  puis  encore  le 
régiment  de  la  Potherie,  que  l'on  croyait  bourbo- 
nien, et  dont  les  soldats  appellent  couramment  le 
roi  :  gros  cochon.  Quanta  leur  cousin  de  Vergennes, 
le  pauvre  homme  !  il  s'en  va,  après  le  triomphe  des 
ultras  aux  élections,  faire  compliment  au  roi  de  ce 
qu'il  est  redevenu  royaliste!  Revenant  aux  libéraux, 
on  ne  les  traite  plus,  ajoute-t-elle,  que  de  coquins 
et  de  faquins. 
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Bientôt  Paris  l'ennuie.  La  vie  s'y  passe  dans  un 
tourbillon  qui  l'affole.  De  plus,  la  vivacité  des  opi- 
nions de  son  fils  la  fatigue  et  la  gêne.  Elle  revient 
en  sa  province  avec  plaisir,  et,  dès  qu'elle  y  est 
installée,  elle  écrit  à  son  jeune  politicien  que  l'exis- 
tence dans  la  capitale  tumultueuse  manque  de  sé- 
rieux', qu'il  y  a  trop  de  distractions,  trop  de  specta- 
cles, trop  de  fêtes,  trop  de  facilité  de  déplacements  : 
au  total,  un  excès  de  civilisation  qui  chasse  l'hon- 
nêteté. On  y  subit  trop  d'émotions  qui  la  font 
souffrir.  Le  moindre  souvenir  douloureux  la  rend 
malade. 

Un  jour  —  et  c'était  encore  en  1818  —  «  un 
jour,  poursuit-elle,  votre  père,  entrant  dans  ma 
chambre,  m'a  trouvée  entourée  de  mille  papiers, 
toute  pâle,  avec  une  plume  qui  trottait  plutôt 
qu'elle  n'écrivait,  et  un  air  affairé;  et  quand  il  m'a 
demandé  ce  qui  me  mettait  en  cet  état,  j'aurais 
pu  lui  répondre  que  je  pleurais  pour  ce  pauvre 
Holopherne  ».  Elle  avait  vu  passer,  en  son  esprit, 
l'image  des  souffrances  de  l'exilé  de  Saint-Hélène, 
ayant  commencé  la  rédaction  de  ses  nouveaux 
Mémoires,  à  la  sollicitation  de  son  fils,  et  elle 
revivait  ses  anciens  jours  coupés  d'espérances  et 
de  déceptions.  «  Vous  m'encouragez  à  ma  besogne, 
et,  en  effet,  c'est  bien  parce  que  je  pense  que  vous 
y  mettrez  le  nez  que  je  m'y  applique  de  tout  mon 
courage.  » 

Avec  ses  Flamands  elle  est  plus  heureuse.  Pen- 
dant tout  l'hiver  de  1819,  elle  leur  livre  ses  salons 
et  les  fait  danser  au  milieu  des  fleurs  qui  en  dé- 
corent les  murailles,  et  d'une  profusion  de  bougies 
qui  les  éclairent.  Les  portes  de  trois  pièces  enle- 
vées, elle  a  une  enfilade  où  pourra  se  développer 
la  cohue  dansante.  Gomme  elle  est  fort  économe, 
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elle  ajoute  :  «  C'est  beaucoup  d'argent  de  perdu, 
et  pour  moi  la  migraine.  »  Les  semaines  s'écou- 
lent, le  printemps  se  lève;  les  campagnes  sont  flo- 
rissantes, le  peuple  est  joyeux,  et  elle  aussi  est  en 
joie,  et,  de  sa  plume  satisfaite,  elle  raconte  à  son 
fils  qu'elle  tient  maintenant  un  cercle  qui  ne  lui  dé- 
plaît point,  au  milieu  de  quelques  dames  de  la 
société  lilloise  et  des  officiers  de  la  garde  royale, 
le  colonel  en  tôte,  le  meilleur  homme  du  monde  et 
le  plus  déraisonnable.  Elle  lui  parle  aussi  de  M. 
d'Aubusson,  «  grisé  de  Bonaparte  »;  du  jeune  de 
Yilrollcs,  qu'elle  aime  assez,  malgré  son  esprit 
faux,  u  parce  qu'il  a  l'âme  droite  et  sensible  ». 
Quant  aux  missions,  fort  courues  alors,  et  qui  se 
renouvellent  trop  fréquemment  dans  sa  province, 
elle  les  blâme,  surtout  au  milieu  d'un  clergé  igno- 
rant et  fanatique,  qui  se  fait  un  cas  de  conscience 
de  la  vaccine,  alors  que  la  petite  vérole  décime  la 
population  des  villages. 

A  l'été  de  cette  année,  elle  quitte  sa  préfecture 
et  va  près  de  son  fils  à  Paris,  près  de  ses  amis  qui 
l'appellent  :  au  château  du  Marais  chez  Mme  de 
Labriche  pour  y  tenir  l'emploi  d'un  rôle  dans  une 
comédie;  chez  M.  Mole,  à  Champlatreux,  dont  la 
demeure  seigneuriale  l'éblouit  *.  N'importe!  Elle 


1.  «  Me  voici,  écrivait-elle  en  août  à  son  mari,  dans  un  lieu 
admirable  que  je  n'avais  point  vu  depuis  dix-sept  ans.  J'ai  bien 
vieilli  et  tout  ceci  est  beau  et  propre  et  me  donne  une  leçon  si 
j'en  avais  besoin  sur  cet  article.  M.  Mole  a  fait  de  ce  château 
et  de  ce  parc  une  habitation  anglaise  dans  le  plus  grand  genre  : 
une  maison  entourée  de  verdure,  tout  au  beau  milieu  du  parc, 
des  routes  ouvertes  et  ombragées,  des  pelouses  à  perte  de  vue, 
des  vaches  qui  les  animent,  des  aperçus  d'un  pays  charmant. 
Enfin,  je  suis  ravie  de  cette  majesté  et  de  cette  élégance.  Il  y 
paraît  plus  heureux  qu'ailleurs.  Les  mécontentements  politi- 
ques s'évaporent  sous  ces  bois.  îl  a  le  plaisir  de  régner  sur  un 
nombreux  domestique  attentif  à  ses  ordres.  On  sent  sa  sur- 
veillance et  sa  main  partout.  C'est  un  plaisir  pour  lui.  Ce  carac- 
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préférerait  encore  l'existence  qu'elle  menait  à  Laf- 
fîtte,  avec  «  le  mouvement  de  la  ferme,  les  travaux 
de  l'agriculture,  l'association  du  propriétaire  avec 
l'homme  qui  cultive,  et  cette  intelligence  entre  les 
différentes  classes  de  la  société  dont  on  n'a  point 
d'idée,  dans  les  habitations  auprès  de  Paris,  qui 
offrent  le  spectacle  d'une  nature  un  peu  morte  ». 
Le  ministre  de  Serre  n'obtient  pas  d'elle  les  mêmes 
compliments  que  Mole.  Cet  homme-là,  dit-elle, 
ignore  «  la  conversation  et  les  belles  manières;  il 
écoute  en  silence  et  ne  répond  jamais,  se  couche  à 
huit  heures,  et  fait  peur  à  tout  le  monde,  »  tandis 
que  Decazes,  si  honni  des  ultras,  se  montre  aimable, 
prévenant,  beau  causeur  avec  tous  ceux  qui  l'abor- 
dent. Et  le  roi  Ta  toujours  en  grande  affection. 
Mais  que  de  vices  et  de  vilenies  partout  !  On  lui 
a  cité  à  Paris  un  duc  ruiné  par  les  dettes  de  jeu, 
un  autre  duc  qui  vit  séparé  de  sa  femme  et  bien 
d'autres  qui  ne  font  que  des  sottises.  Que  la  pro- 
vince, en  comparaison,  lui  semble  tranquille,  mieux 
équilibrée  et  préférable  !  Mieux  équilibrée,  surtout 
parmi  les  Flamands,  non  parmi  ceux  qui  vivent  en 
cette  province  de  Flandre,  envoyés  de  tous  les 
points  du  royaume.  Elle  fait  alors,  à  son  fils,  un 
rapport  de  ce  qu'elle  entend  en  son  salon,  dans  un 
groupe  d'officiers  en  visite...  Écoutez  !  Un  des  offi- 
ciers, dont  je  reçois  les  politesses,  est  un  ennemi 
décidé  de  la  Charte,  modifiée  ou  non,  et  cet  ultra 
critique  avec  véhémence  et  le  roi  et  les  princes;  un 
autre  plus  modéré  est  constitutionnel  ;  son  cama- 
rade, couvert  de  blessures,  est  un  enragé  bona- 
partiste,  ne   rêvant   que    de  gloire,  dût-il    l'aller 

tère  se  retrouve  dans  les  moindres  actions,  dans  la  manière 
dont  on  jouit.  Nous  sommes,  ici,  un  petit  nombre  de  per- 
sonnes qui  semblent  se  convenir.  Le  temps  se  passe  bien. 
Nous  causons  beaucoup.  » 
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conquérir  dans  les  glaces  delà  Bérésina;  je  n'ou- 
blierai pas  un  républicain,  «  tout  échauffé  d'his- 
toire romaine  »,  et,  enfin,  un  doctrinaire,  qui  le  croi- 
rait? vous  le  pouvez  certifiera  votre  tante,  Mme  de 
Nansouty,  qui  a  horreur  de  ces  rigides  préconiseurs 
du  droit  !  N'est-ce  pas  vraiment  trop  d'incohérence, 
une  anarchie  morale,  l'équivalente  de  celle  de 
Paris.  Il  y  a  plus  de  rectitude,  plus  d'unanimité 
-en  ses  Flamands  ;  elle  y  revient  sans  cesse.  Sur 
Gambronne  —  à  Lille  à  cette  époque  —  elle  s'ex- 
prime d'une  façon  peu  llatteuse;  général,  dit-elle,  le 
plus  commun  du  monde,  qui  se  défend  comme  un 
beau  diable  d'avoir  jeté  aux  Anglais  la  phrase 
qu'on  lui  impute.  «  11  semble  un  gros  oiseau  qui 
siffle  l'air  qu'on  lui  a  appris,  et  cet  air  est  si  peu 
en  rapport  avec  ses  chants  passés  qu'il  ne  m'inspire 
pas  grande  confiance.  »  Que  de  vérités,  quand  on 
connaît  le  dessous  des  choses  ! 

L'année  qui  précéda  celle  de  sa  mort,  en  février 
1820,  elle  se  trouvait  à  Paris,  au  moment  de  l'as- 
sassinat du  duc  de  Berry,  en  soirée  chez  Mme  de 
Labriche.  Un  invité  en  retard  apporta  cette  nou- 
velle angoissante.  Les  danses  cessèrent  aussitôt; 
chacun  se  mit  à  parler  bas.  Et  elle  raconte  à  son 
mari  ce  qu'elle  a  vu  et  entendu  dans  cette  maison 
d'un  royalisme  effréné.  Des  hommes  sortirent,  puis 
rentrèrent;  des  visages  hypocrites  dissimulèrent  — 
assez  mal,  il  est  vrai  —  leur  joie  intéressée,  sous 
une  consternation  voulue.  On  entendait  cette  phrase 
stupide  :  «  Je  l'avais  bien  dit  !  »  ou  encore  :  «  C'est 
tout  simple,  de  la  manière  dont  les  choses  mar- 
chent. »  Quelqu'un  osa  dire  :  «  S'il  n'est  pas  beau- 
coup blessé,  tout  ceci  est  heureux.  »  Un  jeune 
homme  s'écria  :  «  Quelle  horreur,  de  choisir  un 
mardi  gras  pour  cela  !  »  regrettant  naïvement  ses 
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danses  perdues.  Elle  ajoute  :  «  M.  Mole  était  tout 
pâle  et  ses  lèvres  tremblaient;  son  expression  était 
celle  de  la  crainte.  Et  c'était  chose  bizarre  que  de 
voir  M.  de  M...  en  femme,  avec  une  toque  et  une 
grande  poitrine  nue,  parlant  très  sérieusement  et 
tristement  sous  ce  costume,  et  fort  embarrassé 
d'avoir  à  revêtir  la  douleur  solennelle  d'un  pair  du 
royaume,  avec  un  vêtement  de  chie  en  lit.  »  Et 
la  duchesse  criait,  lui  avait-on  dit,  pendant  que 
Dupuytren  opérait  le  duc,  son  mari,  afin  de  cou- 
vrir, de  sa  faible  voix,  les  gémissements  du  prince, 
et  de  donner  plus  de  courage  à  l'opérateur,  qui  ne 
les  entendait  plus. 

Cependant,  sa  maladie  s'aggravait,  sorte  de 
neurasthénie  aiguë.  Son  fils,  Charles,  était  venu 
à  Lille,  à  la  fin  de  l'année  1820;  il  en  était  reparti 
après  quelques  semaines,  la  voyant  plus  vaillante. 
A  la  suite  d'une  aggravation  nouvelle  du  mal,  elle 
fut  conduite  à  Paris  aux  médecins  qu'elle  devait 
consulter;  et.  voici  comment  M.  Paul  de  Rémusat, 
qui  a  publié  les  lettres  de  sa  grand'mère,  raconte 
la  fin  de  cette  femme  que  l'on  ne  peut  appeler  cé- 
lèbre, mais  qui  fut  certainement  un  esprit  d'une 
distinction  et  d'une  élévation  remarquables.  «  Les 
médecins  parurent  plutôt  voir  dans  son  état  une 
crise  aiguë  d'un  état  chronique  grave  qu'une  ma- 
ladie actuellement  dangereuse.  Quand  mon  grand- 
père,  qui  y  croyait  moins  qu'elle,  la  quitta  pour 
retourner  à  Lille,  on  entendit  la  malade  murmurer 
après  leurs  adieux  :  Je  ne  le  reverrai  plus  !  Après 
la  nomination  de  Miilèle  au  ministère,  le  i5  dé- 
cembre, elle  dit  à  son  fils  :  «  J'espère  que  tu  écris 
à  ton  père  de  graisser  ses  bottes.  »  Elle  entra 
ensuite  dans  une  agitation  que  l'on  pouvait  encore 
attribuer  à  l'action  de  l'opium  dont  on  faisait  grand 
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usage  pour  calmer  ses  souffrances.  Cependant,  son 
fils  inquiet  courut  chez  M.  Dupuytren;  quand  il 
revint  avec  lui,  ma  grand'mère  n'était  plus.  » 


Reprenant  l'ensemble  des  lettres  de  cette  noble 
femme,  on  trouve  en  elle  une  épouse  vraiment 
dévouée,  toujours  en  alerte  sur  la  santé,  les  joies, 
le  bonheur  de  son  mari,  ne  pensant  qu'à  lui,  ne 
vivant  que  pour  lui,  plaçant  toutes  les  agitations 
du  monde,  tous  ses  plaisirs,  bien  au-dessous  des 
devoirs  que  lui  impose  le  mariage.  Elle  s'est  donnée 
une  fois,  et  jamais  ne  pense  à  se  reprendre;  jamais 
elle  ne  regrettera  les  premiers  embrasements  de 
son  cœur.  Elle  a  des  mots  heureux,  des  expressions 
charmantes,  pour  dépeindre  son  amour  conjugal. 
Chaque  épître  d'elle  à  son  mari  s'achève  en  un  ho- 
sanna  pour  cet  homme  si  tendrement  aimé.  Il  n'est 
personne  qui  le  vaille;  elle  est  pénétrée  de  ses  qua- 
lités supérieures.  Elle  le  respecte;  elle  l'adore.  Elle 
ne  contredit  jamais  à  ce  qu'il  pense,  à  ce  qu'il  a 
décidé,  à  ce  qu'il  accomplit.  La  parole,  les  juge- 
ments de  ce  chef  de  famille  sont  sacrés  pour  elle. 
C'est  le  mari  fait  pour  la  rendre  heureuse,  le  mari 
qu'elle  souhaiterait  à  toutes  celles  qui  voudraient 
se  marier.  Elle  écrit  dans  une  de  ses  lettres  à  Mme 
de  Grasse,  son  amie  :  «  Moi,  je  connais  un  homme, 
qui  serait  encore  celui  que  j'estime  le  plus,  même 
quand  il  ne  serait  pas  ce  <jue  jaime  le  mieux, 
un  homme  parfaitement  exempt  de  préjugés,  dont 
l'esprit  est  sans  préventions,  qui  sait  compatir  aux 
faiblesses  humaines  et  qui  pourtant  n'en  est  guère 
susceptible,  qui  sait  excuser  la  conduite  des  autres, 
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et  qui  ne  juge  pas  les  hommes  seulement  par 
telle  ou  telle  action  de  leur  vie.  Cet  homme-là  a  le 
caractère  tout  naturellement  philosophique.  Il  est 
égal  sans  être  froid,  sage  sans  être  sévère;  il  a 
toutes  les  qualités  de  la  vie  intérieure.  S'il  était  à 
marier,  je  dirais  à  toutes,  c'est  celui-là  qu'il  faut 
épouser.  Si  je  connaissais  sa  femme,  je  lui  dirais  : 
aimez-le  mieux  que  tous,  car  le  bonheur  est  pour 
vous  dans  cet  amour.  »  Ainsi  les  sentiments  de  son 
cœur  se  déroulent  simplement,  en  termes  dépour- 
vus d'enflure  et  de  véhémence.  Même  aux  premiers 
temps  de  son  mariage,  on  sent  la  raison  unie  à 
l'amour.  Point  d'emportement;  une  affection  pro- 
fonde, sans  rien  de  romanesque.  Elle  a  compris 
qu'il  n'est  poiatde  bonheur  plus  grand  que  la  con- 
jonction de  deux  âmes,  de  deux  vies  qui  se  fondent 
Tune  en  l'autre,  la  plus  forte  entraînant  l'autre  en 
son  orbite,  et  la  plus  faible  s'abandonnant  sans 
contrainte.  Elle  nous  montre  ce  que  doit  être 
l'épouse,  qui  pense,  raisonne,  agit  sous  le  contrôle 
d'une  raison  virile.  Ce  n'est  pas  l'esclave  de  l'an- 
tiquité, soumise  aux  caprices  du  maître,  la  servante 
du  moyen  âge  obéissant  à  son  seigneur,  la  rivale 
de  nos  jours,  rivale  de  celui  à  qui  nos  mœurs  so- 
ciales ont  donné  l'autorité  dans  le  ménage  !  C'est, 
en  elle,  tout  cela,  en  elle  qu'une  sagesse  éclairée, 
élève  au  même  rang  que  le  chef  de  famille,  en  for- 
çant celui-ci  à  traiter  avec  elle,  d'égal  à  égal. 

Comme  mère,  elle  peut  être  comparée  à  Mme  de 
Sévigné.  C'est,  pour  son  fils,  la  même  tendresse, 
la  même  exaltation  de  sentiments,  les  mêmes  préoc- 
cupations, le  même  orgeuil,  les  mêmes  plaintes, 
quand  une  lettre  attendue  n'arrive  pas.  C'est,  en 
un  mot,  en  un  style  aussi  fleuri,  aussi  vif,  aussi 
fortement  bâti,  le  même  ramage  que  celui  de  la 

lo 
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grande  dame  du  dix-septième  siècle.  Sans  doute,  iî 
y  a  cette  différence  entre  elles,  que  l'une  écrivait  à  sa 
nlle  et  l'autre  à  son  fils  et  que  la  différence  du  sexe 
interdit  les  mêmes  expressions,  le  même  affolement 
d'amour;  mais  on  sent,  qu'au  fond,  ce  sont  des 
sentiments  pareils. 

Tandis  qu'il  est  resté  à  Paris  où  il  achève  son 
instruction  et  son  éducation,  de  Toulouse  et  de 
Lille  où  elle  a  suivi  M.  de  Rémusat,  elle  ne  cesse 
pas  un  jour  de  penser  à  lui,  de  s'inquiéter  pour  lui, 
de  l'interroger  sur  ses  actions,  sur  ses  projets,  sur 
son  avenir.  Et  de  même  que  Mme  de  Sévigné  s'ex- 
tasiait surtout  ce  qui  lui  venait  de  sa  fille,  sur  les 
grands  et  les  petits  objets  que  sa  fille  possédait, 
Mme  de  Rémusat  épanche,  en  ses  lettres,  son  admi- 
ration sur  tout  ce  qui  concerne  son  fils.  S'il  rem- 
plit un  rôle  dans  une  pièce  de  comédie,  montée  au 
château  de  leurs  amis,  elle  est  triomphante  parce 
qu'on  lui  écrit  que  son  fils  a  joué  dans  la  perfec- 
tion. —  Il  devient  amoureux,  etson  esprit  se  trouble, 
se  désespère,  divague.  Mais  elle  ne  blâme  pas  cet 
amour  ;  elle  est  prête  à  penser  que  la  femme  seule 
en  est  responsable,  en  attirant  son  fils  par  ses  œil- 
lades. Eve  dangereuse  !  Le  pauvre  enfant  s'est 
laissé  prendre.  Elle  compte  sur  sa  raison,  sur  sa 
précoce  sagesse;  elle  tremble,  néanmoins,  que  cet 
amour  ne  le  rende  malheureux;  «  une  mère,  dit-elle, 
a  toujours  l'âge  de  son  enfant  ».  —  Il  écrit  un  article 
dansunjournaldoctrinaire.  Onlouel'article  ;  l'article 
est  remarqué;  elle  s'enorgueillit  de  ce  succès.  Mais 
le  parti  doctrinaire  est  un  parti  d'opposition,  et  tous 
leurs  amis  sont  des  royalistes  convaincus.  Qu'en 
dira-t-on?  Elle  vit  en  un  tourment  douloureux.  — 
Elle  va  à  Paris;  elle  est  enchantée  du  petit  appar- 
tement où  loge  son  fils.  C'est  propre  et  tenu  avec 
ordre.  Elle  voit  tout,  de  lui,  avec  des  yeux  prévenus,. 


MADAME    DE  REMUSAT  2éfc 

comme  Mme  de  Sévigné,  le  château  de  sa  fille.  — 
Dans  le  monde,  avec  son  fils,  elle  n'y  est  pas  pour 
ses  amis  de  salon,  mais  uniquement  pour  lui.  Elle 
interroge  les  regards  fixés  sur  ce  fils.  Le  trouve- 
t-on  beau  et  spirituel?  Sa  vie  est  toute  sa  vie.  Et  ce- 
pendant il  la  fatigue.  Il  y  a  trop  de  force  en  lui,  et 
elle  est  trop  faible.  Il  y  a  trop  d'emportement 
en  ses  convictions;  il  est  trop  absolu,  et  elle,  trop 
conciliante.  En  ces  moments-là,  elle  pense  à  son 
mari  ;  près  de  lui  elle  se  repose,  elle  goûte  un  bon- 
heur sans  mélange.  Qu'importe!  Elle  ne  gronde 
jamais  son  fils.  Elle  le  conseillera,  elle  l'exhortera,, 
elle  tâchera  d'adoucir  les  vivacités  de  son  âge. 
Alors  ce  sont  des  discussions  interminables,  pen- 
dant lesquelles  chacun  ne  démord  point  de  sou  opi- 
nion. Elle  veut  le  convaincre,  il  résiste;  elle  s'obs- 
tine, il  regimbe  encore.  Lui  est  voltairien,  eller 
catholique  pratiquante.  Elle  est  figée  en  son  admi- 
ration pour  Louis  XIV,  qui  absorbait  en  soi  toutes 
les  forces,  toute  la  vie  de  la  nation;  lui  penche  vers 
Henri  IV,  plus  libéral,  moins  âpre,  moins  autori- 
taire que  son  descendant.  Et  elle  écrit  :  «  Je  suis 
jalouse  en  Louis  XIV  de  ce  que  vous  me  parais- 
sez monté  à  ne  jamais  regarder  qu'à  Henri  IV.  Si 
jamais  je  puis  parvenir  à  me  ressaisir  de  vous,  je 
me  viderai  le  cœur  là-dessus,  et  vous  m'accorde- 
rez —  (car  elle  est  juste  quand  il  le  faut)  —  qu'ils 
ont  été  admirablement  les  rois  de  leur  temps.  Le 
tact  est,  je  crois,  le  grand  moyen  en  toutes  choses, 
et  ces  deux  monarques  en  avaient,  tous  deux,  si 
bonne  dose,  qu'ils  sont  parvenus  à  ce  grand  succès 
des  rois  habiles,  je  veux  dire  de  se  rendre  maîtres 
de  l'esprit  de  leur  siècle,  en  commençant  par  ne 
pas  s'en  écarter...  » 

Admirable  épouse,  et  admirable  mère,  telle  fut 
Mme  de  Rémusat. 
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LAURE  DE    PERMON,    DUCHESSE    D'ABRANTES 
D'après  un  portrait  de  Arc  Farey. 
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Une  des  femmes  le  plus  remarquées,  sous  l'Em- 
pire, à  la  cour  de  Napoléon,  fut  certainement  Mlle 
Laure  Permon,  la  femme  du  général  Junot.  Elle 
était  née  en  novembre  1784,  la  dernière  des  trois 
enfants  de  Mme  Permon,  une  Corse  de  la  famille 
des  Gomnène.  Le  mari,  petit  employé  aux  vivres, 
avait  réalisé  une  grande  fortune  en  Amérique,  à 
la  suite  de  l'armée  de  Rochambeau  dont  il  était  le 
grand  pourvoyeur,  par  la  protection  de  M.  de  Ver- 
gennes,  allié,  lui  aussi,  aux  Gomnène.  La  Terreur 
chassa  de  Paris  les  deux  époux  qui  se  réfugièrent 
à  Toulouse  ;  et  la  jeune  Laure  et  sa  sœur,  de  six 
ans  plus  âgée  qu'elle,  furent  confiées,  pendant 
cette  absence,  à  un  très  modeste  pensionnat  de  la 
rue  du  Faubourg-Saint-Antoine. 

Après  la  Terreur,  les  Permon  revinrent  à  Paris, 
mais  ils  étaient  ruinés.  Le   père  essaya  de  refaire 
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sa  fortune  à  Bordeaux;  la  mère  s'installa,  rue  des 
Filles-Saint-Thomas,  à  l'hôtel  de  la  «  Tranquillité  », 
menant  une  vie  assez  équivoque,  ne  recevant  que 
des  hommes  et  tenant  table  de  jeu  en  son  salon. 
C'est  en  ce  temps  que  le  jeune  Bonaparte,  venu 
à  Paris,  après  la  disgrâce  encourue  d'Aubry,  le 
ministre  de  la  Guerre,  visitait  Mme  Permon,  une 
amie  de  sa  mère,  accompagné  quelquefois  de  Junot 
avec  lequel  il  vivait  en  bon  camarade;  l'un  et  l'au- 
tre très  pauvres,  à  l'affût  d'une  situation  qui  les 
tirerait  de  la  misère.  Les  événements  furent  favo- 
rables aux  deux  jeunes  gens.  Bonaparte  sortit  de 
l'obscurité  après  la  journée  de  Vendémiaire;  en- 
suite, vainqueur  en  Italie,  il  partit  pour  l'Egypte, 
emmenant  Junot,  comme  aide  de  camp.  A  son 
retour  en  France,  le  général,  déjà  célèbre,  retrouva 
Mme  Permon  dans  un  hôtel  de  la  chaussée  d'An- 
tin.  La  petite  Laure  était  devenue  une  agréable 
jeune  fille,  très  appréciée  des  bons  danseurs  aux  bals 
Thélusson  et  à  ceux  que  donnait  Despréaux,  le 
maître  de  danse.  Là,  se  rencontraient  les  femmes 
de  bonne  compagnie  qui  n'avaient  point  émigré, 
ainsi  que  leurs  filles,  et  l'on  y  admirait  Mlle  Per- 
mon, Mlle  Perregaux,  Mlle  deCazeaux,  Mélaniede 
Périgord,  et  d'autres,  rivalisant  de  gaieté,  de  toi- 
lettes et  d'amusements  folâtres,  avec  les  grandes 
mondaines  de  cette  époque. 

Mlle  Permon  était  donc  fort  connue  de  la  société 
qui  se  reformait,  connue  aussi  parce  que  sa  mère 
avait  un  salon  très  hospitalier;  et  lorsque  Junot 
voulut  se  marier,  après  l'expédition  d'Egypte,  occu- 
pant la  place  de  gouverneur  de  Paris,  Mlle  Per- 
mon lui  fut  signalée  comme  une  jeune  fille  fort  dé- 
sirable, spirituelle,  instruite,  connaissant  le  monde, 
et  très  capable  de  tenir  un  cercle  dans  un  salon 
et  de  présider  à  un  dîner  de  cérémonie.  Junot  n'y 
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avait  point  pensé.  Cette  jeune  fille  ne  lui  rappelait 
qu'une  enfant  gâtée,  volontaire,  ferme  en  ses  pro- 
pos, autant  qu'une  femme  faite,  et  il  ne  montrait 
aucun  penchant  .pour  cette  alliance.  Mais,  pressé 
par  les  femmes  qu'il  voyait  alors,  il  résolut  de  se 
présenter  chez  Mme  Permon,  sans  parti  pris,  se 
fiant  aux  impressions  qu'il  rapporterait  de  sa  visite, 
pour  se  décider. 

Sous  une  enveloppe  de  soudard,  Junot  avait  un 
caractère  faible,  cédant  facilement  aux  influences 
extérieures,  tendre  au  fond,  nature  violente,  qu'un 
sourire  de  femme  apaisait,  qu'une  parole  affec- 
tueuse enchaînait.  Il  devint  donc  amoureux  tout  de 
suite  de  Mlle  Laure,  et  il  la  demanda  en  mariage. 
Elle  avait  seize  ans.  Et,  quoiqu'elle-même  écrive 
qu'elle  ne  s'explique  pas  ce  subit  amour  de  Junot 
pour  elle,  parce  qu'elle  n'était  point  belle,  de  peau 
brune>  pâle,  de  physionomie  habituellement  triste 
—  sa  mère  étant  malade  —  elle  aurait  dû  penser 
qu'un  jeune  homme,  aussi  ardent  que  cet  [officier, 
devait  succomber  fatalement  devant  les  gracieux 
sourires  d'une  belle  demoiselle  et  les  empresse- 
ments d'une  mère,  désireuse  de  marier  sa  fille  à 
un  général,  protégé  du  Premier  Consul1 . 

1.  Lorsqu'elle  écrit  qu'elle  n'était  point  jolie,  c'est  pure 
coquetterie  de  sa  part,  afin  de  donner  plus  de  saveur  à  sa 
beauté,  que  tout  le  monde  reconnaissait.  Le  général  Thiébault 
déjeuna  chez  Junot,  quelque  temps  après  l'installation  du  jeune 
ménage,  et  il  exalte  la  beauté  de  la  jeune  femme,  en  termes 
enthousiastes.  «  Il  est  impossible,  écrit-il,  de  rien  imaginer  de 
plus  joli,  de  plus  vif,  de  plus  aimable,  de  plus  saillant,  que  ne 
l'était  cette  jeune  dame,  vêtue  avec  une  élégance,  une  fraî- 
cheur, qui  cadraient  si  parfaitement  avec  tout  ce  que  la  nature 
avait  mis  de  coquetterie,  de  luxe  à  la  former.  Elle  était  char- 
mante. Et  quoique  je  fusse  à  mille  lieues  de  toute  impression, 
pouvant  se  rapporter  à  l'amour,  ou  simplement  au  désir,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  qde,  telle  que  je  la  vis  alors,  telle  elle 
m'est  restée  présente,  comme  la  plus  gracieuse  des  appari- 
tions. » 
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Junot  était  effectivement  très  amoureux.  Les 
matins  de  chaque  jour,  il  allait  d'un  magasin  à  un 
autre,  chez  Slkes  ou  au  Petit  Dunkerque,  comblant 
sa  voiture  de  menus  objets  qu'il  apportait  à  sa 
fiancée,  avec  le  bouquet  acheté  chez  Mme  Bernard, 
la  fameuse  fleuriste  de  l'Opéra.  Le  Premier  Consul 
n'oublia  pas  son  ami.  Il  le  dota  de  cent  mille  francs, 
et  lui  donna  quarante  mille  francs  pour  l'achat  des 
présents  contenus  dans  la  corbeille,  laquelle  était, 
suivant  l'usage,  une  malle,  garnie  d'étoffes  pré- 
cieuses et  de  rubans,  où  étaient  placées  les  fanfre- 
luches élégantes  du  trousseau.  Et  celui-là  était 
splendide,  et  les  toilettes  magnifiques,  sorties  des 
ateliers  des  grandes  faiseuses  de  l'époque,  toutes 
en  satin  et  en  fines  dentelles,  dont  Mmed'Abrantès 
se  plaît  à  énumérer  la  richesse  et  la  beauté.  Coquette 
comme  elle  le  fut  toujours,  et  s'admirant  elle-même, 
elle  n'oublie  pas  de  décrire  les  formes  de  sa  robe 
de  mariée,  «  les  épaules  et  la  poitrine  parfaitement 
découvertes,  et  tellement  courte,  que  chacun  était 
appelé  à  juger,  non  seulement  de  la  petitesse  du 
pied,  mais  de  la  finesse  de  la  jambe  ». 

Il  y  eut,  à  propos  du  mariage,  une  difficulté  que 
la  jeune  fiancée  fit  résoudre,  suivant  son  caprice. 
Junot,  républicain  convaincu,  en  ce  temps-là  fort 
peu  religieux,  comme  tous  les  généraux  imbus  des 
doctrines  philosophiques  du  dix-huitième  siècle, 
Junot,  dont  la  vie  s'était  écoulée  sous  la  tente,  au 
milieu  des  jurons  grossiers  des  vieux  soldats,  ne 
voulait  point  du  mariage  consacré  par  le  prêtre,  à 
l'issue  du  mariage  civil.  Il  résista  longtemps,  fit 
valoir  sa  position  de  gouverneur  de  Paris,  fonc- 
tionnaire d'un  gouvernement  toujours  athée,  qui 
n'avait  point  encore  rouvert  les  églises.  Oh  !  s'in- 
cliner devant  un  prêtre  !  que  de  railleries  chez  ses 
camarades  de  l'armée,  et  peut-être  une  disgrâce 
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des  consuls  !  Rien  n'y  fit.  Il  fallut  céder.  Mlle  Laure 
Permon  voulait  passer  par  l'Eglise,  avant  de  fran- 
chir le  seuil  du  domicile  conjugal.  Elle  consentit 
toutefois  à  une  messe  dite  après  minuit,  dans  une 
paroisse  qui  ne  serait  point  la  sienne.  Ce  qui  eut 
lieu. 

Avant  le  départ  pour  la  mairie,  lorsque  tout  le 
monde  en  toilette  était  groupé  au  salon,  les  dames 
de  la  halle  se  firent  annoncer,  demandant  à  être 
reçues.  Deux  d'entre  elles  furent  admises  près  de 
la  jeune  fiancée.  Elles  avaient  en  mains  chacune 
un  énorme  bouquet,  composé  de  fleurs  très  rares, 
et  sans  autre  préambule,  s'avançant  vers  celle  qui 
allait  devenir  la  femme  du  général,  gouverneur  de 
Paris,  elles  lui  dirent  :  «  Vous  allez  être  notre 
commandante,  M'zelle,  et  nous  en  sommes  bien 
aises,  parce  que  l'on  nous  a  dit  que  vous  étiez  bonne. 
Voulez-vous  permettre  ?  »  Et  les  deux  femmes 
embrassèrent  follement  la  jeune  fille,  rougissante 
et  émue  de  cette  démarche  si  cordiale.  Elle  ne 
l'oublia  jamais.  Toujours  elle  fut  abordable  par  les 
malheureux,  les  petites  gens,  les  pauvres,  distri- 
buant d'abondantes  aumônes;  et  quoique  coquette 
et  vouée  aux  plaisirs,  elle  savait  secourir  ceux  qui 
souffraient  et  qui  avaient  faim. 

Sa  mère,  Mme  Permon,  toute  glorieuse  de  la 
situation  nouvelle  de  sa  fille,  voulut  mettre  elle- 
même  la  dernière  main  à  la  toilette  de  la  jeune 
commandante  de  Paris,  le  jour  delà  présentation 
à  Mme  Bonaparte.  Fille  orgueilleuse  des  Comnène, 
qui  comptaient  dans  leur  ascendance  dix-huit  em- 
pereurs de  Gonstantinople,  elle  regrettait  qu'il  n'y 
eût  point  de  cérémonial  pour  ces  visites  officielles.^ 
Et  pourtant,  disait-elle  en  parlant  de  Bonaparte, 
qu'elle  aimait  peu,  il  fait  le  petit  roi  aux  Tuileries. 
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Mme  Permon,  avant  ce  mariage,  n'avait  eu  aucune 
relation  avec  Mme  Bonaparte.  Joséphine  fut,  néan- 
moins, aimable,  empressée,  bienveillante  pour 
la  jeune  épousée.  Junot  était  un  ami  du  Premier 
Consul  ;  sa  femme  devait  être  une  amie  pour  elle  ;  et 
elle  le  fit  comprendre  à  la  nouvelle  générale,  la  met- 
tant tout  de  suite  à  son  aise  par  ses  manières  ave- 
nantes. Joséphine  conquit  donc  les  sympathies  de 
sa  jolie  visiteuse,  qui  se  retira  charmée  et  ravie. 

Junot  marié,  cédant  d'ailleurs  à  ses  penchants 
pour  le  faste,  étala  dans  le  bel  hôtel  qu'il  occupait, 
comme  gouverneur  de  Paris,  le  plus  grand  luxe, 
voulant  rappeler  le  souvenir  du  duc  de  Brissac,  l'un 
de  ses  prédécesseurs  qui,  sous  la  monarchie,  avait 
rempli  sa  charge  avec  le  plus  de  magnificence. 
Alors,  tous  les  quinze  jours,  il  y  eut  chez  Junot  un 
dîner  de  quatre-vingts  couverts  auquel  étaient 
invités  les  hauts  fonctionnaires  du  gouvernement, 
les  généraux  présents  à  Paris,  et  les  femmes  de 
tous  ces  personnages,  et  les  amies  de  la  générale, 
qui,  malgré  son  jeune  Age,  s'acquittait  fort  bien  de 
son  rôle  de  maîtresse  de  maison.  Il  est  vrai  qu'elle 
était  conseillée  par  sa  mère,  femme  experte,  à  qui 
étaient  familiers  les  usages  du  monde.  Et  puis,  en 
ce  temps-là,  les  hommes  marquants  du  Consulat 
n'étaient  point  façonnés  aux  délicatesses  de  la 
bonne  compagnie  d'autrefois.  Les  jacobins  qui 
avaient  endossé  la  livrée  du  nouveau  gouvernement, 
les  officiers  qui  avaient  gagné  leurs  galons  sur  les 
champs  de  bataille  n'avaient  point  vécu  dans  les 
salons  les  plus  difficiles  sur  l'étiquette.  Les  con- 
versations se  déroulaient  en  lieux  communs  et 
surtout  en  récits  des  exploits  de  ceux  qu'avait  illus- 
trés une  victoire.  La  jeune  générale,  au  surplus,  se 
montrait  circonspecte,  cherchant  à  connaître  tout 
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ce  qui  touchait  aux  personnages  qu'elle  recevait, 
écoutant  plus  qu'elle  ne  parlait,  lorsque  devant 
elle,  on  agitait  des  questions  qui  lui  étaient  étran- 
gères. Castrés  fréquent,  Junot  invitant  à  sa  table, 
en  intimité,  ses  camarades  et  les  interrogeant  sur 
les  batailles  auxquelles  il  n'avait  pas  assisté.  Quoi- 
qu'il y  eut  plus  de  six  mois  écoulés  depuis  la  ba- 
taille de  Marengo,  les  généraux,  entre  eux,  s'y 
intéressaient  encore,  et  si,  chez  lui,  se  rencontraient 
Bessières,  Lannes,  Eugène,  Duroc,  ou  Berthrer, 
on  dressait  sur  la  nappe,  après  le  repas,  le  plan 
de  ce  combat  célèbre,  avec  les  objets  laissés  près  des 
convives,  le  surtout,  les  candélabres,  les  plats,  les 
assiettes.  Etla  jeunefemme  silencieuse  y  prêtait  la 
plus  vive  attention. 


11 


Sa  vie  était  donc  toute  différente  de  celle  qu'elle 
avait  menée  jusqu'à  son  mariage.  Dans  le  salon  de 
sa  mère,  il  ne  venait  que  des  royalistes,  des  aris- 
tocrates ou  des  Corses,  qui,  par  jalousie,  criti- 
quaient la  conduite  du  Premier  Consul.  Autour  de 
Junot,  au  contraire,  elle  n'entendait  que  des  louan- 
ges, elle  ne  percevait  que  de  l'admiration  pour  le 
jeune  héros  que  son  génie  élevait  au-dessus  de 
la  foule  des  ambitieux.  Et  ce  concert  d'éloges  lui 
inspirait,  à  elle  aussi,  pour  Bonaparte,  un  enthou- 
siasme qu'elle  n'avait  jamais  ressenti,  tant  qu'elle 
avait  été  Mlle  Laure  Permon.  C'est  pourquoi,  elle 
ne  manquait  jamais  aux  dîners  du  quintidi  aux 
Tuileries,  où,  levé  de  table,  le  Premier  Consul  en- 
traînait aux  salons  les  hommes  distingués  qu'il 
avait  invités,  les  savants,  les  littérateurs,  les  juris- 
consultes les  plus  éminents  avec  lesquels  il  aimait 
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à  converser.  Ainsi  elle  prenait  goût  à  ces  plaisirs 
élevés,  à  ces  jouissances  de  l'esprit,  qui  étendaient 
sa  pensée  et  meublaient  son  cerveau.  Mais,  en  môme 
temps,  toujours  en  fête,  elle  se  laissait  aller  à  ses 
instincts  de  coquetterie.  Elle  aimait  à  paraître 
avec  la  robe  le  plus  à  la  mode,  sachant  la  porter 
avec  grâce.  C'était  un  petit  triomphe  qui  lui  agréait. 
Et  comme,  en  sa  situation,  les  fêtes,  pour  elle, 
étaient  continuelles,  recevant  dix  invitations  par 
jour,  l'occasion  de  revêtir  de  belles  toilettes  deve- 
nait quotidienne.  Elle  s'y  habitua  et  bientôt  ne  put 
s'en  distraire.  Ne  fallait-il  pas,  au  surplus,  faire  les 
honneurs  de  Paris  aux  étrangers  de  marque,  qui 
lui  étaient  présentés;  avec  eux  visiter  les  monu- 
ments, les  musées  nouvellement  organisés  par 
Lenoir,  les  collections  de  médailles  et  de  camées, 
disposées  par  Millin  ;  et  les  aveugles  de  l'abbé 
Sicard,  et  la  manufacture  des  Gobelins,  celle  de 
Dyle  et  de  Ghérard  pour  la  porcelaine,  celles  de  Ver- 
sailles pour  les  armes?  Et,  les  soirs,  si  elle  n'avait 
aucun  dîner  de  cérémonie,  assister  au  spectacle  des 
grands  théâtres  où  une  loge  était  réservée  au  gou- 
verneur ?  Elle  possédait  même  dix-sept  loges,  écrit- 
elle,  et  elle  les  distribuait,  chaque  jour,  à  ses  amies, 
insatiables  de  cette  faveur.  Elle  affirme  que  ce 
nombre  de  dix-sept  ne  suffisait  pas  aux  demandes 
dont  elle  était  assaillie,  et  qu'au  lieu  de  reconnais- 
sance elle  ne  recueillit  que  des  inimitiés,  qui,  plus 
tard,  l'accablèrent. 

Au  milieu  de  cette  diversité  de  plaisirs,  d'autres 
encore  lui  étaient  offerts  à  la  Malmaison.  Bonaparte 
et  Joséphine  y  recevaient  leurs  amis,  aux  premiers 
temps  du  Consulat.  Junot  était  du  nombre.  Lui  et 
sa  jeune  femme  passaient  plusieurs  jours  de  suite, 
en  cette  charmante  demeure  où  les  promenades 
dans  les  jardins,  si  élégamment  tenus,  alternaient 
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avec  les  distractions  de  l'esprit;  car  les  soirées  y 
étaient  consacrées  aux  représentations  de  comédie, 
ou  aux  charades  en  action.  Tous  les  deux  remplis- 
saient leurs  rôles  avec  succès,  tous  les  deux  étant 
intelligents  et  très  gais.  Bientôt,  à  la  fréquentation 
du  monde,  Mme  Junot  avait  acquis  une  grande 
confiance  en  soi,  de  l'assurance,  de  la  fermeté,  et 
elle  ne  craignait  point  de  tenir  tête  à  Bonaparte, 
rejetant  ses  critiques  quand  elle  répétait  ses  rôles, 
lui  répliquant  hardiment  qu'elle  avait  compris, 
comme  il  le  fallait,  le  personnage  dont  elle  avait 
été  chargée.  C'est  pourquoi  elle  sut  très  bien  le 
remettre  à  sa  place,  pendant  une  absence  de  José- 
phine de  la  Malmaison,  lorsqu'un  matin,  elle  le  vit 
entrer  dans  sa  chambre  où  elle  couchait  seule, 
Junot  étant  resté  à  Paris  pour  les  devoirs  de  sa 
charge.  N'ayant  pas  vingt  ans,  elle  prenait  le  ton 
d'une  femme  mûre. 

Désormais  elle  est  lancée  ;  plus  rien  ne  la  retient. 
Elle  cède  à  toutes  ses  fantaisies;  elle  s'enivre  de 
plaisirs.  Les  étrangers  affluent  en  ses  salons,  An- 
glais, Russes,  même  ceux  qui  sont  hostiles  au  Pre- 
mier Consul.  Elle  n'en  a  cure  :  ils  lui  composent 
un  cortège  de  flatteurs.  Presque  chaque  jour,  elle 
revêt  une  toilette  nouvelle,  que  les  élégantes  ad- 
mirent et  copient.  Ses  jeunes  amies  enragent.  Elle 
en  est  heureuse,  sa  vanité  étant  satisfaite.  Étourdie, 
légère,  elle  rit,  elle  se  moque  des  petits  défauts  de 
ses  visiteurs,  car  son  esprit  très  alerte  tourne  à  la 
causticité.  Alors  ses  mots  sont  retenus  et  rapportés 
à  Bonaparte  à  qui  on  reproche  son  indulgente  ami- 
tié pour  elle.  Elle  n'y  prend  garde,  et  Bonaparte, 
froissé,  la  traite  de  petite  peste.  Mais  il  pardonne, 
il  attend  d'elle  un  changement  d'attitude,  de  la  pru- 
dence, de  la  réserve.  Cette  retenue  n'arrive  pas. 
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Tous  les  motifs  sont  bons  à  donner  cours  à  son  or- 
gueil et  à  ses  petites  méchancetés.  Sa  mère  est 
morte  un  an  après  son  mariage  et  les  funérailles 
ont  servi  à  un  étalage  de  pompes  mortuaires  qui 
a  suscité,  chez  ses  jalouses,  d'acerbes  critiques, 
quand  on  a  vu,  sur  le  char  funèbre,  les  armes  des 
Comnène,  orgueilleusement  fixées. 

Cette  mort,  au  surplus,  ne  causa  en  sa  vie  qu'une 
trêve  fort  courte  de  plaisirs.  La  société  qui  s'amuse 
lui  était  nécessaire.  11  faut  qu'on  la  voie  aux  lieux 
où  accourent  les  mondaines,  etqu'au  milieu  d'elles, 
elle  soit  la  plus  belle,  la  plus  courtisée.  Aux  jour- 
nées de  Longchamp,  elle  arrive  dans  une  voiture 
superbe,  attelée  des  plus  beaux  chevaux  de  Paris, 
et  l'on  dit  d'elle  qu'elle  a  voulu  éclipser  le  train 
du  comte  d'Artois,  au  temps  de  la  monarchie.  Ju- 
not  ne  s'offusquait  point  de  ces  distractions  coû- 
teuses. Il  a  des  sommes  énormes  à  dépenser;  ses 
émoluments  de  gouverneur  sont  considérables  *. 
Bientôt  ils  ne  lui  suffisent  plus,  et  il  implore  le 
secours  du  Premier  Consul,  qui,  en  une  seule  fois, 
lui  donne  trois  cent  mille  francs.  Les  deux  époux 

1.  Mémoires  du  général  Thiébault,  t.  IV. 

«  Les  dépenses  du  général  Junot  étaient  effrayantes,  et  si 
elles  blessaient  les  autres  aides  de  camp  de  Napoléon,  et  plus 
que  cela  peut  être  les  grands  fonctionnaires  de  l'Etat,  les  maré- 
chaux compris,  elles  exaspéraient  au  dernier  degré  leurs 
femmes,  éclipsées  par  la  femme  de  leur  collègue,  qui,  indépen- 
damment de  ses  traitements  de  grade,  d'emploi  et  de  grand- 
cordon  de  la  Légion  d'honneur,  touchait  cinq  cent  mille  francs, 
comme  gouverneur  de  Paris,  trois  cent  mille  francs  sur  les  jeux, 
et  qui  dans  une  année  où  il  avait  touché  quatorze  cent  cin- 
quante mille  francs  trouva  le  moyen  d'en  dépenser  davantage. 
Son  luxe  dépassait  toute  mesure,  et  avec  son  luxe  sa  fièvre  de 
jeu.  On  cite  une  partie  de  bouillotte  à  cent  mille  francs  de  cave 
et  cinq  cents  francs  le  jeton,  partie  sans  rentrant,  bien  entendu, 
dans  laquelle  il  n'y  eut  que  trente  mille  francs  de  perdus,  mais 
qui  donne  l'idée  de  l'importance  du  jeu.  Tous  ces  faits  ser- 
vaient de  chefs  d'accusation,  et  devenaient  de  nouvelles  causes 
de  disgrâce.  » 
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sont  accablés  de  dettes.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  s'en 
inquiètent;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  changent  de  ma- 
nière de  vivre.  Elle  a  voulu  une  maison  de  cam- 
pagne. Junot  achète  un  petit  château  dans  la  vallée 
de  la  Bièvre  où  elle  va  se  distraire  avec  Mme  Murât. 

Une  première  grossesse  calme  à  peine  ce  besoin 
d'amusements  ;  elle  assiste  quand  môme  aux  soirées 
dansantes,  pour  y  danser;  aux  soirées  officielles, 
pour  y  briller  en  des  robes  nouvelles!  Et  ce  pre- 
mier enfant  attendu  est  un  prétexte  à  des  emplettes 
de  luxe.  Sa  layette  est  taillée  dans  la  plus  fine 
toile,  ornée  de  dentelles  d'un  haut  prix.  Cependant, 
cette  maternité,  qui  s'annonce,  lui  inspire  des  sen- 
timents exquis.  Ce  qu'elle  écrit  en  ses  mémoires, 
sur  sa  bercelonnette,  sur  l'ampleur  de  sa  taille  est 
d'une  tendresse  de  cœur  qui  mérite  d'être  citée.  En 
ses  heures  de  repos  forcé,  elle  arrangeait,  dit-elle, 
le  berceau  de  son  enfant  et  la  layette.  «  Dans  ce 
petit  bonnet  avec  des  rubans  bleus,  cette  petite 
chemise  que  je  pliais,  dans  les  manches  de  la 
brassière,  je  voyais  une  petite  tête  blanche  et  rose, 
des  petits  bras  tout  potelés,  et  dans  mon  délire  je 
croyais  que  ces  petits  vêtements  renfermaient  déjà 
mon  trésor.  Je  les  serrais  contre  moi.  Puis,  en  ren- 
contrant la  rondeur  énorme  de  ma  personne,  je  me 
disais  :  «  Cet  être  que  j'attends,  qui  va  doubler  ma 
vie,  il  est  là,  au  dedans  de  moi.  Je  le  sens.  Cette 
petite  protubérance  qui  est  là  sous  ma  main,  c'est 
sa  petite  tête;  tout  cela  est  à  moi,  bien  à  moi. 
Alors,  je  me  prenais  moi-même,  dans  mes  bras,  si 
je  puis  ainsi  décrire  cette  envie,  ce  désir  d'étreindre 
mon  enfant,  que  j'aurais,  dans  cet  instant,  voulu 
tenir  contre  moi,  mais  en  le  voyant;  et  cela,  au  prix 
de  bien  des  années  de  ma  vie.  » 

L'événement  accompli,  mère  d'une  petite  fille, 
Bonaparte  et  Joséphine  promirent  d'être  parrain 
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et  marraine;  et  à  ce  titre,  Bonaparte  offrit  à  Junot 
un  hôtel  dans  la  rue  des  Champs-Elysées,  avec 
cent  mille  francs  pour  le  meubler  comme  il  conve- 
nait, et  Joséphine,  à  la  jeune  mère,  un  admirable 
collier  de  perles.  Et  quand  l'hôtel  fut  meublé,  il 
fallut  l'inaugurer  par  une  fête.  Bonaparte  et  José- 
phine promirent  encore  d'y  assister.  Ce  devait  être 
un  déjeuner  de  vingt-cinq  couverts,  pour  des 
femmes  seulement,  les  amies  de  la  jeune  accou- 
chée, les  plus  répandues  dans  la  société  de  Paris. 

Que  d'occasions,  en  ce  temps-là,  de  fêtes  et  de 
toilettes  !  Le  Concordat  venait  d'être  signé  avec  le 
Pape,  et  afin  de  célébrer  le  rétablissement  du 
-culte,  il  devait  y  avoir  à  Notre-Dame,  une  grande 
démonstration  religieuse.  Cette  solennité,  qui  eut 
lieu  en  plein  jour,  où  assistaient  une  foule  déjeunes 
femmes  élégantes,  révéla  des  beautés,  jusque-là 
ignorées,  et  que  l'on  n'avait  point  remarquées,  dans 
les  réunions  trop  nombreuses  du  quintidi.  Au  lieu 
qu'à  Notre-Dame,  dit  la  duchesse  d'Abrantès,  aux 
rayons  lumineux  d'un  soleil  de  midi,  éclairant,  par 
les  vitraux  émaillés  du  monument,  les  jeunes  vi- 
sages resplendissaient  d'un  éclat  trop  vif  pour 
n'être  point  aperçus,  et  dès  ce  jour,  leur  gloire  de 
beauté  était  établie.  C'est  cela,  surtout,  bien  plus 
que  les  grandeurs  de  la  religion  restaurée,  bien 
plus  que  les  bienfaits  d'un  culte  renaissant,  c'est 
cela  qui  frappait  l'esprit  de  la  coquette.  Chez  ceux, 
•en  effet,  qui  lisent  les  mémoires  de  la  duchesse, 
une  remarque  surgit  tout  de  suite  :  son  attention 
et  son  insistance  sur  tout  ce  qui  concerne  la  femme 
et  principalement  les  toilettes  et  les  modes.  Sur 
ce  sujet,  rien  ne  lui  échappe.  Elle  a  retenu  les  for- 
mes des  robes  et  des  coiffures,  la  couleur  des 
étoffes  et  de  leur  garniture.  Partout  où  elle  passe, 
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<î'est  la  chose  importante  de  ses  observations.  A  la 
cour  de  Madrid,  à  la  cour  de  Lisbonne  où  elle  sera 
présentée,  comme  ambassadrice,  ce  qu'elle  distin- 
guera tout  d'abord,  ce  seront  les  diamants  et  les 
robes  des  princesses  et  leur  physionomie,  et  puis 
les  défauts  de  leur  figure  ou  de  leur  stature.  Elle 
est  trop  caustique,  trop  amère,  trop  dénigrante, 
pour  ne  pas  tracer  en  caricature  le  portrait  de  ces 
(personnages  royaux. 

Quant  à  Junot,  il  avait  un  vice  qui  le  déconsi- 
dérait dans  le  monde  et  atténuait  le  respect  dû  au 
gouverneur  de  la  grande  cité.  Il  s'enivrait.  En  ces 
jours-là,  il  s'abandonnait  à  la  fougue  de  sa  nature, 
injuriait  les  gens,  prêt  à  les  battre.  Une  scène  dans 
un  café,  où  se  rencontraient  les  gens  riches,  au 
-café  Garchi,  dans  les  Champs-Elysées,  une  scène 
de  violence  mit  le  comble  à  la  colère  de  Bonaparte. 
Junot,  surexcité  par  ses  libations,  se  prit  de  querelle, 
en  jouant  au  billard,  avec  les  garçons  du  café,  se 
battit  contre  eux,  frappa  et  reçut  des  coups.  Ce  fut 
un  scandale.  Bonaparte,  averti,  lui  enleva  la  place 
qu'il  occupait,  et  l'envoya  commander  à  Arras 
la  réserve  de  ses  grenadiers.  Junot  se  résigna  ; 
Mme  Junot  également.  Tandis  qu'il  allait  seul  pro- 
céder à  son  installation,  elle  se  rendait  en  Bour- 
gogne, chez  les  parents  de  son  mari.  Peu  de  temps 
-elle  y  resta.  Le  secrétaire  de  son  mari  vint  l'y  cher- 
cher et  la  conduisit  à  Arras,  où,  toujours  orgueil- 
leuse, elle  écrit  qu'elle  eut,  pour  demeure,  la  mai- 
son qu'avait  habitée,  jadis,  le  grand  Condé,  lors- 
qu'il commandait  les  troupes  du  roi. 

La  ville  d'Arras  était  morne  alors,  peuplée  de 
familles  qui,  naguère  opprimées  par  les  lois  dra- 
coniennes du  proconsul  Lebon,  pleuraient  encore 
les   victimes    de    l'échafaud    et    maudissaient  les 
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temps  épouvantables  de  la  Terreur.  Les  officiers  de 
Junot,  logés  dans  les  maisons  de  ces  gens-là,  y 
étaient  considérés  avec  mépris,  avec  effroi  même. 
Et  la  générale  ne  comprend  pas  la  répulsion  qu'ins- 
piraient, à    ces    familles  éprouvées,   les    hommes 
émergés    de  la  révolution.  En  ses  mémoires,  elle 
s'en  étonne  et  avoue  qu'elle  n'ajamais  tenté  de  pé- 
nétrer en  ces  tristes  foyers.  «  Ces  familles  nobles, 
dit-elle,  croyaient  avoir  la  peste  autour  d'elles.  » 
Et  elle  se  tourne  du  côté  du  préfet,  un  bon  vivant; 
avec  lui  organise  des  concerts,  des  bals,  des  chasses. 
Il   lui  faut  du  bruit,  de  la    musique,  des  amuse- 
ments, comme  à  Paris.  Telle  elle  a  été,  telle  elle 
est  toujours.  Mais  Junot,  afin  de  reconquérir  les 
faveurs  et  l'amitié    du  Premier  Consul,  s'occupe 
sans  relâche  de  ses  grenadiers.  Pas  un  jour  il  ne 
les  abandonne  au  repos,  et  il  en  fait  des  soldats 
disciplinés,  admirablement  entraînés,  à   qui    rien 
n'est  étranger  de  ce  qui  concerne  leur  état.  Enfin,  il 
parvient  à  leur  faire  sacrifier  la  cadenette  de  leur 
chevelure,  cause  incessante  de  malpropreté  pour 
la  tête  et  les  habits.  La  cadenette  fut  coupée.  Plus 
de  cheveux  longs  sur  la  tête,  des  cheveux  courts, 
par   quoi  la    toilette   était   fort  abrégée.  Lorsque 
Bonaparte  vint  inspecter  les  grenadiers  de  Junot, 
il  fut  satisfait.  «  C'est   aussi   bien   que  dans  ma 
garde,  dit-il.  Je  suis  content  de  toi,  mon  cher  Ju- 
not. »  Et  en  récompense  de  tout  ce  zèle,  il  laissa 
revenir  son  ami  à  Paris  [. 


1.  A  cet  égard,  la  duchesse  fait  une  remarque  intéressante 
sur  Bonaparte.  «  Ainsi,  par  exemple,  dit-elle  (t.  V,  p.  43),  il 
s'inquiétait  de  savoir  si  le  terrain  sur  lequel  on  faisait  manœu- 
vrer les  troupes  était  humide  ou  non,  observant  qu'il  fallait  le 
choisir  sec,  pour  qu'elles  ne  souffrissent  pas  inutilement.  Cela 
ne  les  rend  pas  femmelettes,  disait-il,  et  ce  soin  leur  épargne  des 
rhumes  inutiles.  Ensuite,  il  faisait  déboutonner  l'habit,  après  en 
avoir  regardé  le  drap,  l'avoir  tàté  lui-même,  et  il  inspectait  la 
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Ces  compliments,  cette  parole  encourageante  de 
son  chef  aimé,  rendirent  Junot  le  plus  heureux  des 
hommes.  Il  avait,  pour  Bonaparte,  les  sentiments 
d'un  amoureux  pour  sa  maîtresse.  C'était  plus  que 
de  l'affection,  c'était  de  l'adoration,  un  culte  reli- 
gieux; et  sa  femme  ne  manque  jamais,  quand  l'oc- 
casion s'en  présente,  de  le  faire  constater  afin 
d'excuser  plus  tard  la  folie,  qui  envahit  cette  tête 
exaltée,  mortellement  atteinte  par  un  reproche, 
dans  un  bulletin  de  bataille  parti  de  Russie.  Ils 
quittèrent  donc  Arras,  venant  à  Paris  aux  fêtes  du 
Sacre,  où  la  jeune  femme  allait  trouver  des  motifs 
de  nouvelles  jouissances,  pour  sa  coquetterie  tou- 
jours en  alerte. 

Paris  n'était  plus  ce  qu'elle  l'avait  laissé.  Les 
étrangers  et  les  provinciaux  y  affluaient  à  cause  du 
couronnement  et  du  sacre.  Elle  cite  une  famille  de 
petits  bourgeois  qui  sacrifia  trois  cents  francs  à  la  lo- 
cation d'une  fenêtre,  placée  sur  le  parcours  du  cor- 
tège ;  et  l'on  voyait  ensuite  des  gens  se  hâter  dans 
les  rues,  courir  aux  ateliers  où  se  préparaient  les 
costumes  impériaux,  chez  Dallemagne,  le  brodeur 
le  plus  habile  de  cette  époque,  chez  Levacher  où 
Ton  admirait  le  velours  du  manteau  impérial,  chez 
Foncier,  le  joailler  chargé  de  fixer  le  Régent  sur 
le  pommeau  de  l'épée  de  l'empereur.  D'autres 
s'empressaient  vers  la  demeure  de  leurs  amis,  atta- 
chés à  la  cour,  dans  le  but  d'obtenir  une  place  sur 


chemise,  regardait  si  la  toile  en  était  bonne,  interrogeait  le  sol- 
dat sur  ses  besoins,  sur  ses  goûts,  et  cela,  il  le  faisait  à  chaque 
homme.  Aussi  n'ai-je  jamais  vu  d'enthousiasme  comparable  à 
celui  qui  éclata  à  la  lecture  de  cet  ordre  du  jour  où,  comme  il 
l'avait  ordonné,  on  avait  mis  :  «  Je  suis  content,  extrêmement 
«  content  de  mes  braves  grenadiers  d'Arras.  »  C'était  un  dé- 
lire. » 
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les  gradins,  à  Notre-Dame1.  Elle,  femme  de  Junot,. 
premier  aide  de  camp  de  l'Empereur,  elle  avait  son 
siège  réservé  parmi  les  hauts  fonctionnaires,  et 
cette  situation  lui  suffisait,  dit-elle,  plutôt  que  celle 
de  dame  du  palais,  suivante  de  Joséphine,  l'impé- 
ratrice. Elle  prétend  môme  qu'elle  répondit  à  Na- 
poléon lui  demandant  si  elle  eût  voulu  être  ins- 
crite parmi  ces  grandes  dignitaires  de  la  cour  : 
non,  parce  que  mon  humeur  est  contraire  à  une 
sujétion  positive,  et  que  Votre  Majesté  voudra 
sûrement  que  te  protocole  de  V étiquette  du  ser- 
vice d'honneur  de  l'impératrice  soit  fait  d'après  un 
code  militaire.  Elle  disait  vrai,  sans  doute,  à  l'égard 
de  Napoléon  qu'elle  avait  vu  chez  sa  mère,  petit 
officier  fort  laid  et  fort  mal  habillé,  ayant  à  peine 
de  quoi  vivre.  Elle  eût  accepté,  si  l'un  des  Bour- 
bons, à  la  restauration,  lui  avait  fait  la  même  pro- 
position. Sa  conduite  plus  tard,  l'admiration  qu'elle 
exprima  pour  la  duchesse  d'Angoulême,  son  res- 
pect pour  le  vieux  roi  Louis  XVI II,  ne  sont  point 
concordants  avec  cette  révolte  d'indépendance,  si 
fièrement  accentuée  devant  l'Empereur.  Et  toujours 
satirique,  et  toujours  mordante,  elle  se  moque  des 
gens  dont  elle  constatait  alors  l'ambition  de  ser- 
vitude, le  désir  d'un  assujettissement  à  l'étiquette 
de  la  nouvelle  cour,  de  ceux  enfin  qu'elle  voyait 
s'agiter,  intriguer,  solliciter,  voulant  devenir 
«  hommes  de  cour  »;  tel  le  marquis  d'Aligre,  che- 
valier d'honneur  de  la  princesse  Caroline,  très  fier 
de  porter  en  poche  le  soulier  de  satin  qui  devait 

1.  "  Le  2  décembre,  disent  les  mémoires  de  la  duchesse,  il 
n'était  pas  encore  jour  que  l'activité  régnait  déjà  dans  toutes  les 
maisons  de  Paris,  et  il  y  en  avait  beaucoup  dans  lesquelles  on 
ne  s'était  pas  couché.  Des  femmes  eurent  le  courage  de  se  faire 
coifter  à  deux  heures  du  matin,  et  de  demeurer  tranquilles  sur 
leur  chaise  jusqu'au  moment  où  il  serait  l'heure  de  passer  leur 
robe.  » 
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servir  de  rechange  à  sa  dame,  après  la  fatigue  d'un 
bal  Et  cette  Caroline  Murât,  elle  Pavait  connue 
petite  Corse,  sans  fortune,  au-dessous  même  de  la 
plus  modeste  bourgeoise  *. 


III 


C'est  pourquoi  le  séjour  de  Paris  lui  était  st 
agréable,  d'abord,  parce  qu'elle  pouvait  donner 
libre  cours  à  sa  coquetterie,  ensuite  parce  qu'elle 
s'y  amusait  au  spectacle  des   ambitieux  poursui- 


1.  Voici  comme  la  duchesse  en  parle  en  ses  Mémoires  (t.  Xr 
p.  103),  lorsque  Caroline  Murât  fut  reine  de  Naples  :  «  La  reine 
de  Naples  est  une  personne  de  beaucoup  d'esprit  et  de  finesse, 
en  même  temps  qu'elle  a  un  caractère  énergique  et  du  talent,, 
si  l'on  peut  se  servir  de  ce  mot,  dans  la  manière  de  se  conduire, 
dans  sa  vie  politique;  car  elle  en  a  deux.  Après  cela,  elle  a  une 
ignorance  qu'on  peut  qualifier  de  rien  du  tout.  Elle  est  aussi 
ignorante  qu'une  femme  peut  l'être,  ou  pour  parler  plus  forte- 
ment, comme  on  l'était  il  y  a  soixante  ans.  Elle  ignore  même 
les  choses  les  plus  simples.  Et  puis,  voilà  qu'on  traitera,  dans 
son  conseil,  un  sujet  grave,  et  elle  en  parlera,  comme  la  per- 
sonne la  plus  habile.  Catherine  Ire  ne  savait  pas  écrire,  et  cepen- 
dant elle  sauva  la  Russie  et  la  gloire  de  l'Empire,  sur  les  bords 
du  Pruth.  Rapprochement  entre  ces  deux  femmes.  Il  est  remar- 
quable, non  seulement  au  moral,  mais  encore  au  physique. 
Toutes  deux  petites,  mal  faites,  les  épaules  hautes  et  surmon- 
tant la  tête,  les  jambes  plus  courtes  que  le  tronc,  une  grande 
fraîcheur  et  un  joli  visage,  et  de  plus,  avec  ce  joli  visage,  la 
volonté  qu'il  ne  restât  pas  inoccupé,  ni  inutile  aux  autres,  ce  qui 
est  bien  juste  et  de  soumission  chrétienne  aux  volontés  de 
Dieu,  en  usant  des  biens  de  ce  monde.  La  reine  Caroline  avait 
une  manière  d'être,  qui  n'était  pas  du  tout  gracieuse.  C'était  un. 
ricanement  continuel,  qui,  pour  ma  part,  me  donnait  mal  aux 
nerfs,  qui  m'agaçait  pour  huit  jours,  quand  nous  avions  quelque 
répétition  de  quadrille  ou  bien  quelques  comédies,  —  emploi  par 
exemple,  où  on  aurait  bien  dû  lui  conseiller  de  ne  jamais  entrer. 
Ce  ricanement  qui  était,  comme  tous  les  ricanements,  insultant 
et  déplaisant,  lui  a  fait  beaucoup  plus  d'ennemis  que  sa  beauté.  » 
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vant  leur  chimère.  Et,  pourtant,  il  fallut  le  quitter, 
ce  Paris  enchanteur.  Bonaparte  envoyait  Junot  en 
Portugal,  comme  ambassadeur.  L'Empereur  ne 
pouvait  supporter  les  diatribes  de  la  fille  de  Mme 
Permon,  ses  relations  avec  les  étrangers  qu'il  sa- 
vait ses  ennemis.  Il  ne  manquait  pas  de  lui  dire, 
quand  il  recevait  la  jeune  femme  :  «  Il  vous  est 
donc  bien  agréable,  madame  Junot,  de  fréquenter 
mes  ennemis,  de  les  promener  dans  Paris  et  de 
couvrir  de  quolibets  les  personnages  que  je  désire 
gagner  à  ma  cause,  les  habitants  du  faubourg 
Saint-Germain?  »  Ceux-là  étaient  les  ambitieux  du 
jour. 

Junot  fut  affligé  de  cette  destination  donnée  à 
son  dévouement.  Obéir,  il  le  devait  ;  mais  il  se  ré- 
signait difficilement  à  servir  son  idole  de  cette  ma- 
nière. «  Il  n'était  pas,  disait-il,  de  caractère  assez 
souple  pour  afficher  une  hypocrisie  d'ambassadeur, 
flagorner  des  princes  qu'il  n'estimerait  point,  et 
s'insinuer  dans  leurconfianceetleur  intimité.  Hélait 
bon  à  se  faire  craindre  plutôt  qu'à  se  faire  aimer.  » 
Et  il  confiait  sa  peine  à  qui  le  voulait  entendre. 
Enfin,  il  consulta  Cambacérès,  qui  lui  conseilla  de 
ne  point  résister  à  l'Empereur,  et  d'accepter  le 
poste  qu'il  lui  offrait. 

Pour  expliquerson  déplaisir,  Mme  Junot  affirme 
qu'à  ce  moment-là,  Paris  était  un  «  lieu  de  féerie  ». 
Et  puis  elle  abandonnait  sa  petite  fille  à  des  mains 
étrangères,  sa  Joséphine,  trop  jeune  encore,  pour 
supporterles  fatigues  d'un  long  voyage.  Seulement, 
ces  désagréments  étaient  compensés  pour  elle,  par 
le  titre  «  d'ambassadrice  »,  qui  sonnait  gravement 
à  ses  oreilles.  Ambassadrice  de  l'Empereur  Na- 
poléon !  Elle  saurait  bien  voyager  avec  tout  l'appa- 
rat d'un  grand  personnage  !  En  effet,  elle  emmena 
quatre  voitures  et  un  fourgon  ;  et  en   Espagne,  on 


LA    DUCHESSE    D  ABRANTES  265 

attelait  jusqu'à  sept  mules  à  chacune  de  ses  voi- 
tures *. 

Junot  l'avait  précédée.  Elle  ne  partit  de  Paris 
que  le  mardi  gras  i8o5,  traversant  la  France  au 
milieu  des  honneurs  accordés  aux  ambassadeurs  ; 
et  le  10  mars,  elle  entrait  à  Madrid.  Elle  devait 
être  présentée  au  roi  Charles  IV  et  à  la  reine,  et  en 
falbalas  recouvrant  des  paniers,  suivant  l'étiquette 
non  abolie  des  vieilles  cours  de  l'Europe.  Cette 
toilette  en  paniers  lui  causait  de  grands  tourments. 
Elle  n'en  avait  jamais  porté,  et  afin  d'être  certaine 
qu'ils  iraient  bien,  elle  les  commanda  chez  Mme  Ger- 
mon, la  grande  couturière.  Mais  quoi  qu'elle  fît, 
s'essayant  aux  révérences  devant  une  psyché,  elle 

1.  Elle  rapporte,  en  ses  Mémoires,  les  recommandations  que 
lui  fit  Napoléon,  avant  qu'elle  partit.  «  Une  ambassadrice,  lui  dit-il, 
est  une  pièce  plus  importante  qu'on  ne  croit,  dans  une  ambas- 
sade. Cela  est  partout,  et  chez  nous  plus  qu'ailleurs,  en  raison 
du  préjugé  qui  existe  contre  la  France.  C'est  à  vous  à  donner 
aux  Portugaises  une  idée  juste  des  façons  de  la  cour  impériale. 
Ne  soyez  pas  haute,  ne  soyez  pas  vaine,  et  encore  moins  sus- 
ceptible. Mais  apportez  dans  vos  relations,  avec  les  femmes  de 
la  noblesse  portugaise,  une  grande  réserve  et  une  grande  di- 
gnité. Vous  trouverez  à  Lisbonne  plusieurs  femmes  éminentes 
de  la  cour  de  Louis  XVI;  vous  en  trouverez  aussi  à  Madrid; 
faites  une  attention  scrupuleuse  à  vos  démarches,  vis-à-vis 
d'elles.  C'est  dans  cette  circonstance  qu'il  faut  vous  rappeler 
les  leçons  de  Mme  Permon  dans  ce  qu'elles  avaient  de  bon. 
Prenez  surtout  garde  de  vous  moquer  des  usages  du  pays, 
lorsque  vous  ne  les  comprendrez  pas,  ni  de  l'intérieur  de  la 
cour.  On  dit  que  l'on  peut  s'en  moquer  et  en  médire.  Si  vous 
ne  pouvez  vous  empêcher  de  faire  l'un  ou  l'autre,  médisez,  mais 
ne  vous  moquez  pas.  Rappelez-vous  que  les  souverains  ne 
pardonnent  jamais  une  raillerie.  Soyez  très  bien  pour  l'Espagne. 
Vous  serez  présentée  à  la  cour.  Soyez  circonspecte  en  étant 
confiante.  Vous  devez  me  comprendre.  J'entends  par  circon- 
specte, point  bavarde,  point  caillette.  La  reine  d'Espagne  vous 
fera  des  questions  sur  l'impératrice,  sur  la  princesse  Louis,  sur 
la  princesse  Caroline,  sur  la  princesse  Joseph.  C'est  à  vous  à 
savoir  mesurer  vos  paroles.  L'intérieur  de  ma  famille  peut  être 
exposé  à  tous  les  regards.  Cependant,  il  ne  me  serait  pas 
agréable  que  mes  sœurs  fussent  peintes  par  un  mauvais 
peintre.  » 
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s'entravait  toujours  dans  l'ampleur  de  la  jupe,  prête 
à  se  laisser  tomber.  Pour  une  coquette,  le  cas  était 
gênant.  Elle  s'en  tira,  cependant,  et  sans  trop 
déchoir,  grâce  aux  conseils  d'une  dame  qui  avait 
l'expérience  de  cette  sorte  de  toilette. 

A  la  cour  de  Madrid,  elle  vit  le  prince  delà  Paix, 
le  grand  favori  de  la  reine,  qui  lui  sembla  un 
fort  grossier  personnage,  et  la  princesse  des  Astu- 
ries,  qui  lui  agréa  par  tout  ce  qu'elle  discernait,  en 
elle,  de  chagrins  secrets  et  de  malheur.  Elle  quitta 
Madrid,  ensuite,  et  entra  dans  Lisbonne  le  jeudi 
saint.  Son  voyage  s'était  donc  prolongé  durant 
tout  le  carême.  Souvent  elle  avait  été  forcée  de 
coucher  dans  sa  dormeuse,  lorsque,  traversant  l'Es- 
tramadure,  elle  ne  pouvait  se  résigner  à  l'hospita- 
lité que  lui  offraient  les  ventas  ou  les  posadas  es- 
pagnoles. En  sa  voiture,  son  lit  était  bon,  les  draps 
propres,  ce  qui  était  tout  différent  dans  les  posadas 
t  dont  les  greniers  de  France  les  plus  dépouillés, 
dit-elle,  les  cabarets  des  grandes  routes  réservés 
auxrouliers  les  moins  difficiles,  ne  pourraient  don- 
ner une  idée  ». 

L'hôtel,  où  elle  allait  habiter  à  Lisbonne,  était 
situé  dans  le  quartier  le  plus  animé,  celui  du  grand 
commerce  et  des  banques.  Cette  partie  de  ses  mé- 
moires témoignent  dune  imagination  puissante, 
d'un  sens  très  aigu  d'observation.  Elle  sait  nous 
montrer  le  spectacle  qui  s'offrait  à  ses  yeux  de  la  fe- 
nêtre du  petit  salon  où  elle  se  tenait  habituellement, 
et  devant  laquelle  passaient  et  repassaient,  pendant 
la  journée,  les  Portugaises  appartenant  à  toutes 
les  classes  de  la  société,  les  femmes  du  peuple,  en 
cape  rouge  bordée  de  velours  noir,  avec,  sur  la  têtey 
un  mouchoir  de  linon  roulé  en  marmotte;  les  pe- 
tites bourgeoises  en  chaise,  voiture  attelée  de  deux 
mules,  dont  l'une  était  montée  à  la  daumont;  les 
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grandes  dames  en  chaise  aussi,  avec  quatre  mule& 
et  un  écuyer  chevauchant  à  leur  côté. 

Ce  fut  à  Quéluz,  où  se  trouvait  la  cour,  qu'elle 
dut  faire  avec  Junot  sa  première  visite  à  la  famille 
royale.  Le  général  avait  revêtu,  ce  jour-là,  son  cos- 
tume le  plus  brillant,  le  plus  chamarré  de  galons  et 
de  dorures,  son  costume  de  colonel  général  des 
hussards,  qui  avait  servi  aux  fêtes  du  sacre.  «  Le 
dolman  était  blanc  et  les  parements  rouges,  le 
pantalon  bleu  et  la  pelisse  bleue  également,  rap- 
pelant ainsi  le  gilet,  le  pantalon  et  l'habit  à  collet 
rouge,  tout  brodé  d'or.  Les  manches  du  dolman  et 
de  la  pelisse  portaient  neuf  chevrons,  en  galons  et 
en  broderies  de  feuilles  de  chêne.  La  pelisse  était 
bordée  d'une  fourrure  de  renard  bleu  magnifique. 
Tout  le  costume  avait  coûté  quinze  mille  francs, 
et  l'aigrette,  un  présent  de  l'impératrice  Joséphine, 
était  estimée  au-delà  de  cent  cinquante  louis.  »  Et 
la  jeune  femme  s'écrie  :  le  général,  ainsi  costumé, 
était  vraiment  beau.  De  même  sur  sa  toilette,  elle  ne 
manque  pas  d'en  détailler  l'élégance  et  la  richesse, 
heureuse  ensuite  de  déchirer,  à  belles  dents,  la  prin- 
cesse du  Brésil,  sorte  de  grimacière  contrefaite  ', 

1.  Elle  écrit  (t.  V  de  ses  Mémoires,  p.  382)  :  «  Figurez-vous  être 
devant  une  femme  de  quatre  pieds  dix  pouces  tout  au  plus,  et 
encore  d'un  côté,  parce  que  les  deux  n'étant  pas  égaux,  avec  un 
corps  aussi  déjeté,  vous  pouvez  imaginer  facilement  quel  buste, 
quels  bras,  quelles  jambes  et  quelle  personne,  enfin,  c'était  une 
femme  ainsi  bâtie  ?  Encore  si  la  tête  avait  été  regardable  !  Mais, 
mon  Dieu,  quelle  figure,  quelle  épouvantable  figure  !  Des  yeux 
éraillés  et  de  méchante  humeur,  n'allant  jamais  ensemble  sans 
qu'on  puisse  leur  reprocher  de  loucher.  Vous  connaissez  de  ces 
gens-là,  moi  aussi.  Et  puis  une  peau  qui  n'avait  rien  d'humain, 
dans  laquelle  on  pouvait  tout  voir,  une  peau  végétante.  Son  nez, 
je  ne  me  le  rappelle  plus,  si  ce  n'est  pour  me  le  représenter  des- 
cendant sur  des  lèvres  bleuâtres,  qui,  en  s'ouvrant,  laissaient  voir 
la  plus  singulière  denture  que  Dieu  ait  créée.  C'étaient  bien  des 
dents,  si  vous  voulez,  et  elle  aussi  l'aurait  bien  voulu.  Mais  Dieu 
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en  qui  elle  ne  voit  rien  d'appréciable  que  les  dia- 
mants et  la  parure.  Alors,  on  saisit  bien  toute 
l'âcreté  de  ses  remarques,  et  Ton  comprend  cette 
appellation  de  peiite  peste  dont  l'avait  affublée 
Napoléon. 

Dès  qu'elle  eut  pris  possession  de  son  hôtel, 
qu'elle  eut  fait  ses  premières  visites,  elle  afficha  le 
plus  grand  luxe,  ouvrit  ses  salons  à  l'aristocratie 
de  Lisbonne,  donna  des  dîners,  de  grands  bals,  dé- 
sirant montrer  ce  qu'une  jeune  Parisienne  élégante 
peut  répandre  autour  d'elle  de  charmes  et  de  séduc- 
tions. Elle  meltail,  d'ailleurs,  son  amour-propre  à 
lutter  de  faste  et  de  richesse  avec  l'ambassadrice 
d'Angleterre,  lady  Fiiz-Gerald;  et  ce  ne  fut  pas 


avait  été  d'un  autre  ;i\i-  el  lui  avait  planté  dans  la  bouche  de 
gros  os  qui  montaient  et  descendaient,  comme  le  pourrait  faire 
une  flûte  de  Pan;  et  pour  couronner  tout  cela,  une  sorte  de  cri- 
nière, tonnée  avec  des  cheveux  secs,  crépus,  de  ces  cheveux  qui 
n'ont  pa>  de  couleur;  cependant  ils  étaient  noirs...  La  toilette 
de  la  princesse  du  Brésil  étai!  t< m(  à  rail  en  harmonie  de  dissem- 
blance avec  sa  personne;  il  le  fallait.  Elle  eût  été  naturelle  avec 
une  robe  de  couleur  obscure,  ou  bien  une  robe  de  soie  parfaite- 
ment simple.  Elle  portait  une  mousseline  de  l'Inde  brodée  en 
lames  d'argent  et  d'or,  laquelle  robe  était  faite  à  la  grâce  du 
Seigneur  et  ne  couvrait  que  très  imparfaitement  une  énorme 
gorge  et  une  poitrine  toute  de  travers,  tandis  que  des  agrafes 
de  diamant  rattachaient  cette  robe  sur  les  épaules  et  les  poignets 
de  deux  manches  très  courtes,  qui  laissaient  voir  des  bras  qui 
eussent  été  mieux  cachés.  Les  cheveux,  bouffants  et  sales, 
puisqu'il  faut  le  dire,  étaient  nattés  avec  des  perles  et  des  dia- 
mants d'une  admirable  beauté.  Le  tour  du  corsage  était  égale- 
ment bordé  avec  un  rang  de  perles  d'un  prix  inestimable.  Elle 
avait  aux  oreilles  des  boucles  et  des  girandoles  que  je  n'ai  vues 
qu'à  elle.  C'est  une  paire  de  poires  en  diamant,  mais  parfaitement 
rondes  et  de  la  longueur  du  pouce.  L'eau  en  était  aussi  limpide 
que  du  cristal.  C'était  une  superbe  et  admirable  chose  également 
que  les  deux  boutons  qui  surmontaient  les  poires.  Il  me  sem- 
blait contempler  quelque  être  étrange  qui  n'était  pas  de  notre 
espèce.  » 

Quant  au  prince  du  Brésil,  elle  disait  de  lui  qu'il  ressemblait 
à  un  «  taureau  dont  la  mère  aurait  eu  un  regard  pour  un  orang- 
outang  ». 
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celle-ci  qui  l'emporta.  Ainsi  s'écoulèrent  ses  pre- 
miers mois  de  séjour  en  Portugal,  dont  la  langue 
lui  fut  toujours  odieuse.  Elle  détestait  ses  conson- 
nances  nasales,  formant,  disait-elle,  «  une  harmo- 
nie infernale  ». 

Pendant  ce  temps,  en  Europe,  de  graves  événe- 
ments se  déroulaient,  hostiles  à  la  France.  Toute 
l'Allemagne  était  coalisée  contre  le  nouvel  Empe- 
reur. Junot  ne  put  résister  au  désir  de  prendre  sa 
part  des  combats  qui  se  préparaient.  Il  n'était 
point  maréchal  ;  il  n'avait  encore  aucun  titre  de 
noblesse.  Il  en  avait  souffert  comme  d'une  dimi- 
nution à  Tégard  de  ses  camarades  de  l'armée  qui 
avaient  obtenu  le  bâton  de  velours  semé  d'abeilles 
d'or,  lorsqu'il  se  jugeait  digne  autant  qu'eux  de  le 
posséder.  S'il  était  en  Allemagne  avec  un  grand 
commandement,  les  chances  de  la  guerre  lui  se- 
raient peut-être  assez  favorables  pour  satisfaire  à 
son  ambition.  Et  cette  pensée  l'obsédant,  il  partit, 
laissant  sa  femme  à  Lisbonne,  et  Rayneval,  son 
substitut,  à  la  direction  de  l'ambassade. 

Doublant  les  étapes,  excitant  les  postillons,  il 
traversa  l'Espagne,  la  France,  une  partie  de  l'Alle- 
magne, avec  la  vitesse  d'un  courrier,  et  il  arriva  au 
quartier  général  de  l'Empereur  quelques  jours 
avant  la  grande  bataille  d'Austerlitz.  Malgré  cette 
incartade,  Napoléon  l'accueillit  bien,  mais  il  ne  put 
lui  donner  un  commandement  ;  ce  qu'avait  espéré 
Junot.  Chaque  corps  d'armée  avait  un  chef  de  choix. 
Et  puis,  cette  fugue,  qui  semblait  dictée  par  un  désir 
de  gloire  nouvelle,  avait  un  motif  secret  que  Napo- 
léon discerna  bien  vite  dans  la  conversation  de  son 
aide  de  camp.  La  banque  Récamier  était  sur  le 
point  de  sombrer,  par  suite  d'une  mauvaise  gestion, 
et  le  grand  financier  sollicitait  un  secours  de  l'Etat, 
une  avance  de  fonds  qui  le  tirerait  d'embarras.  J  unot 
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appuyait  éloquemment  cette  demande  et  ce  devait 
être  aussi,  pour  cette  raison,  qu'en  quelques  jours, 
il  avait  franchi  douze  cents  lieues.  L'Empereur 
refusa.  «  Je  ne  suis  point  amoureux  de  la  belle 
Mme  Récamier,  répondit-il  à  son  lieutenant. 
Veuillez  donc  ne  plus  me  parler  de  cette  affaire,  et 
laissez  les  imprudents,  qui  vivent  sans  compter, 
aux  conséquences  inévitables  de  leur  folle  con- 
duite. »  L'aide  de  camp,  confus,  n'insista  plus,  et 
Napoléon,  atin  de  rompre  le  charme  qui  attachait 
le  cœur  faible  de  son  lieutenant  à  la  belle  mon- 
daine, ne  voulant  plus  le  renvoyer  à  son  ambas- 
sade, qu'il  avait  abandonnée,  le  dirigea  sur  l'Italie, 
avec  le  titre  de  gouverneur  général  de  Parme  et  de 
Plaisance,  le  chargeant  de  réprimer  la  révolte  des 
populations  de  l'Apennin. 

Dès  lors,  Mme  Junot  dut  revenir  à  Paris.  Elle 
s'arrêta  de  nouveau  à  Madrid  ;  et  pendant  la  halte 
qu'elle  y  fit,  elle  put  entendre  les  murmures  du 
monde  de  la  cour,  contre  la  reine  accusée  d'avoir 
empoisonné  la  princesse  des  Asturies,  sa  belle- 
fille  qui  se  mourait.  Une  lettre  de  la  mère  de  la 
princesse,  surprise  par  les  affidés  de  la  reine,  avait 
décidé  du  sort  de  l'infortunée.  Elle  s'était  plainte  à 
sa  mère  de  ses  souffrances  morales,  des  soucis  qui 
l'accablaient  près  de  son  époux  Ferdinand  ;  et  la 
mère  l'invitait  à  la  venir  rejoindre  en  Italie,  ajou- 
tant :  il  faut  tuer  le  diable  avant  quil  vous  tue. 
Cette  phrase  trop  compréhensible  la  perdit.  Ferdi- 
nand, l'héritier  de  Charles  IV,  ne  tarda  point  à  de- 
venir veuf. 

Mme  Junot  rentra  à  Paris,  après  un  an  d'absence, 
le  mardi  gras  de  1806.  Junot  était  toujours  à  Parme. 
Durant  ce  temps-là,  les  mœurs  de  la  société  pari- 
sienne s'étaient  encore  profondément  modifiées.  Le 
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désir  de  paraître,  la  soif  des  faveurs  du  nouveau 
maître,  l'appétit  des  richesses,  s'étaient  accrus  jus- 
qu'à provoquer,  dit-elle,  la  pitié  de  l'observateur. 
Les  gens  les  plus  raisonnables  se  précipitaient  avec 
une  sorte  de  fureur  sur  les  hochets  que  la  petite 
main  de  Napoléon  leur  jetait  à  la  face.  Les  cartons 
du  grand  maréchal,  du  grand  chambellan,  étaient 
pleins  de  suppliques  intercédant  pour  une  grâce, 
une  place,  un  honneur.  Et  c'étaient  ceux  que  l'on 
vit  plus  tard  insolents,  hargneux,  à  l'égard  de  celui, 
qu'à  l'heure  présente,  ils  invoquaient  plus  bas- 
sement que  la  divinité-  Les  fêtes  se  suivaient  sans 
interruption.  La  cour  impériale,  illustrée  des  nou- 
velles victoires  de  Napoléon,  apparaissait  dans  une 
gloire  d'apothéose.  Les  jours  du  carême  n'avaient 
pas  mis  fin  aux  splendeurs  des  réceptions  mon- 
daines. Les  danses  n'étaient  pas  interrompues  ;  et 
pour  la  première  fois,  cette  année-là,  depuis  la  ré- 
volution, on  vit,  à  la  cour,  se  former  un  quadrille 
avec  des  couples  décorés  de  couleur  différente:  le 
blanc,  le  vert,  le  rouge,  le  bleu.  En  ce  quadrille 
Mme  Junot  figura,  car  elle  donne  la  description 
très  minutieuse  des  toilettes  :  «  Les  dames  blanches 
avaient  des  diamants  ;  les  rouges,  des  rubis  ;  les 
vertes,  des  émeraudes  ;  et  les  bleues,  des  turquoises 
et  des  saphirs.  L'habit  était  de  forme  espagnole. 
C'était  une  robe  de  crêpe  blanc,  avec  des  crevés  en 
satin  de  la  couleur  du  quadrille  et  ces  crevés 
étaient  entourés  d'une  broderie  en  lames  d'argent. 
Sur  la  tête  nous  avions  des  toques  de  velours 
noir,  avec  deux  plumes  blanches.  Nous  étions  en- 
core assez  supportables,  bien  que  l'habit  fût  peu 
gracieux,  mais  les  hommes  avaient  une  tournure 
plus  que  comique,  avec  un  habit  fait,  je  ne  puis 
dire  comment,  en  velours  blanc,  de  ce  velours  de 
printemps,  appelé  velours  ras,  puis  une  écharpe, 
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nouée  sur  le  côté,  de  la  couleur  du  quadrille,  et 
une  toque  de  velours  noir  semblable  à  la  nôtre.  » 

Telle  que  nous  la  connaissons  maintenant,  subju- 
guée par  tous  ces  plaisirs,  allait-elle  les  abandon- 
ner en  s 'exilant  à  Parme  ?  Paris  valait  mieux  que 
les  plus  belles  villes  de  l'Italie.  Junot,  cependant, 
l'appelait  près  de  lui,  et  afin  de  la  séduire,  il  lui  dé- 
crivait, en  ses  lettres,  les  honneurs  qui  l'attendaient, 
si  elle  cédait  à  ses  désirs,  et  la  beauté  et  la  richesse 
de  l'appartement  préparé  à  son  intention  dans  le 
palais  où  avaient  vécu  les  princes  dépossédés.  Pour 
refuser,  elle  s'appuya  sur  la  santé  de  ses  enfants. 
Est-ce  qu'une  Parisienne  de  vingt-deux  ans  pouvait 
renoncer  à  tant  de  fêtes  alléchantes?  Elle  fît  une 
visite  à  l'Empereur,  comme  si  elle  était  résolue  à 
rejoindre  son  mari,  demandant  s'il  serait  longtemps 
absent.  La  réponse  impériale  fut  très  évasive,  et 
môme  un  peu  narquoise,  laissant  supposer  que 
Junot  se  consolait  avec  de  belles  Italiennes.  Alors 
elle  prit  son  parti  de  ce  veuvage,  et  s'abandonnant 
aux  sollicitations  du  monde,  elle  attendit  le  retour 
de  son  mari,  sans  trop  de  chagrin. 


IV 


La  pacification  des  Apennins  étant  accomplie, 
Junot  fut  autorisé  à  reprendre  la  route  de  France. 
C'était  en  juillet  de  l'année  1806.  Quelques  jours 
après,  il  fut  réintégré  dans  sa  place  de  gouverneur, 
et  une  vie  de  prodigalités  ruineuses  recommença 
pour  les  deux  époux.  Ils  reprirent,  l'un  et  l'autre, 
leurs  habitudes  de  dépenses,  leurs  manifestations 
de  luxe,  leurs  réceptions  pompeuses.  Il  n'y  avait, 
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pour  eux,  rien  de  trop  beau,  rien  de  trop  cher.  Leur 
maison  à  Bièvre  leur  parut  trop  modeste.  Junot 
acheta,  au  grand  munitionnaire  Ouvrard,  la  terre  et 
le  château  du  Raincy,  y  emmenant  un  jour  sa  femme 
comme  pour  une  visite  de  curiosité,  et  lui  annon- 
çant, ensuite,  que  le  château  était  à  elle,  lors- 
qu'elle lui  disait  combien  elle  serait  heureuse  d'en 
être  la  châtelaine.  Et  les  fêtes,  qu'elle  donnait  à 
Paris,  eurent  dorénavantleur  lendemain  au  Raincy. 
Mme  Junot,  avec  ostentation,  en  faisait  les  hon- 
neurs à  ses  amies  avec  des  valets  dont  la  livrée  rap- 
pelait celle  des  d'Orléans,  jadis  propriétaires  du  châ- 
teau. Ses  envieuses  en  jasèrent,  mais  elle  était  fort 
aise  d'exciter  leur  jalousie  :  ce  qui  était  bien  dans  sa 
nature  de  Parisienne  vaniteuse,  entichée  de  son 
rang  dans  le  monde. 

Les  affaires  européennes,  de  nouveau,  devinrent 
confuses  et  brouillées;  la  guerre  fut  imminente. 
L'année  précédente,  en  1800,  l'Autriche  avait  subi 
les  coups  terribles  du  grand  capitaine;  la  Prusse 
allait  expier,  à  son  tour,  sa  folle  confiance  en  sa 
force  et  sa  fourberie  envers  la  France.  La  grande 
débâcle  d'Iéna  était  proche.  Toutes  nos  armées 
marchant  vers  le  nord,  l'Empereur  quitta  les  Tuile- 
ries le  25  septembre  1806,  dans  la  nuit.  Cinq  se- 
maines après,  il  ne  restait  plus  rien  de  la  monar- 
chie prussienne.  Hélas  !  Junot,  gouverneur  de  Paris, 
n'avait  pas  suivi  son  souverain;  il  gardait  la  capi- 
tale, il  y  maintenait  l'ordre.  Mais  il  était  accablé  de 
ses  regrets.  «  Jamais,  écrit  sa  femme,  je  ne  vis  à 
quel  point  Junot  aimait  l'Empereur  que  lors  de 
cette  campagne  d'Iéna.  C'était  du  désespoir  que  ce 
qu'il  éprouvait,  chaque  fois  qu'un  nouveau  bulle- 
tin nous  parvenait.  Oh  !  que  je  lui  ai  vu  verser  de 
larmes;  que  je  l'ai  vu  malheureux!  Comme  il 
l'aimait!  » 

18 
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Malgré  l'absence  de  l'empereur,  les  fêtes  conti- 
nuaient. La  reine  Hortense  était  rentrée  à  Paris, 
après  une  cure  faite  aux  eaux  de  Cauterets,  et  elle 
avait  ouvert  ses  salons  où  les  solennités  musicales 
alternaient  avec  le  bruit  des  danses  et  des  jeux,  aux- 
quels prenaient  part  les  hommes  de  lettres  et  les 
artistes,  qui  lui  venaient  faire  hommage.  Puis,  la 
reine  partit  pour  la  Hollande,  et  les  fêtes  de  Paris,, 
les  soirées  et  les  bals,  chez  les  ministres  ou  aux 
Tuileries,  furent  présidés  par  la  grande  duchesse  de 
Berg,  Caroline  Mural.  Vive,  enjouée,  entraînante, 
et  dominant  de  ses  rires,   de  ses  caprices,  de  sa 
volonté,  aussi  ardente  et  aussi  ferme  que  celle  de 
son  frère,  la  foule  de  ses  adorateurs,  la  cohue  des 
courtisans  qui    suivaient  ses  pas.    L'impératrice 
Joséphine,  à  cause  de  son  âge,  ne  dansait  plus;  et 
Caroline  Murât  avait  le  privilège  d'ouvrir  les  bals 
auxquels  elle  assistait.  Elle  était  jolie,  à  ce  moment- 
là,  écrit  Mme  Junot,  et  elle  l'avoue  avec  tristesse 
parce  qu'elle  savait  que  son  mari  était  le  préféré 
de  la  grande  duchesse.  «  Elle  était  fort  élégante, 
ajoute-t-elle,  ouvrait  toujours  le  bal  avec  le  gouver- 
neur de  Paris,  jouait  au  whist  avec  le  gouverneur 
de  Paris,  montait  à  cheval  avec  le  gouverneur  de 
Paris,  recevait  seul,  de  préférence  à  tout  autre,  le 
gouverneur  de  Paris.  Enfin  ce  pauvre  gouverneur  de 
Paris,  qui  n'était  pas  un  ange  et  dont  la  tête  et  même 
le  cœur,  pour  être  bien  à  moi  et  à  ses  enfants,  n'en 
étaient  pas  moins  accessibles  à  des  impressions 
passagères,   ne  put  résister  aux    séductions  qui, 
tout  naturellement,  s'offraient  à  lui,  comme  les  sé- 
ductions s'offraient  aux  chevaliers  chrétiens  dans 
la  patrie  d'Armide.  Il  devint  amoureux,  mais  amou- 
reux avec  passion  de  la  grande  duchesse  de  Berg.  » 
Et  Mme  Junot  laisse  entendre  ensuite  que  cette 
préférence  de  Caroline  Murât  était  calculée,  parce 
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que  les  guerres  incessantes,  que  soutenait  l'Em- 
pereur, pouvaient  lui  être  fatales  et  causer  sa  mort. 
Ambitieuse  autant  que  son  frère,  elle  voulait 
s'assurer  la  protection  du  gouverneur  de  Paris, 
afin  de  proclamer  Murât  empereur,  si  Napoléon 
périssait  à  la  guerre.  Junot  commandant  la  pre- 
mière division  militaire  et  tout-puissant  dans  la 
grande  cité,  devait  soutenir,  de  l'influence  de  son 
autorité,  l'ambition  de  la  grande  duchesse.  La 
commandante  Pavait-elle  deviné  ?  Mais  elle  l'écrit 
explicitement  en  ses  mémoires. 

L'infortuné  Junot  expia,  par  un  exil,  cet  attache- 
ment à  Mme  Murât.  Après  Tilsitt,  l'Empereur, 
revenu  à  Paris,  et  mis  au  courant  de  ces  intrigues 
compromettantes,  nomma  Junot  général  en  chef 
de  l'armée  delà  Gironde, destinée  à  la  conquête  du 
Portugal,  et  il  le  fit  partir  le  28  août  1807.  Le  géné- 
ral conserva,  néanmoins,  la  charge  de  gouverneur 
de  Paris. 

La  jeune  femme  resta  donc  encore  seule,  dans- 
son  splendide  hôtel,  jouissant  de  tous  les  privi- 
lèges et  de  tous  les  honneurs  réservés  à  son  titre 
de  «  commandante  ».  Peut-être  eût-elle  quelque 
chagrin  de  cet  abandon  forcé,  mais  les  plaisirs  de 
l'hiver  allaientdistraire  sa  solitude,  etles  jouissances 
de  son  luxe  et  de  ses  toilettes  lui  faire  oublier  l'ab- 
sence de  son  mari.  Les  étrangers,  plus  quejamais, 
se  pressaient  en  ses  salons,  au  milieu  desquels  se 
faisait  remarquer  très  assidûment  le  comte  Gobent- 
zel,  l'ambassadeur  d'Autriche.  On  y  voyait  égale- 
ment beaucoup  d'hommes  de  lettres,  attirés  par 
son  esprit,  par  son  entrain,  par  ses  grâces  de 
grande  coquette.  L'Empereur  lui  donna  bientôt 
l'occasion  d'une  fête  au  Raincy.  Après  Tilsitt,  le 
royaume  de  Westphalie  avait  été  créé  pour  le  prince 
Jérôme,    séparé    par   un  divorce   de    sa   première 
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femme,  Mlle  Patterson.  Une  princesse  de  Wur- 
temberg devait  la  remplacer,  et  le  maréchal  Bes- 
sières,  après  l'avoir  épousée  au  nom  du  prince,  la 
conduire  en  France.  Napoléon,  un  peu  indécis 
d'abord  sur  le  lieu  de  la  première  entrevue  entre 
les  deux  époux,  pensa  au  château  de  Mme  Junot, 
et  il  la  fit  prévenir,  la  veille,  qu'elle  recevrait  au 
Raincy  la  jeune  princesse.  Mme  la  gouvernante 
s'acquitta  de  son  rôle  à  merveille.  Elle  détaille  en 
ses  récits  comment,  prise  à  l'improviste,  elle  sut 
amener,  chez  elle,  un  célèbre  cuisinier,  Réchaud, 
qui  se  chargea  du  menu  de  tous  les  repas.  Un 
bain  était  préparé  pour  l'illustre  visiteuse;  une 
chasse  au  chevreuil  après  le  déjeuner,  dans  les 
réserves  du  château;  ensuite  le  prince  arriverait 
et  l'entrevue  aurait  lieu  en  un  petit  salon  qui 
attenait  à  la  grande  salle  des  cérémonies.  Mais 
comme  toujours,  l'esprit  caustique  de  la  con- 
teuse se  fait  jour  dans  le  portrait  qu'elle  a  tracé 
de  la  jolie  princesse  allemande.  Elle  n'était  pas 
grande,  dit-elle,  point  jolie,  quoique  ses  traits 
fussent  réguliers,  portant  la  tête  trop  relevée  afin 
de  ne  rien  perdre  de  sa  stature.  Elle  eût  pu  être 
sympathique,  étant  jeune,  âgée  de  vingt  ans  à 
peine,  mais  son  regard  demeurait  sans  caresses, 
très  froid  et  hautain.  Lorsqu'elle  voulut  s'habiller, 
ses  caméristes  vinrent  annoncer  qu'elles  avaient 
oublié  les  chemises  de  leur  maîtresse.  Mme  Junot 
offrit  les  siennes,  les  plus  belles,  les  plus  or- 
nées de  dentelles.  La  princesse  pourrait-elle  s'en 
servir,  étant  plus  grosse  que  Mme  Junot,  elle 
fort  mince  et  de  taille  svelte.  Il  faut  croire  que  les 
chemises  s'adaptèrent  bien  au  buste  de  la  jeune 
allemande,  car  l'habillement  était  achevé  bien 
avant  la  présence  du  prince  au  Raincy.  C'est  alors 
la  robe  même  qu'elle  critique,  la  couleur  bleuâtre 


I 
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de  la  soie  qu'elle  trouve  de  mauvais  goût.  «  Si 
encore  —  el  elle  insiste  là-dessus  —  l'étoffe  en 
avait  été  taillée  à  la  mode  courante,  mais  c'était 
un  fourreau  bien  étroit,  avec  une  petite  queue, 
qui  ressemblait  à  la  queue  arrondie  du  castor;  et 
puis  les  manches  bien  étroites  serraient  le  bras  au 
dessus  du  coude,  comme  aurait  pu  le  faire  une 
ligature  de  saignée;  avec  cela  des  souliers  pointus 
de  manière  à  les  croire  de  ces  souliers  à  la  poulaine, 
du  temps  du  roi  Jean  !  »  Oh!  il  ne  faisait  pas  bon 
de  passer  par  les  verges  de  cette  intraitable  co- 
quette ! 

Ce  mariage  donna  lieu  à  de  splendides  fêtes  à 
Fontainebleau  où  la  cour,  au  grand  complet,  les 
femmes  jeunes  et  belles,  en  toilettes  somptueuses, 
rivalisèrent  de  grâce  et  de  luxe,  le  soir  dans  les  sa- 
lons, et  le  jour  aux  chasses  dans  la  forêt.  Diamants, 
joyaux,  fleurs,  toute  la  magnificence  la  plus  écla- 
tante se  déroulait  du  matin  jusqu'au  soir.  Et  de 
sa  plume  experte,  femme  de  cour  aussi,  l'élégante 
Parisienne  décrit  les  toilettes  de  bal  et  les  cos- 
tumes de  chasse  des  jeunes  femmes  et  des  hommes 
suivant  l'empereur  à  cheval1.  Après  de    si  nom- 

1.  Au  tome  VI  de  ses  mémoires,  la  duchesse  écrit  :  «  Toutes 
les  femmes  avaient  un  uniforme.  Il  fut  d'abord  affreux,  mais 
alors  il  était  charmant,  en  Casimir  chamois,  avec  le  collet  et  les 
parements  de  l'amazone,  en  drap  vert,  brodé  en  argent.  Le 
chapeau  était  de  velours  noir,  avec  un  grand  bouquet  de  plumes 
blanches.  Rien  n'était  plus  gracieux  que  de  voir  sept  ou  huit 
calèches,  remplies  de  ces  femmes,  la  tête  couverte  de  plumes 
ondulantes,  le  corps  serré  dans  un  élégant  habit  de  cheval, 
parcourant  rapidement  les  allées  de  cette  magnifique  forêt, 
tandis  que  l'empereur,  suivi  d'une  troupe  nombreuse,  passait 
auprès  de  nous,  avec  la  rapidité  de  la  flèche,  courant  après 
quelques  cerfs,  dont  les  hautes  ramures  se  faisaient  voir 
un  moment,  au  sommet  de  quelque  rocher  bien  moussu,  puis 
repartaient  comme  le  vent,  pour  échapper  à  leurs  persécuteurs- 
Les  hommes  avaient  un  bel  uniforme  de  chasse.  C'était  un 
habit  de  drap  vert,  avec  des  galons  d'or  et  d'argent,  posés  en 
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breuses  années  la  séparant  de  ces  événements,  lors- 
qu'elle écrivait,  elle  en  était  encore  enthousiasmée. 
Junotse  dirigeant  vers  le  Portugal  avait,  comme 
chef  d'état-major,  le  général  Thiébault;  et  c'est  à 
son  subordonné  que  nous  devons  la  révélation 
des  frasques  dont  le  trop  faible  général  fut  le  héros, 
pendant  cette  campagne  très  courte.  Avant  d'entrer 
-en  Espagne,  il  s'arrête  à  Bayonne,  fait  des  excur- 
sions dans  les  montagnes,  s'attarde  à  de  nouveaux 
plaisirs,  si  peu  pressé  de  poursuivre  sa  route,  qu'il 
reçoit  de  Clarke  le  rappel  des  ordres  de  l'empereur, 
lui  enjoignant  d'entrer  en  Portugal,  le  plus  tôt  pos- 
sible. Les  routes  d'Espagne  étaient  mauvaises, 
celles  du  Portugal  n'étaient  pas  meilleures;  le  ravi- 
taillement de  l'armée  qu'il  commandait  difficile;  la 
chaleur  accablante  et  l'eau  introuvable.  Junot  voyait 
fondre  ses  régiments  chaque  jour.  Mais  la  parole 
de  Napoléonélaitformelle.  Ilfallait,coùteque  coûte, 
arriver  au  but  prescrit,  sans  délai  et  vite  :  «  Allez, 
lui  avait  dit  l'empereur.  Entrez  à  Lisbonne,  comme 
après  une  grande  victoire.  N'accordez  rien  au  prince 
du  Brésil,  même  quand  il  promettrait  de  faire  la 
guerre  à  l'Angleterre;  emparez-vous  des  vaisseaux 
portugais  et  occupez  les  chantiers.  »  Ainsi  se  mani- 
festait, sans  relâche,  cette  haine  profonde  contre 
l'Angleterre;  ainsi,  ce  serment  que  Napoléon  s'était 
fait  à  lui-même  de  ruiner  la  puissance  de  cette 
odieuse  rivale  partout  où  il  la  rencontrerait;  et 
c'était  cela  qui  l'animait  si  durement  contre  le 
Portugal.  Mais  le  prince  du  Brésil  n'avait  pas 
attendu  l'arrivée  de  Junot.  Il  avait  fait  sortir  sa 
flotte  du  Tage,  avait  embarqué,  sur  ses  navires, 

brandebourgs  sur  la  poitrine  et  aux  poches,  et  dont  les  pare- 
ments étaient  en  velours  amarante.  C'était  le  grand  habit, 
celui-là,  celui  de  la  chasse  à  courre.  J'aimais  mieux  le  petit 
uniforme,  celui  du  tir.  » 
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tout  ce  qu'il  avait  pu  de  ses  richesses  personnelles, 
facilement  transportables,  et  lorsque  Junot  entra 
dans  la  capitale  du  royaume,  le  27  novembre  1807, 
il  vit  fuir  à  toutes  voiles  le  dernier  des  vaisseaux 
de  ce  prince,  qui  s'en  allait  régner  au  Brésil.  L'ar- 
mée que  le  général  amenait  à  cette  extrémité  de 
l'Europe,  était  réduite  à  quinze  cents  hommes,  dé- 
guenillés, hâves,  malades;  seulement,  il  arrivait 
précédé  de  la  terreur  qu'inspirait  le  génie  de 
Napoléon,  et  il  put,  sans  résistance,  s'établir,  en 
vainqueur,  au  palais  royal. 

L'empereur  le  nomma  gouverneur  général  de  ce 
pays,  son  lieutenant,  et  Junot  s'occupa  en  homme 
intelligent  de  l'administration  de  ce  petit  royaume 
qui  lui  dut  bientôt  la  réparation  des  routes,  le  des- 
sèchement des  marais,  le  défrichement  des  terres 
incultes,  l'amélioration  de  l'élevage  des  bestiaux, 
afin  de  satisfaire  aux  besoins  primordiaux  -de  la 
population.  En  récompense  de  cette  administration 
vigilante,  Napoléon  lui  décerna  le  titre  de  duc 
d'Abrantès,  quoique  ce  nom  fût  porté  par  une  an- 
cienne famille  de  l'aristocratie  portugaise. 

Il  est  vrai  qu'à  côté  de  ces  occupations  sérieuses 
le  gouverneur  général  n'oubliait  passes  plaisirs,  ni 
ses  habitudes  de  luxe.  Gomme  un  petit  roi,  il  avait 
une  cour  et  des  collaborateurs  qui  remplaçaient  les 
ministres1.  Enfin,  il  avait  surtout  des  maîtresses, 
les  plus  jolies  portugaises  et  les  femmes  de  ses 
officiers,  dont  il  savait  obtenir  les  faveurs.  Thié- 
bault  raconte,  qu'en  ce  temps-là,  couraient  dans 


1.  En  entrant  à  Lisbonne,. Junot  s'empara  d'une  bible  en  douze 
volumes,  présent  d'un  pape,  laquelle  était  évaluée  douze  cent 
mille  francs.  Elle  fut  vendue  par  sa  veuve  quatre-vingt  mille 
francs  à  Louis  XVIII.  Dans  ses  écuries  de  Lisbonne,  Junot 
possédait  cent  cinquante  chevaux  provenant  des  écuries  de  la 
cour,  notamment  huit  attelages,  de  huit  chevaux  chacun. 
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Lisbonne  des  propos  très  significatifs.  Les  mauvais 
plaisants  associaient  trois  noms  qui  produisaient 
une  satire  moqueuse  :  Junot,  Trousset,  Foy  (Junot 
troussait  Foy).  Mme  Trousset  était  la  femme  de 
l'ordonnateur  de  l'armée  et  elle  avait  résisté  invin- 
ciblement aux  œillades  du  général.  Mme  Foy,  au 
contraire,  la  femme  du  colonel  d'artillerie,  plus 
tard  général,  si  justement  célèbre,  n'avait  plus  rien 
à  refuser  au  petit  roi  de  Lisbonne  l. 

A  cette  époque,  Mme  Junot  qui  était  grosse, 
lorsque  son  mari  quitta  la  France  pour  le  Portugal, 
accoucha  d'un  fils.  Elle  le  nomma  Napoléon,  l'em- 
pereur ayant  accepté  d'être  le  parrain,  comme  il 
l'avait  été  de  la  fille  aînée.  Le  père  apprit  cette 
nouvelle  avec  une  grande  joie,  lui  qui  désirait 
si  ardemment  un  fils;  et  afin  d'être  agréable  à  sa 
femme,  en  lui  envoyant  une  caisse  de  diamants  bruts 
du  poids  de  cinq  cents  carats,  il  lui  fit  offrir  par 
les  commerçants  portugais  un  collier  de  diamants 
qui  fut  estimé  trois  cent  cinquante  mille  francs.  La 
jeune  mère,  dont  l'amour  de  la  toilette  et  des  bijoux 
semblait  croître  avec  le  temps,  fut  tout  heureuse 
de  ce  présent.  Elle  ne  manqua  point  de  se  parer 
de  ces  bijoux  en  toutes  les  occasions;  et  plus  alerte 
depuis  ses  couches,  débarrassée  des  souffrances 
de  la  maternité,  on  la  vit,  toujours  vaillante  et  tou- 


1.  Jeune  et  bien  faite,  dit  le  général  Thiébault  en  ses  Mémoires 
t.  IV,  p.  163),  non  belle,  mais  jolie,  et  encore  plus  gentille  que 
jolie,  plus  spirituelle  que  sensée,  agaçante  à  l'excès,  ayant  jeté 
par  dessus  les  monts  jusqu'à  ses  petits  bonnets  qui,  cependant, 
lui  allaient  à  merveille;  on  ne  peut  mieux  placée  dans  un 
salon,  charmante  dans  un  boudoir,  incroyable  à  cheval.  Elle 
était,  en  effet,  de  toutes  les  promenades  à  cheval  que  faisait  le 
général  Junot.  Il  lui  fournissait  des  chevaux,  et  ce  que  je  n'ai 
jamais  pu  comprendre, c'est  qu'elle  préférât  un  diable  de  cheval 
noir  anglais  fort  beau,  extraordinaire  comme  coureur  et  sauteur, 
mais  grand  comme  le  cheval  de  l'Apocalypse,  fort  difficile  à  mener 
et  dur  à  casser  les  reins.  » 
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jours  admirablement  habillée,  se  livrer  impertur- 
bablement aux  fêtes  et  aux  bals,  devenus  si  fré- 
quents, cet  hiver-là,  à  Paris.  Les  sœurs  de  Napo- 
léon y  résidaient,  et  chacune,  à  son  tour,  donnait 
un  bal  par  semaine.  La  reine  Hortense  avait  aban- 
donné les  brouillards  de  la  Hollande  et  elle  imi- 
tait l'exemple  de  ses  belles-sœurs.  La  duchesse 
d'Abrantès,  qui  portait  le  plus  joli  nom  de  la  Iroupe 
—  un  mot  de  Rapp  —  en  narrant  l'entrain  de  cette 
saison  de  plaisirs,  laisse  échapper  cette  exclama- 
tion :  que  de  mouvement  !  que  de  toilettes  ! 

Cependant,  le  Raincy  n'était  pas  payé  et  l'entre- 
tien de  cette  propriété  étant  trop  coûteux,  Napo- 
léon se  la  fit  céder.  La  duchesse,  qui  ne  pouvait 
se  passer  d'une  maison  de  plaisance,  se  mit  en 
quête  d'une  autre  demeure,  voisine  de  Paris,  et 
trouva  la  folie  Saint-James,  à  Neuilly,  qu'elle 
loua  toute   meublée  *.  Elle  y  reçut  ses  amis,  elle 

1.  Elle  était  également  fort  agréable  et  très  belle  cette  rési- 
dence de  Neuilly.  Voici  la  description  qu'en  a  laissée  la  duchesse  : 
«  La  maison  n'était  qu'un  grand  pavillon,  mais  il  contenait  ce 
qui  m'était  nécessaire  à  cette  distance  de  Paris  :  un  très  beau 
salon  et  une  grande  salle  à  manger,  avec  un  premier  salon, 
servant  de  salon  de  musique.  De  l'autre  côté  du  salon  était  une 
chambre  à  coucher,  un  petit  salon  de  travail,  une  salle  de  bains 
et  mon  cabinet  de  toilette.  Cet  appartement  donnait  sur  un  jar- 
din de  fleurs  uniquement  à  moi  seule,  et  fermé  du  côté  du  jar- 
din par  un  treillage  à  la  manière  suisse,  et  de  l'autre  par  un 
canal  bordé  d'une  allée  de  tilleuls,  conduisant  de  la  porte  de 
mon  cabinet  de  travail  jusqu'à  une  grotte  qui  donnait  sur  la 
rivière,  un  peu  au-dessus  du  laminoir  qui  était  au  bas  du  pont. 
La  serre  chaude,  l'une  des  plus  belles  des  environs  de  Paris, 
après  celle  de  la  Malmaison,  avait,  à  cette  époque,  trois  cents 
pieds  d'ananas,  ce  qui  en  assurait  cent  par  année  à  la  maison, 
et  renfermait  une  immense  quantité  de  plantes  exotiques  et 
indigènes  de  la  première  beauté.  Le  perron  du  pavillon  était 
formé  par  deux  escaliers  de  douze  marches  sur  lesquelles  les 
jardiniers  avaient  soin  de  placer  des  vases  étrusques  remplis 
des  plus  belles  fleurs,  élevées  dans  la  serre.  Je  me  rappelle 
qu'un  jour  on  mit  sur  le  perron  plus  de  quarante  magnolias, 
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y  attira  des  hommes  de  lettres,  elle  y  fit  jouer  des 
comédies,  elle  y  couronna  des  rosières.  Durant 
cette  année  1808,  elle  s'abandonna  délicieusement 
à  tous  les  plaisirs  permis  à  une  jeune  femme  *. 
Elle  eût  voulu,  pourtant,  ne  pas  rester  plus  long- 
temps éloignée  de  son  mari  et  elle  manifesta  de- 
vant l'empereur  l'intention  de  prendre  la  route  du 
Portugal.  Napoléon,  qui  connaissait,  parle  menu, 
les  dissipations  de  Mme  la  gouvernante,  appuya 
sur  ces  intentions,  et  il  la  congédia  sur  ces  paroles  : 
«  Eh  bien  !  adieu,  madame  Junot.  S'il  vous  prend 
envie  d'aller  en  Portugal  faire  la  petite  reine,  je 
vous  réponds  que  vous  trouverez  votre  mari  dans 
une  bonne  attitude...  Ecrivez-lui  quand  vous  vou- 
drez et  ce  que  vous  voudrez.  Au  reste,  le  plus  loi 
sera  le  mieux.  Il  importe  au  repos  intérieur  des 
ménages,  entendez-vous,  jeune  femme,  que  les 
relations  ne  soient  jamais  interrompues  entre  un 
mari  et  sa  femme.  >>  Mais  la  domination  de  Junot 
en  Portugal  ne  devait  point  avoir  une  longue  durée. 
Les  Anglais  défendant  les  Portugais,  leurs  pro- 
tégés, avaient  débarqué  des  troupes  sur  le  rivage 
et  menaçaient  Lisbonne.  Junot  marcha  à  leur  ren- 
contre inconsidérément,  leur  offrit  le  combat,  le 
21  août  1808,  à  Vimeiro,  et  perdit  la  bataille.  Huit 

daturas,  ou  orangers  Pompoleum  ;  le  même  jour,  mon  jardin  de 
fleurs,  dans  lequel  l'on  n'entrait  que  par  mon  appartement,  était 
rempli  de  plus  de  deux  cent  mille  pieds  d'héliotropes,  d'œillets, 
de  jasmins,  de  roses  des  quatre  saisons,  de  roses  mousseuses, 
et  tout  cela  planté  en  corbeilles  et  entouré  d'une  épaisse  bor- 
dure de  réséda.  Oh  !  c'était  un  lieu  de  délices  qui  donnait  bien 
la  preuve  que  les  jardins  d'Armide  avaient  pu  exister.  » 

1.  Des  salons  de  Mme  dAbrantès  :  «.  Nous  nous  amusions 
beaucoup  à  Neuilly.  La  proximité  de  Paris  permettait  de  venir 
me  voira  tous  mes  amis,  même  ceux  qui  n'avaient  pas  de  che- 
vaux. J'avais  tous  les  jours  vingt  personnes  à  dîner  et  quarante 
le  soir,  les  jours  d'opéra  exceptés.  On  savait  que  j'allais  au 
spectacle...  Notre  été  fut  très  brillant  à  Neuilly.  Nous  jouions 
la  comédie.  Il  y  venait  plus  de  monde  qu'au  Raincy.  » 
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jours  après  il  fut  forcé  de  signer  la  convention  de 
Cintra,  s'engageant  à  évacuer  le  royaume;  ses 
troupes  seraient  transportées  en  France  sur  les 
vaisseaux  anglais.  Aussitôt,  lesjournauxdeLondres 
attaquèrent  l'impéritie  de  Junot  et  rappelèrent  ses 
débauches,  se  moquant  de  son  sérail ;  il  fut  débar- 
qué à  la  Rochelle. 


La  duchesse  était  accourue  au  devant  de  son 
mari,  lui  amenant  son  fils,  venu  au  monde  pendant 
qu'il  commandait  à  l'étranger.  Que  de  choses  à 
lui  dire;  en  outre,  que  de  remerciements  à  lui  pro- 
diguer, au  sujet  des  diamants  qu'elle  avait  reçus  ! 
Elle  voulait,  enfin,  par  cette  démarche  empressée, 
dissiper  l'effet  des  méchants  propos  sur  sa  con- 
duite avec  certains  grands  personnages  de  Paris. 
Le  comte  de  Cobentzel  était  l'un  de  ceux-là,  et 
vraisemblablement  le  comte  Louis  de  Narbonne, 
qu'elle  recevait  tous  les  jours  chez  elle.  L'explica- 
tion entre  les  deux  époux,  dont  les  torts  étaient 
réciproques,  fut  des  plus  violentes.  Junot  ne  par- 
lait de  rien  moins  que  d'aller  provoquer  l'ambassa- 
deur Cobentzel  et  de  se  battre  en  duel  avec  lui.  Ce 
ne  fut  pas  sans  peine  que  la  jeune  femme  apaisa 
son  mari,  au  moment  où  Napoléon  se  rendant  en 
Espagne,  pour  y  rétablir  ses  affaires,  se  faisait 
suivre  de  son  aide  de  camp  qu'il  venait  de  con- 
vaincre qu'un  homme  tel  que  lui  ne  pouvait  rentrer 
à  Paris,  après  la  convention  de  Cintra,  et  qu'il  lui 
fallait,  avant  d'y  revenir,  une  campagne  plus  glo- 
rieuse. 

Le  général  avait  apporté  une  caisse  contenant 
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quatre  cent  cinquante  mille  francs  d'or,  fruit  de  ses 
économies  prétendait  la  duchesse.  Elle  partit  avec 
cetor  pour  Paris.  Arrivée  chez  elle,  la  caisse,  échap- 
pée des  mains  des  porteurs,  tomba  et  fut  brisée.  L'or 
se  répandit  devant  ceux  qui  étaient  présents  ;  et  ce 
petit  accident  fut  un  nouveau  prétexte  de  dénigre- 
ments jaloux  contre  Junot  que  l'on  accusait  d'avoir 
rapporté  du  Portugal  des  tonneaux  d'or  et  de  dia- 
mants, fruit  de  ses  rapines.  D'autant  plus  que  Ju- 
not, par  forfanterie,  avait  dit  à  Savary  avoir  en- 
voyé à  sa  femme  des  diamants  si  gros,  que  l'on 
avait  pu  tailler,  à  l'intérieur,  un  petit  verre  pour 
son  fils,  Napoléon.  A  la  cour,  et  dans  les  salons 
de  Paris,  ce  fut  pendant  quelques  semaines  Tunique 
sujet  des  conversations.  Les  diamants  de  la  du- 
chesse étaient  cités  comme  les  plus  beaux  que 
possédassent  les  femmes  du  monde  ;  plus  beaux 
même  que  ceux  de  l'impératrice  Joséphine,  qui, 
jalouse  aussi,  voulut  que  la  jeune  duchesse  les  lui 
montrât. 

En  Espagne,  Junot  dirigeait  le  siège  de  Sara- 
gosse.  Il  y  était  depuis  deux  mois,  lorsque  Lannes 
vint  prendre  sa  place,  et  l'empereur  donna  un 
commandement  à  son  aide  de  camp,  rappelé  d'Es- 
pagne, dans  la  grande  armée  qui  allait  de  nouveau 
combattre  l'Autriche. 

De  son  côté,  la  duchesse  quitta  Paris,  pour  aller 
faire  une  cure  aux  eaux  de  Cauterets  ;  mais  à  son 
retour,  les  fêtes  n'étaient  plus  aussi  bruyantes, 
aussi  excitantes  que  jadis.  Après  les  victoires  déci- 
sives de  Napoléon  sur  l'Autriche,  on  agitait  dans 
l'intérieur  des  Tuileries,  la  question  du  divorce 
et  l'impératrice  n'assistait  plus  aux  solennités  de 
la  cour;  que  le  cœur  meurtri  et  l'esprit  angoissé 
d'inquiétude.  Ses  amies  demeuraient  impression- 
nées dexette  attitude  chagrine;  aucunes  n'avaient 
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l'abandon  qu'elles  montraient  naguère  à  leurs 
plaisirs.  Une  réserve  polie,  une  sorte  de  gêne, 
glaçait  les  réunions  des  dames  de  la  cour.  La  du- 
chesse, d'ailleurs,  allait  se  séparer  de  cette  société 
qui  semblait  en  deuil.  Junot  était  envoyé,  une  nou- 
velle fois,  en  Espagne  où  lui  était  attribué  le  com- 
mandement du  8e  corps  d'armée.  Après  leurs  débats 
de  reproches  et  de  colère,  sa  femme  résolut  de  l'y 
suivre.  Le  général  n'y  voulait  pas  consentir,  la 
duchesse  étant  enceinte,  et  les  contrées  où  il  séjour- 
nerait, disait-il,  dévastées  et  misérables.  Elle  per- 
sista en  sa  volonté,  et  ensemble  ils  partirent  pour 
Bayonne  le  2  février  1810  dans  une  voiture  alle- 
mande fermant  bien.  Elle  avait  fait  couper  ses 
cheveux,  s'était  coiffée  d'un  bonnet  polonais  et 
avait  enfoui  ses  pieds  et  ses  jambes  dans  de  hauts 
brodequins  fourrés.  Ainsi  vêtue,  elle  put  supporter 
vaillamment  le  froid,  qui,  à  cette  époque,  était 
terrible.  Junot  à  Bayonne  prit  les  devants  et  l'atten- 
dit à  Burgos  où  était  fixé  son  quartier  général.  Et 
telle  était  l'endurance  de  cette  coquette,  que  ses 
mémoires  rapportent  fort  légèrement  les  privations 
qui  lui  échurent  durant  son  séjour  en  Espagne, 
tandis  qu'elle  raconte  minutieusement  les  incidents 
de  ses  plaisirs,  le  bal  que  le  général  Solignac  orga- 
nisa pour  elle,  à  Burgos;  les  trois  petites  chambres 
où  l'on  dansa  et  le  spectacle  que  lui  donnèrent  les 
officiers  français  dansant  avec  les  senoritas  s'agi- 
tant  en  tourbillon,  dans  une  atmosphère  empestée 
et  lourde.  On  étouffait.  Malgré  cela,  après  les 
danses,  une  dona  Prudeniia  quelconque  venait  se 
trémousser  en  un  fandango,  «  avec  des  bas  et  des 
souliers  sales,  écrit-elle,  dans  un  pays  où  la  plus 
pauvre  fille  est  chaussée  comme  une  pairesse 
d'Angleterre  ».  Bientôt  elle  quitta  Burgos  pour 
Valladolid,  parce  qu'on  y  avait  transporté  le  quar- 


286  GRANDES    DAMES    DU    XIXe    SIECLE 

tier  général.  Elle  descendit,  en  cette  ville,  au  palais 
de  Charles-Quint  où  elle  fut  accueillie  avec  de 
grands  honneurs  par  le  général  Kellermann,  gou- 
verneur de  la  ville.  Et  aussitôt,  pour  reconnaître 
cet  empressement  et  ces  honneurs,  la  jeune  du- 
chesse offrit  un  bal,  en  ce  palais  de  Valladolid. 
Des  bals,  des  danses,  lorsque  de  tous  côtés,  on  se 
battait,  on  se  tuait,  on  se  massacrait  ! 

Elle  ne  pensait  qu'à  cela,  cette  coquette;  et  elle 
était  enceinte  !  A  Valladolid,  elle  reçut  le  maré- 
chal Masséna,  nommé  général  en  chef  de  l'armée 
du  Portugal.  Le  maréchal,  qui  avait  plus  de  cin- 
quante ans,  était  arrivé  avec  une  jeune  femme,  sa 
maîtresse,  habillée  en  homme.  11  ne  pouvait  se 
priver  de  ces  amours  fantasques,  le  vieux  guerrier, 
et  lorsque,  le  matin,  il  venait  rendre  visite  à  la 
duchesse  dans  sa  chambre  où  elle  cousait  béguins 
et  brassières,  il  n'entrait  chez  elle  qu'en  cachette, 
craignant  les  reproches  de  la  belle,  qui  l'attendait 
dans  une  autre  partie  du  palais.  Sa  conversation  se 
prolongeait,  pendant  qu'il  tenait  en  main  l'écheveau 
de  fil  que  dévidait  la  duchesse;  mais,  sous  aucun 
prétexte,  elle  ne  lui  parlait  de  la  compagne  qu'il 
s'était  donnée,  «  attendu,  dit-elle,  qu'elle  avait 
un  profond  mépris  pour  les  vieilles  amours  ».  De 
Valladolid,  à  la  remorque  du  quartier  général, 
elle  se  dirigea  vers  Salamanque.  A  sa  rencontre, 
arrivait  le  général  Thiébault,  craignant  qu'elle  ne 
fût  enlevée  par  un  batteur  d'estrade,  don  Julian, 
qui  avait  juré  de  la  garder  comme  otage,  jusqu'à 
ce  que  l'on  rendit  le  prince  des  Asturies,  Ferdi- 
nand, prisonnier  en  France.  De  Salamanque,  elle 
descendit  ensuite  jusqu'à  Ciudad-Rodrigo,  toujours 
avec  le  quartier  général.  Elle  devait  y  séjourner, 
étant  grosse  de  huit  mois,  pour  y  faire  ses  couches. 
Mais   la  petite  ville,  qui  avait  subi    un   siège,  ne 
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présentait  plus  qu'un  amas  de  décombres,  vides 
d'habitants,  qui  avaient  fui.  Elle  put  s'installer, 
néanmoins,  dans  la  maisonnette  d'un  chanoine, 
soutenue  d'énormes  blindages  qui  projetaient,  à 
l'intérieur,  une  obscurité  sinistre.  En  y  entrant,  elle 
demeura  saisie  d'une  tristesse  profonde.  Au  sur- 
plus, comment  vivre  en  cette  contrée  désolée  où 
l'on  ne  voyait  pas  un  arbre  autour  des  vieilles 
murailles?  Il  faut  lire  ce  qu'elle  écrit  à  cet  égard. 
«  Lorsque  mon  cuisinier,  désespéré  de  ne  pouvoir 
me  donner  que  du  mauvais  bouillon,  parce  qu'un 
vieux  taureau,  ou  une  mauvaise  et  maigre  vache 
ne  pouvaient  en  donner  de  bon,  lorsque  cet  homme 
voulait  ne  pas  trop  perdre  sa  main,  il  envoyait 
mon  chasseur  avec  un  fusil,  se  promener  sur  les 
bastions,  encore  couverts  de  décombres,  et  là,  le 
chasseur  guettait  ce  qu'il  appelait  des  alouettes, 
mais  simplement  de  détestables  moineaux,  durs, 
amers,  et  d'un  goût  sauvage.  Il  importait  peu  à 
mon  maître-queue.  Il  arrangeait  les  oiseaux  au 
gratin  avec  des  croûtes  bien  façonnées,  servait 
chaud  dans  une  casserole  d'argent,  et  demeurait 
tout  aussi  content  de  lui  que  s'il  m'eût  servi  des 
ortolans  et  des  becfigues.  »  Un  mois  après  elle 
accouchait  d'un  fils,  le  25  novembre  1810 1,  entou- 
rée des  soins  d'une  de  ses  amies,  Mme  Thomiè- 
res,  la  femme  du  général,  qui  n'avait  pas  voulu  la 
quitter,  et  Pavait  suivie  en  tous  ses  déplacements. 
Enfin,  elle  vit  arriver  la  nourrice  de  son  premier 
enfant,  une  forte  Bourguignonne,  venue  de  son 
pays,  quand  elle  avait  appris  l'état  de  son  ancienne 
maîtresse.  Après  ses  couches,  la  duchesse  retourna 
à  Salamanque  où  elle  attendit  la  guérison  de  Junot, 


1.  Il  fut  d'abord  appelé  Rodrigue  du  nom  de  la  ville  où  il 
était  né.  On  le  nomma  plus  tard  Alfred. 
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blessé  en  pleine  figure  dune  balle  qui  lui  avait 
écrasé  le  nez;  el  là,  au  fond  de  cette  province,  elle 
reprit,  comme  à  Paris,  ses  réceptions,  ouvrant  ses 
salons  à  quelques  Espagnols  distingués,  aux  Por- 
tugais, comme  le  marquis  de  Valença,  qui  n'avaient 
point  voulu  rentrer  dans  leur  patrie  les  armes  à 
la  main,  aux  généraux  et  aux  officiers  français  qui 
habitaient  alors  la  capitale  du  petit  royaume  de 
Léon  :  le  général  Thiébault,  le  général  Fournier, 
dont  la  voix  chaude  et  le  talent  musical  procuraient 
aux  assistants  le  plus  grand  plaisir.  On  se  réunissait 
pour  jouer  aux  échecs,  pour  commenter  les  nou- 
velles arrivées  de  France,  pour  faire  de  la  musique. 
«  C'était  —  écrit  Thiébault  —  une  inconcevable 
fortune  que  la  société  d'une  dame  aussi  charmante, 
au  fond  de  TEstramadure.  Désirable  partout,  elle 
était  inappréciable  au  milieu  de  ces  Espagnoles  de 
province,  dont  les  plus  huppées  n'approchaient  pas 
de  l'instruction  et  des  manières  de  nos  caméristes 
de  bonne  maison.  C'était  tout  ce  que  notre  siècle 
avait  pu  produire  d'aimable,  de  lettré,  de  brillant; 
c'était  un  des  premiers  salons  de  Paris,  transporté 
au  milieu  d'une  population  qui  semblait  appartenir 
aux  temps  écoulés,  et  plus  encore  qu'une  société, 
c'était  une  femme  dont  le  caractère  égalait  le  mé- 
rite1. »  Là,  à  Salamanque,  elle  eut  à  se  repentir  de  sa 


1.  Thiébault,  lui  aussi,  était  certainement  amoureux  de  la 
duchesse.  Il  n'en  parle  jamais  qu'avec  admiration.  Et  cepen- 
dant, fidèle  à  ses  habitudes,  il  ne  manque  pas  de  faire  ressortir 
les  défauts  de  la  belle  personne.  «  Toutes  mes  soirées  à  Sala- 
manque, écrit-il,  lui  étaient  consacrées,  et  souvent  je  dînais 
avec  elle.  Dirai-je,  à  propos  de  ces  dîners,  quel  était  le  laisser- 
aller  de  sa  maison?  Elle  avait,  à  Salamanque,  une  table  assez 
pareille  à  la  mienne  :  deux  fois  trois  plats,  et  cinq  assiettes  de 
dessert;  et  cet  ordinaire  lui  coûtait  neuf  fois  plus.  Elle  n'avait 
aucun  luxe  de  toilette,  et  on  lui  faisait  payer  quinze  cents  francs 
par  mois  pour  frais  de  blanchissage.  Maintenant,  si  l'on  se  rap- 
pelle que  le  cuisinier  du  duc  gagna,  à  Lisbonne,  trois  cent  mille 
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bienveillance  pour  le  général  Fournier  qu'elle  avait 
gracieusement  accueilli  à  Ciudad-Rodrigo.  Trop 
aimable  avec  lui,  elle  se  plaignait  de  ses  assiduités 
déplacées;  car  il  se  montrait,  la  nuit,  autour  de  la 
maison  qu'elle  habitait,  satisfait  de  laisser  croire 
qu'il  était  l'amant  de  la  belle  duchesse  Mais  Thié- 
bault,  en  ses  mémoires,  ne  dit  point  que  ce  ne  fût 
pas  vrai. 


VI 


Le  i5  mai  1811,  le  maréchal  Masséna  fut  relevé 
de  ses  fonctions  de  général  en  chef  de  l'armée  de 
Portugal  et  remplacé  par  le  maréchal  Marmont. 
Quelques  semaines  auparavant,  Junot  avait  reçu, 
de  Paris,  une  lettre  écrite  de  la  main  même  de 
l'empereur  le  rappelant  en  France  où  une  nou- 
velle destination  lui  était  réservée.  C'était  un 
commandement  dans  la  grande  armée,  formée 
contre  les  Russes.  Les  deux  époux  recommencèrent 
donc  leurs  pérégrinations  à  travers  l'Espagne  et  à 
travers  la  France,  et  ils  arrivèrent  à  Paris,  vers  le 
milieu  du  printemps.  L'empereur,  alors,  était 
marié  à  l'archiduchesse  d'Autriche,  Marie-Louise, 
et  la  duchesse  d'Abrantès  pense  tout  de  suite  à  se 
faire  présenter  à  la   nouvelle  impératrice.  Sa  toi- 


francs  sur  sa  table,  en  dix  mois;  qu'à  Paris,  pour  fil  et  aiguilles, 
la  duchesse  eut,  au  magasin  de  la  Mère  de  famille,  un  mémoire 
de  dix  mille  francs  ;  que  pour  une  seule  visite,  le  duc  donna 
douze  mille  francs  à  une  actrice  de  Bordeaux,  qui,  pour  ce 
fait,  fut  surnommée  la  Duchesse;  que  dans  une  année,  où  il  tou- 
cha plus  de  quinze  cent  mille  francs,  ses  dépenses  et  celles  de 
sa  femme  dépassaient  ses  recettes  de  près  de  cinquante  mille 
francs,  on  comprendra  qu'il  n'y  a  pas  de  maisons  où,  arec  de 
telles  latitudes,  des  domestiques  économes  ne  puissent  prendre 
à  leurs  gages  jusqu'à  leurs  maîtres.  » 

19 
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lette,  pour  cette  première  visite,  était  splendide,  et 
elle  n'eut  garde  d'oublier  ses  diamants,  qui,  à  son 
cou  et  sur  sa  poitrine,  brillaient  de  tous  leurs  feux. 
Elle  fut  impressionnée,  dit-elle,  de  trouver  dans 
les  appartements  des  Tuileries  où  elle  avait  laissé 
naguère  la  bonne  et  tendre  Joséphine,  une  étran- 
gère, une  enfant  de  dix-neuf  ans,  sans  grâce  et 
sans  élégance,  dont  la  personne  ne  pouvait  échap- 
per aux  critiques.  C'était  une  poitrine  et  une  gorge 
trop  développées,  énormes  ;  c'était  des  bras  et  des 
mains  d'une  petitesse  et  d'une  maigreur  inexpli- 
cables ;  c'était  un  regard  kalmouck  et  une  bouche 
autrichienne .  Petite  peste,  aurait  redit  Napoléon, 
s'il  eût  pu  lire  dans  la  pensée  de  la  visiteuse. 
Telle,  cependant,  il  était  amoureux  de  son  Autri- 
chienne, très  amoureux  môme,  et  il  tâchait  de  sa- 
tisfaire à  tous  les  caprices  de  la  jeune  femme  ;  si 
bien,  qu'au  jour  de  la  fête  de  la  princesse  alle- 
mande, que  charmait  le  séjour  de  Trianon,  l'empe- 
reur voulut  que  toutes  les  dames  de  la  cour  vins- 
sent à  Versailles  y  offrir  leurs  hommages,  ce  qui 
souleva  de  grands  mécontentements,  parmi  les 
belles  mondaines,  obligées  de  voyager  de  Paris  à 
Versailles  en  grande  toilette,  et  coiffées,  ou  bien  de 
louer  un  appartement  à  l'hôtel  où  elles  s'habille- 
raient. 

Et  puis,  autour  de  la  nouvelle  souveraine,  on  ne 
voyait  plus  que  des  personnes  de  la  vieille  aristo- 
cratie, qui,  déjà,  se  targuaient  de  leur  suprématie 
renaissante.  Les  nobles  de  nouvelle  création  se 
sentaient  distancés  par  ceux  d'autrefois.  L'esprit 
de  l'ancienne  monarchie  reprenait  vigueur.  Les 
idées  de  la  révolution,  les  hommes  qui  avaient 
émergé  du  peuple  depuis  89,  étaient  délaissés.  Na- 
poléon, allié  aux  familles  souveraines,  ne  recher- 
chait plus  autant  ceux  qui  s'étaient  élevés  avec  lui, 
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mais  ceux  qu'il  avait  négligés  pendant  les  pre- 
mières années  de  son  pouvoir.  Les  mémoires  de  la 
duchesse  mettent  en  lumière,  avec  beaucoup  de 
relief,  ce  nouvel  esprit  qui  régnait  aux  Tuileries, 
depuis  le  second  mariage.  Et  d'autres  pages  atta- 
chent encore  le  lecteur,  lorsque  sa  plume  nous 
trace  l'affection  profonde  qu'avait  Napoléon  pour 
son  fils  ;  son  amour  qui,  à  certaines  heures,  se 
changeait  en  adoration.  L'enfant  le  lui  rendait 
bien,  négligeant  sa  mère  qui  s'occupait  peu  de  lui, 
et  ne  lui  consacrait,  chaque  jour,  que  quelques 
instants. 

Ce  fut,  cette  année-là,  une  mode  de  séjourner, 
durant  les  mois  de  vacances,  à  Aix,  en  Savoie.  La 
duchesse  n'y  pouvait  manquer.  La  plupart  de  ses 
amies  s'y  trouvaient  :  la  duchesse  de  Raguse  no- 
tamment, avec  laquelle  elle  était  liée  d'une  grande 
amitié.  Celle-ci  dut  abandonner  Aix,  appelée  en 
Espagne  par  une  blessure  qu'y  avait  reçue  le  ma- 
réchal Marmont.  Et  cette  absence  n'empêche  pofnt 
la  duchesse  d'Abrantès  de  se  livrer  à  ses  plaisirs 
avec  ses  autres  amies,  en  société  d'hommes  émi- 
nents  qui,  à  son  exemple,  et  sous  son  influence, 
oubliaient  la  réserve  qu'aurait  dû  leur  imposer  leur 
haute  situation.  Le  jour  de  sa  fête,  à  la  Saint-Lau- 
rent, le  10  août,  la  ville  d'Aix  eut  le  spectacle  d'un 
éblouissant  feu  d'artifice,  placé  devant  les  fenêtres 
de  la  jolie  baigneuse.  Elle  occupait  un  apparte- 
ment, au  rez-de-chaussée  d'une  maison  située  sur 
la  grande  place  de  la  ville  et  les  rires,  les  gais 
propos  de  son  salon,  arrivaient  jusqu'à  la  foule  des 
curieux,  réunis  sur  la  place.  La  duchesse  menait,  en 
cette  petite  ville  de  Savoie,  une  vie  si  évaporée  que 
la  princesse  Pauline,  venue  aussi  à  Aix,  demander 
la  guérison  de  ses  douleurs,  et  froissée  d'être  dé- 
laissée et  de   sentir  l'indifférence  de  ses  courti- 
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sans,  enveloppant  de  leurs  hommages  la  duchesse 
d'Abrantès,  lui  fit  dire  qu'elle  n'approuvait  pas  tout 
le  bruit  dont  elle  était  cause,  et  cette  désinvolture 
et  ce  sans-gêne  qu'elle  affectait;  que  ce  n'était  pas 
compatible  avec  sa  dignité,  et  que  l'empereur  en 
serait  courroucé,  s'il  l'apprenait.  Mais  si  l'une,  la 
princesse,  avait  son  franc  parler  avec  tout  le  monde, 
l'autre,  la  duchesse  d'Abrantès,  ne  manquait  pas  de 
hardiesse,  et  elle  répondit  quelle  ne  pensait  pas 
manquer  à  sa  dignité,  en  s'abandonnant  à  sa  joie 
et  aux  rires  d'une  conversation  spirituelle.  L'em- 
pereur ignora,  sans  doute,  ce  qui  s'était  passé  à 
Aix,  car  la  duchesse  ne  dit  nulle  part  qu'elle  fût 
blâmée1. 

Son  retour  à  Paris  mit  fin  à  cette  joie  débordante. 
Junot  allait  partir  pour  l'Allemagne,  et  partout, 
dans  les  chAteaux,  comme  dans  les  chaumières, 
lorsque  tous  les  hommes  valides  devaient  satisfaire 
au  recrutement,  on  était  triste  à  la  veille  d'une  sé- 
paration qui  serait,  peut-être,  éternelle  avec  l'être 
le  plus  aimé.  Les  mères,  les  épouses,  les  sœurs,  les 
amantes,  pleuraient.  Personne  n'avait  plus  de  dispo- 
sition aux  plaisirs.  On  sentait  bien  que  cette  nou- 
velle guerre  serait  terrible;  que  l'ennemi,  le  Russe, 
fuirait  dans  ses  solitudes  glacées,  ou  bien  défen- 
drait, pied  à  pied,  le  sol  de  sa  patrie.  On  apprenait 
que  le  tzar  était  allé,  en  grande  pompe,  à  Moscou, 
chercher  l'image  vénérée  de  Saint-Serge,  afin  de  la 
placer  sous  les  plis  des  étendards  de  ses  régiments, 

1.  En  rentrant  if  Aix  à  Paris,  et  passant  par  Lyon,  elle  fit  une 
démarche  que  l'Empereur  ne  lui  pardonna  jamais.  Elle  fit  une 
visite  à  Mme  Récamier  qui  y  habitait,  exilée.  Mme  Récamier 
subissait  l'influence  de  Mme  de  Staël  et  ne  pouvait  être  inspi- 
rée que  de  sentiments  hostiles  et  malveillants  pour  Napoléon. 
C'était  donc,  de  la  part  de  la  duchesse  d'Abrantès,  un  manque 
de  tact  et  une  sorte  de  démonstration  hostile  aussi  à  l'Empe- 
reur que  de  faire  hommage  à  l'amie  de  Mme  de  Staël. 
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qui  se  battraient  alors  pour  une  cause  sainte.  Ces 
jours  de  départ  devenaient  tragiques.  Et  cependant, 
ceux  qui  partaient  étaient,  comme  toujours,  pleins 
de  confiance  dans  le  génie  de  l'empereur,  et  les 
plus  tristes  ce  n'étaient  pas  eux.  «  Eh  bien  !  nous 
entrâmes  dans  Moscou,  écrit  la  duchesse;  nous  y 
entrâmes  et,  pourra-t-on  le  croire  ?  on  y  a  ri,  on  y  a 
dansé,  on  y  a  joué  la  comédie  !  » 

A  la  nouvelle  de  la  prise  de  Moscou,  l'espritpublic 
s'exalta  jusqu'au  délire.  Mais,  quelques  semaines 
après,  lorsqu'on  connut  lïncendie  de  cette  vieille 
capitale  des  tzars,  ce  fut  une  stupeur  lourde,  un 
énigmatique  désespoir,  qui  déprimèrent  tous  les 
cœurs.  Qu'allaitdevenir  l'armée, cette  foule  immense 
de  soldats,  sans  abris,  harcelés  par  les  cosaques  ; 
en  proie  à  la  faim,  au  froid,  à  toutes  les  misères 
d'une  retraite  désastreuse  ?  Subitement  l'enthou- 
siasme et  la  confiance  disparurent,  car,  on  le  sen- 
tait bien,  il  faudrait  de  nouvelles  armées  pour 
remplacer  celles  qui  allaient  mourir  dans  les 
plaines  glacées  de  la  Russie,  et  avec  ces  secondes 
recrues,  marcher  contre  des  ennemis  toujours  plus 
nombreux.  Alors,  écrit  celle  qui  était  séparée  de 
son  mari,  on  se  demande  pourquoi  ces  titres, 
pourquoi  ces  majorats,  ces  cordons,  ces  ordres,  tout 
ce  faste  de  récompenses,  si  jamais,  jamais  on  n'en 
pouvait  jouir  en  repos?  Toujours  loin  de  ce  qu'on 
aimait,  on  finissait  par  devenir  étranger  à  sa  famille. 
Les  plus  doux,  les  plus  chers  des  liens,  devenaient, 
eux-mêmes,  une  simple  impression  raisonnée.  Les 
enfants  grandissaient  loin  de  leur  père,  et  il  se  for- 
mait ainsi,  dans  une  famille,  des  liens  d'affection  sé- 
parée, qui, plustard,portaientletroubleet le  malheur 
dans  une  maison.  A  prendre,  ensuite,  la  vie  plus 
matériellement,  la  souffrance  du  regret  était  peut- 
être  encore  plus  vive,  dans  le  moment  même,  parce 
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que  ce  souvenir  venait  retracer  à  l'homme,  privé 
de  tout,  sur  la  route  glacée  où  il  retombait  à  chaque 
pas  sur  la  neige,  manquant  quelquefois  de  pain  et 
de  vêlements,  qu'il  avait  une  maison  parfaitement 
pourvue  de  toutes  choses,  chaude  et  commode,  et 
lui  offrant,  en  foule,  tous  ces  riens  que  la  fortune 
donne,  et  que  les  gens  de  bon  goût  savent  si  bien 
rassembler  autour  d'eux.  Et  une  sorte  de  rage  s'em- 
parait de  ces  malheureux,  affamés  et  transis  ;  et  de 
jour  en  jour  leur  voix  s'élevait  plus  menaçante  et 
plus  ferme,  et  répétait:  «  Eh  î  quoi,  jamais,  jamais  !  » 
Oui,  à  ce  moment-là,  c'était  la  pensée  générale, 
celle  de  tous  les  maréchaux,  devenus  princes  ou 
ducs,  celle  de  la  duchesse  également  dont  la  raison 
(tait  vivement  affectée  parles  lettres  écrites  de  Rus- 
sie. Elle  en  reproduit  une  de  son  mari  où  il  s'épan- 
che en  nobles  termes  dans  le  cœur  de  sa  femme. 
On  était  en  décembre  1812.  11  souffrait,  comme  tous 
ceux  qui  vivaient  encore  dans  les  immenses  plaines 
du  Nord  semées  de  cadavres,  il  lui  écrivait  :  «  Tu 
as  su  qu'il  souffrait  aussi  (lui,  Junot)  et  tes  maux 
en  ont  été  augmentés.  Tu  as  su  qu'il  avait  manqué 
de  tout,  et  ton  cœur,  en  ressentant  ses  peines,  a 
aggravé  les  tiennes.  Voilà,  ma  Laure,  voilà  une  des 
souffrances  de  ton  ami.  Lui  qui  voudrait,  aux  dépens 
de  sa  vie,  te  rendre  la  santé  et  le  bonheur,  voit  avec 
désespoir,  ta  jeunesse  se  consumer  dans  la  douleur; 
et  sa  destinée,  l'obligeant  à  s'éloigner  de  toi,  n'être 
pas  en  état  de  te  soulager,  par  l'emploi  des  senti- 
ments sincères  qu'il  t'a  voués  pour  sa  vie.  »  On  venait 
d'échapper  au  complot  du  général  Malet,  qui  avait 
failli  renverser  le  gouvernement  impérial,  naguère 
si  solide,  maintenant  secoué  par  les  plus  implaca- 
bles événements.  Une  fermentation  sourde  de  mé- 
contentement et  de  désespérance  régnait  dans  Pa- 
ris; et  l'empereur  qui  venait  d'arriver  de  Russie, 
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était  le  premier  atteint.  Des  caricatures,  cruelles 
pour  son  ambition,  étaient  vendues  en  cachette 
chez  les  libraires.  Elles  lui  reprochaient  d'être  un 
mauvais  jardinier,  d'avoir  laissé  geler  ses  grena- 
diers et  flétrir  ses  lauriers.  Une  autre,  atroce  sur- 
tout, représentait  la  colonne  Vendôme,  avec  ce 
quatrain  : 

Tyran,  juché  sur  cette  échasse, 
Si  le  sang,  que  tu  fis  verser, 
Pouvait  tenir  en  cette  place, 
Tu  le  boirais  sans  te  baisser  1. 

Et  il  devait  subir,  avec  un  visage  impassible, 
cette  animadversion  de  ses  ennemis,  ce  doute  sur 
son  génie!  Jadis,  au  temps  de  Joséphine,  lorsque 
son  âme  était  trop  pleine  de  soucis,  il  venait  à  elle 
pour  se  soulager  de  ses  chagrins  ;  et  elle  savait, 
par  ses  douces  paroles,  remonter  son  courage  et  le 
raffermir  dans  ses  vastes  projets.  Maintenant,  que 
pouvait-il  dire  à  une  enfant  comme  Marie-Louise, 

1.  A  ce  sujet,  la  duchesse  fait  une  remarque  piquante  ;  la 
voici  :  «  Après  la  retraite  de  Moscou,  tout  un  parti  se  leva 
contre  lui  (Napoléon),  contre  lui  son  bienfaiteur,  et  répudia  nos 
conquêtes,  notre  gloire,  nos  lauriers.  Ils  étaient  sanglants,  ces 
lauriers,  disaient-ils.  Eh  !  quels  lauriers  ne  le  sont  pas  ?  Ils  ont, 
dit-on,  coûté  des  milliers  d'hommes  à  la  France.  Mais  la  révoca- 
tion de  l'édit  de  Nantes  a  frappé  d'expropriation  plus  de  trois 
cent  mille  familles.  Parmi  ces  malheureux,  combien  n'y  avait- 
il  pas  de  vieillards  abandonnant  le  toit,  le  champ  paternel,  pour 
aller  mourir  sur  une  terre  étrangère  ?  Croit-on,  qu'à  l'agonie  de 
ces  infortunés,  leur  cri  de  désespoir  ne  résonna  pas,  avec  un 
éclat  plus  retentissant,  au  pied  du  trône  de  Dieu,  pour  deman- 
der vengeance  contre  Louis  XIV,  que  le  boulet  frappant  le  sol- 
dat de  Napoléon,  au  milieu  des  batailles  ?  Et  quant  aux  autres 
reproches  qu'on  avait  à  lui  faire,  fussent-ils  réels,  aussi  bien  que 
futiles,  ils  ne  vaudraient  pas  encore  les  cages  de  fer  du  châ- 
teau de  Loches,  l'édit  sur  les  chasses  du  bon  roi  Henri  IV,  et  le 
passe-temps  de  la  Fleur  de  Chevalerie,  qui  menait  joyeusement 
sa  cour  et  ses  maîtresses  voir  brûler  les  sectaires  à  petit  feu, 
pour  distraire  et  réjouir  un  chacun.  Allons  !  il  ne  faut  pas  non 
plus  crier  ainsi  toile   après  Napoléon.  Il  n'en  a  pas  tant  fait.  » 
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devant  qui  il  n'avait  garde  de  laisser  voir  sa  pen- 
sée? Il  devait  paraître,  en  sa  présence,  toujours 
ferme  et  toujours  fort,  sinon,  disait-il,  elle  l'écri- 
rait à  son  père,  et  cette  famille  autrichienne,  qui  le 
haïssait,  se  réjouirait  de  son  malheur.  Duroc, 
écrit  la  duchesse,  Duroc,  son  confident,  put  seul 
connaître  l'émoi  douloureux  du  grand  homme,  qui 
devait  soufTrir  solitairement  ! 


VII 


Junot,  enfin,  se  retrouva,  un  jour,  près  de  sa 
femme.  Mais,  il  revenait,  de  cette  campagne,  si 
funeste  et  si  désastreuse,  avec  une  blessure  mo- 
rale qui  ne  devait  jamais  se  fermer,  et  entraîner  sa 
chute,  sa  descente  vers  la  folie,  et  sa  mort.  Le 
bulletin  de  l'empereur,  sur  la  guerre  de  Russie, 
contenait  cette  phrase:  que,  lui,  Junot,  avait  man- 
qué de  résolution.  Et  c'était  ce  reproche  de  Napo- 
léon, dont  il  avait  fait  son  dieu,  qu'il  ne  pouvait 
oublier  et  qui  le  crucifiait.  Il  se  le  répétait  sans 
cesse,  et  le  redisaità  sa  femme,  les  yeux  en  larmes, 
la  tête  appuyée  sur  les  genoux  de  celle  qui,  alors, 
le  chérissait  comme  une  mère.  Elle  tâchait  de  le 
consoler,  sans  y  parvenir.  C'était,  pour  Jun«>t,  un 
refrain  obsédant,  comme  un  glas  lugubre  qui  son- 
nait à  ses  oreilles.  Il  se  croyait  abandonné  de  l'em- 
pereur, doutant  de  cette  affection  impériale  qui  lui 
avait  été  si  douce,  et  avait  exalté  son  dévouement 
et  sa  bravoure.  «  Il  ne  m'aime  plus,  s'écriait-il  ; 
non,  il  ne  m'aime  plus!  »  Un  jour  que  Narbonne 
était  dans  le  salon  de  Junot,  et  que  le  général  ré- 
pandait son  chagrin,  en  termes  lamentables,  Nar- 
bonne lui  affirma,  au  contraire,  que  Napoléon  l'ai- 
mait encore,  et  toujours,  lui  Junot:  «  Eh!  pardieu, 
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qui  donc  aimerait-il,  s'il  ne  vous  aimait  pas?  Il  vous 
aime,  vous  dis-je,  et  vous  êtes  injuste  !  —  Et  c'est 
vous  qui  me  le  dites,  répondit  Junot,  vous  qui 
avez  été  témoin  de  ce  qui  fut  fait  pour  Rapp,  lors- 
qu'on voulait  lui  donner  mon  corps  d'armée  !  S'il 
ne  l'a  pas  eu,  c'est  que  son  âme  est  trop  noble 
pour  vouloir  la  dépouille  d'un  ami.  Mais  cette  dé- 
pouille, enfin,  on  devait  me  l'enlever.  Ces  soldats 
que  j'avais  conduits  à  la  mitraille  de  la  Moskowa, 
on  voulait  me  les  enlever  !  Et  qui  donc  avait  le 
pouvoir  de  le  faire,  si  ce  n'est  celui  qui  peut  tout? 
Non,  non,  je  ne  suis  pas  injuste.  Napoléon  ne  m'aime 
plus,  et  si  j'ose  le  dire  encore  à  vous  autres,  il  ne 
nous  aime  plus  !  » 

Junot  voulait  se  faire  tuer  aux  batailles  pro- 
chaines, pour  démontrer  qu'il  ne  manquait  point  de 
résolution.  La  guerre  allait  recommencer.  Napo- 
léon avait  pu,  en  quelques  mois,  après  Moscou, 
faire  surgir,  du  sol  de  France,  de  nouvelles  armées. 
Il  fallait  arrêter  les  Russes  qui  marchaienten  avant, 
réprimer  les  élans  des  Prussiens  qui  se  joignaient 
aux  Russes.  Sans  doute,  le  patriotisme  était  tou- 
jours vibrant;  mais  la  duchesse  dépeint,  en  ses 
mémoires,  l'alarme  des  mères  et  l'affolement  des 
femmes,  qu'une  affection  ou  un  amour  attachaient 
aux  hommes  prêts  à  partir.  Désolation  universelle  ! 
On  ne  les  voyait  plus,  les  femmes,  comme  aux  pre- 
miers temps  de  la  République,  fixer  aux  épaules 
des  partants  les  armes  dont  ils  étaient  pourvus. 
Jadis  il  y  avait  exubérance  d'enthousiasme.  En  cette 
néfaste  année  i8i3,  l'enthousiasme  était  tombé: 
seule,  restait  à  chacun  la  résolution  de  faire  son 
devoir  envers  la  patrie.  Junot,  en  qui  Napoléon  avait 
discerné  un  commencement  de  folie,  le  détraque- 
ment d'un  esprit  trop  ardent,  ne  voulut  point  lui 
confier  un  autre  commandement. 
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Il  Tenvoya  gouverner  Venise,  puis  les  provinces 
illyriennes.  Et  Junot,  chagrin,  quitta  Paris,  la  du- 
chesse empêchée  de  le  suivre  par  une  santé  fort 
délabrée.  Peu  lui  importait,  d'ailleurs,  toilettes  et 
plaisirs.  On  ne  s'occupait  plus  que  de  la  marche  des 
armées.  Toutes  les  tables,  dans  les  salons,  étaient 
couvertes  de  cartes,  piquées  d'épingles  à  tête  de 
couleur,  indiquant  la  position  des  ennemis.  Et  les 
femmes  les  plus  coquettes  y  apportaient  une  pas- 
sion, jamais  constatée  chez  elles,  au  temps  même 
des  plus  grandes  victoires  de  l'empereur.  Certes, 
on  ne  doutait  plus  que  cette  campagne  ne  fût  la 
pailie  suprême  engagée,  où  allait  se  jouer  le  destin 
de  la  France.  Les  premières  batailles  gagnées  jus- 
qu'à Dresde  avaient  réveillé  les  plus  belles  espé- 
rances. Et  puis  était  arrivé  le  désastre  de  Leip- 
zig, cette  bataille  de  trois  jours,  qui  fut  appelée 
la  bataille  des  nations,  durant  laquelle  nos  alliés, 
Saxons  et  Suédois,  se  tournant  contre  nous,  cau- 
sèrent notre  défaite,  —  défaite  irrémédiable. 

Ce  fut  un  coup  effroyable  porté  au  milieu  de 
la  société  mondaine.  L'invasion  fut  tout  de  suite 
prévue,  l'envahissement  de  la  France,  son  démen- 
brement  peut-être  ;  et  surtout  la  présence  des 
hordes  sauvages  de  l'armée  du  tzar,  dans  les 
splendides  hôtels  de  l'aristocratie.  A  ces  craintes 
unanimes,  vint  se  joindre,  pour  la  duchesse,  une 
douleur  imprévue.  Duroc,  un  de  ses  meilleurs  amis, 
avait  été  emporté  par  un  boulet;  et  Narbonne,  son 
conseiller  le  plus  intime,  dont  le  nom  apparaît  en 
ses  mémoires,  à  presque  toutes  les  pages,  venait 
de  mourir.  Elle  allait  apprendre  une  nouvelle  bien 
plus  désolante,  la  folie  et  ensuite  la  mort  de  son 
mari. 

S'y  attendait-elle?  Connaissant  le  trouble  que  le 
«  bulletin  »  venu  de  Russie  avait  causé  à  l'esprit  de 
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Junot;  n'ignorant  point  la  violence  que  possédaient 
les  sentiments  provoqués  en  cette  âme  de  soldat, 
toujours  dévouée  à  ce  capitaine  vénéré,  elle  devait 
prévoir  assurément  une  issue  fatale,  qui  briserait 
cette  vie  déjà  incohérente.  Et  cette  issue  fatale,  ce 
fut  la  folie.  Le  général  Thiébault  raconte  comment 
elle  se  révéla,  un  jour  qu'à  Raguse,  Junot,  vou- 
lant inspirer  à  ses  administrés  une  confiance  qu'il 
n'avait  plus  dans  la  durée  du  pouvoir  impérial, 
résolut  de  donner  un  bal  et  invita  quatre  cents 
personnes  à  y  prendre  part.  Tous  les  invités 
étaient  réunis  dans  les  salons  du  palais,  et  depuis 
une  heure,  écrit  Thiébault,  ils  attendaient  l'arrivée 
du  gouverneur,  lorsque  «  les  deux  battants  de  l'ap- 
partement intérieur  furent  ouverts;  et  que  vit-on? 
Le  duc  d'Abrantès  ayant  des  escarpins  du  dernier 
luisant,  un  ceinturon  soutenant  son  épée,  ses 
crachats  suspendus  à  son  cou,  tous  ses  grands 
cordons  sur  l'épaule,  les  cheveux  bouclés  avec  le 
plus  grand  soin,  son  chapeau  à  plumet  blanc  sous 
le  bras,  des  gants  blancs  à  ses  mains,  et  à  cela 
près,  nu  comme  un  ver.  On  comprend  la  surprise, 
les  cris,  la  fuite  de  toutes  les  dames,  se  précipitant 
à  travers  les  escaliers  ;  et  comment  les  salons 
furent,  à  l'instant,  déserts.  Ce  fait,  transmis  au  vice- 
roi  d'Italie,  fît  aussitôt  donner  au  duc  d'Abrantès 
l'ordre  de  se  rendre  à  Milan.  On  parvint  à  lui  faire 
exécuter  cet  ordre,  et  il  était  à  peine  à  Milan  qu'il 
fit  mettre  six  chevaux  à  sa  plus  belle  calèche,  et  en 
grand  uniforme,  décoré  de  tous  ses  ordres,  l'épée 
au  côté,  le  chapeau  sur  la  tête,  ganté  et  éperonné, 
il  se  plaça  sur  le  siège  et  se  mit  ainsi  à  parcourir 
tout  Milan,  faisant  monter,  dans  sa  calèche,  toutes 
les  filles  publiques  qu'il  rencontrait  et  auxquelles  il 
servait  de  cocher  ».  Un  de  ses  neveux,  qui  ne  l'avait 
point   quitté,  réussit  enfin  à  l'emmener  en  Bour- 
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gogne,  dans  sa  propre  famille,  et  l'infortuné,  en  un 
moment  lucide,  comprenant  son  malheur,  se  laissa 
choir  d'une  fenêtre,  afin  de  se  tuer.  Il  se  cassa  la 
jambe;  il  fallut  la  lui  couper.  Mais  voulant  abso- 
lument mourir,  il  arracha  l'appareil  posé  à  la  suite 
de  l'opération  et,  quelques  jours  après,  il  mourut. 
Savary  fut  envoyé  par  Napoléon  pour  avertir  la 
duchesse  de  ce  triste  événement.  Aussitôt  —  c'est 
elle  qui  parle  —  après  le  départ  de  Savary,  elle  se 
jeta  dans  les  bras  de  son  frère,  Albert  Permon,  et 
s'y  anéantit  en  un  torrent  de  larmes.  Puis,  elle  se  fit 
amener  ses  enfants,  et  ces  petites  créatures,  voyant 
leur  mère  terrassée  par  la  douleur  et  suftoquant 
dans  les  sanglots,  pleurèrent  aussi,  la  prenant  dans 
leurs  bras  et  lui  demandant  la  raison  de  ses  larmes, 
et  si  elles  étaient  causées  par  une  maladie  grave  de 
leur  père.  Elle  partit,  tout  de  suite  pour  Genève,  es- 
pérant y  rencontrer  son  mari  et  son  neveu  qu'elle 
avait  avertis.  Junot  y  avait  passé  et  n'y  était  plus, 
conduit  à  Montbard,  en  Bourgogne.  Lorsqu'elle  y 
arriva,  Junot  venait  de  mourir.  Savary  lui  fit  con- 
naître, à  ce  moment,  les  ordres  de  l'empereur  qui 
lui  défendait  son" retour  à  Paris  et  lui  fixait  une 
résidence  à  vingt  lieues  de  la  capitale.  Bravant  les 
ordres  de  Napoléon,  elle  rentra  chez  elle  et  dit 
fièrement  à  Savary  :  «  Je  suis  venue  chez  moi, 
parce  que  ma  place  est  là,  et  non  ailleurs.  Je  suis 
la  tutrice  légale  de  mes  enfants  mineurs;  j'ai  des 
devoirs  envers  eux  que  je  ne  puis  négliger;  j'ai,  en 
outre,  des  affaires  à  régler.  Je  resterai  donc  ici,  à 
moins  que  la  force  ne  me  contraigne  à  sortir  de 
mon  hôtel.  »  Devant  ce  langage  énergique,  Savary 
n'osa  pas  faire  exécuter  les  ordres  impériaux.  Il 
laissa  la  duchesse  en  paix1. 

1.  Au  tome  IX  de  ses  Mémoires,  la  duchesse  a  écrit  :  «  Napo- 
léon renvoya  à  la  duchesse,  par  Rovigo,  une  lettre  que  Junot 
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Elle  avait  espéré  que  Napoléon  lui  viendrait  en 
aide,  parce  que  Junot  ne  lui  léguait  que  des  dettes. 
Napoléon,  irrité  sans  doute  par  la  conduite  de  la 
jeune  femme,  qui  s'obstinait  à  recevoir,  en  ses  sa- 
lons, tous  ceux  que  Ton  pouvait  considérer  comme 
hostiles  à  l'empire,  l'abandonna  et  ne  fit  rien 
pour  lui  éparguer  les  premiers  embarras  d'un  veu- 
vage. Elle  suivit  alors  les  conseils  de  son  frère 
Permon,  à  qui  l'empereur  avait  enlevé  la  place  de 
commissaire  général  de  police  à  Marseille,  et  ceux 
de  son  vieil  oncle,  Démétrius  Comnène,  qui  n'avait 
jamais  cessé  d'être  royaliste.  C'est  pourquoi,  du- 
rant les  jours  qui  précédèrent  la  chute  de  l'empire, 
on  la  trouve  mêlée  aux  intrigues  qui  préparaient 
le  retour  des  Bourbons. 

lui  avait  écrite  au  milieu  d'un  accès  de  fièvre  cérébrale.  Sa 
raison  tout  à  fait  altérée  ne  le  fut  jamais  pour  l'objet  de  son 
culte.  Il  voyait  Napoléon  comme  un  Dieu.  Et  pourtant,  il  était 
fatigué  de  cette  guerre  éternelle.  Et  dans  ce  moment  solennel 
où  l'âme  se  montrait  sans  voile,  il  est  remarquable  de  lire  ce 
qui  s'y  passait  à  l'époque  où  le  bouleversement  de  tout  ce  qui 
avait  établi  l'Empereur  menaçait  de  s'opérer.  Cette  lettre,  dont 
je  retrouve  seulement  quelques  incohérences,  est  une  des 
choses  les  plus  remarquables  peut-être  qu'on  puisse  voir  pour 
l'esprit  du  temps.  Elle  montre  comment  celui  qui  aimait  Napo- 
léon, comme  il  aimait  Dieu,  lui  révélait,  au  jour  de  la  vérité, 
sa  pensée  tout  entière.  Ce  qu'elle  renfermait,  au  reste,  c'était 
la  pensée  de  tous,  mais  ils  n'osaient  pas  la  mettre  ainsi  au 
jour.  Lui-même,  le  malheureux,  l'aurait  toujours  cachée,  si  le 
mal  horrible  qui  le  terrassait  n'avait  ôté  toute  entrave  entre  sa 
parole  et  sa  pensée.  Ainsi  donc,  il  disait  à  l'Empereur...  «  Moi 
qui  vous  aime  avec  l'adoration  du  sauvage  pour  le  soleil,  moi 
qui  suis  tout  à  vous,  eh  bien  !  cette  guerre  éternelle  qu'il  faut 
faire  pour  vous,  je  n'en  veux  plus  ;  je  veux  la  paix.  Je  veux 
reposer,  enfin,  ma  tête  fatiguée,  mes  membres  endoloris  dans 
ma  maison,  au  milieu  de  ma  famille,  de  mes  enfants,  avoir 
leurs  soins,  ne  leur  être  plus  un  étranger.  Je  veux,  enfin,  jouir 
de  ce  que  j'ai  acheté  avec  un  trésor  plus  précieux  que  les  tré- 
sors de  l'Inde,  avec  mon  sang,  le  sang  d'un  honnête  homme, 
d'un  bon  Français,  d'un  vrai  patriote.  Eh  bien,  je  demande, 
enfin,  la  tranquillité  acquise  par  vingt-deux  années  de  service 
effectif  et  dix-sept  blessures  par  où  mon  sang  s'est  échappé 
pour  ma  patrie  d'abord,  et  pour  votre  gloire.  » 
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VIII 


Veuve,  elle  se  renferma  dans  son  hôtel,  sortit 
peu.  On  était  alors  à  la  fin  de  Tannée  i8i3,  pen- 
dant laquelle  les  malheurs  les  plus  cruels  acca- 
blèrent la  France.  L'esprit  public  s'était  réveillé; 
l'opposition  grandissait  contre  le  gouvernement 
impérial.  C'eût  été  l'occasion  de  se  montrer  géné- 
reuse, de  s'efforcer  de  rattacher  à  l'empire  ceux 
qui  s'en  éloignaient  et  qu'elle  recevait  chez  elle. 
Car  si  elle  ne  sortait  point,  elle  voyait,  chaque 
jour,  un  grand  nombre  d'étrangers,  Russes  et 
Anglais,  dont  elle  avait  fait  ses  amis,  et  autres 
personnages  malveillants,  tenant  de  mauvais  pro- 
pos contre  l'ambition  du  César  agonisant.  A  me- 
sure que  le  temps  s'écoulait,  la  colère  de  ces  gens- 
là  augmentait,  non  point  parce  que  la  France  allait 
périr,  mais  parce  qu'ils  redoutaient  leur  déchéance, 
dans  l'agonie  de  la  patrie.  Le  soir  du  3o  mars  1814, 
alors  que  l'ennemi  cernait  Paris  et  s'apprêtait  au 
bombardement'  de  la  grande  ville,  une  foule  de 
gens  furieux  emplissait  l'hôtel  de  cette  duchesse, 
qui  n'aspirait  plus  qu'à  la  chute  du  régime  impérial. 
Quoiqu'elle  comprit  bien  qu'elle  y  perdrait  la  ma- 
jeure partie  de  ses  ressources,  elle  espérait,  comme 
bien  d'autres,  qu'avec  certaines  platitudes  envers 
les  Bourbons,  elle  pourrait  conserver  sa  position 
acquise.  Ce  que  tous  voulaient  —  tous,  c'est-à-dire 
ceux  que  l'on  désignait  par  ce  nom  :  «  les  salons  » 
—  c'était  une  soumission  aux  alliés,  afin  de  sau- 
vegarder leurs  hôtels  et  les  richesses  dont  ils 
étaient  pourvus.  Et  encore,  ces  égoïstes  n'étaient 
point  sûrs  que  la  soldatesque  envahissante  et  le 
peuple  de  Paris,  révolté  des  trahisons,  qui  se  dé- 
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claraient  de  toutes  parts,  ne  vinssent  piller  leurs 
trésors.  Chacun  se  hâtait  donc  de  mettre  à  l'abri, 
comme  il  pouvait,  ses  objets  précieux.  La  duchesse 
raconte  qu'elle  avait  enfermé  dans  une  ceinture, 
cachée  sous  son  corset,  tous  ses  diamants,  et  elle 
avait  confié  ses  perles  à  la  gouvernante  de  ses  en- 
fants, qui  les  avait  dissimulées  sur  elle,  de  la  même 
manière. 

Rien  n'arriva  de  ce  que  ces  trembleurs  avaient 
craint.  Les  envahisseurs  leur  laissèrent  leur  for- 
tune, mais  ils  leur  imposèrent  des  garnisaires  dont 
ils  eurent  à  souffrir.  Chez  elle,  Mme  Junot  dut 
recevoir  Platow,  le  fils  de  l'hetman  des  Cosaques, 
vorace  mangeur  que  le  cuisinier  ne  pouvait  rassa- 
sier, et  si  mal  élevé  qu'il  couchait  tout  habillé, 
avec  ses  bottes  et  ses  éperons,  dans  un  lit  garni 
de  draps  de  toile  la  plus  fine.  Heureusement,  elle 
avait  été  jadis  en  relations  avec  Czernicheff,  homme 
très  influent  auprès  du  tzar,  et  Platow  lui  fut  re- 
tiré, et,  à  sa  place,  elle  reçut  un  des  aides  de  camp 
d'Alexandre,  le  comte  Walkonski,  dont  elle  n'eut 
qu'à  se  louer,  dit-elle.  Alexandre  aimait  la  société 
des  belles  dames  de  Paris,  et,  connaissant  la  répu- 
tation d'esprit  et  de  beauté  de  celle-ci,  il  devait  se 
montrer  très  accueillant  pour  elle.  Elle  avait  solli- 
cité une  audience;  ce  fut  lui  qui  vint.  Elle  voulait 
l'intéresser  à  son  sort,  obtenir  le  maintien  du  ma- 
jorât d'Aeken,  situé  en  Prusse,  qui  avait  été  cons- 
titué par  Napoléon,  en  faveur  de  Junot,  et  rappor- 
tait cinquante  mille  francs  par  an.  Alexandre 
promit  de  s'occuper  des  intérêts  de  la  belle  dame. 
On  devine  que,  pour  réussir  près  de  son  impérial 
visiteur,  elle  employa  toutes  les  ruses  de  sa  diplo- 
matie et  déploya  toutes  ses  grâces.  Le  roi  de  Prusse 
ne  refusa  point  de  perpétuer,  sur  la  tête  des  enfants 
de  Junot,  le  majorât  créé  par  Napoléon,  mais  à  la 
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condition  que  les  enfants  devinssent  sujets  prus- 
siens. Etait-ce  possible,  à  elle,  veuve  d'un  général, 
qui  s'était  sacrifié  pour  la  France,  de  changer  la 
nationalité  des  fils  de  l'héroïque  soldat?  Et  le  ma- 
jorât devint  caduc. 

Il  lui  restait  l'espérance  d'obtenir,  des  Bourbons, 
des  faveurs  qui  assureraient  le  bien  être  de  sa  vie, 
et  la  continuation  de  son  luxe.  Elle  sollicita  une 
présentation  à  la  cour  de  Louis  XVIII  et  à  la  du- 
chesse d'Angoulême1.  Elle  y  fut  reçue  avec  poli- 
tesse, surtout  par  Louis  XVIII,  qui  n'était  point 
dédaigneux  des  plaisirs  que  lui  offrait  la  société 
des  jolies  femmes.  Le  roi  lui  promit  sa  protection, 

1.  La  duchesse  raconte  au  tome  X  de  ses  Mémoires  sa  présen- 
tation à  la  duchesse  d'Angoulême.  «  C'est  à  Mine  la  duchesse 
d'Angoulême  que  je  fus  présentée  le  premier  jour.  Elle  reçut 
toutes  les  femmes  debout,  ayant  auprès  d'elle  la  duchesse  de 
Séran,  qui  ne  connaissait  pas  une  de  nous,  et  qui  était  forcée 
de  demander  les  trois  quarts  des  noms.  Mme  la  Dauphine 
inclinait  la  tête,  et  l'on  passait,  après  avoir  fait  sa  révérence  à 
la  princesse.  J'étais  entré  Mme  Juste  de  Xoailles  et  la  duchesse 
d'Hamilton  qui  venait  aussi  avec  nous,  comme  duchesse  d'Au- 
bigné.  J'étais  émue,  car  sans  cela,  je  lui  aurais  parlé  de  sa 
sœur  que  j'avais  beaucoup  connue,  comme  lady  Georgina  et 
qui  est  maintenant  duchesse  de  Bedford.  Mais  j'étais  vivement 
émue  de  voir,  à  la  place  de  cette  bonne  Joséphine,  une  per- 
sonne qui,  tout  légitimement  placée  qu'elle  y  était,  me  semblait 
à  moi  usurper  la  place  de  la  mère  du  roi  de  Rome.  Je  ne  l'ai- 
mais pas,  mais  je  la  plaignais...  J'arrivai  en  face  de  la  prin- 
cesse; je  fis  une  révérence,  tandis  qu'on  me  nommait  et  me  dis- 
posais à  passer  outre,  lorsque  la  Dauphine,  répétant  mon  nom, 
me  fixa  avec  cette  douceur  de  regard  qui  la  fait  aimer  de  tous 
ceux  qui  l'entouraient.  Ce  regard  me  disait  de  m'arrèter;  je  m'ar- 
rêtai. —  Vous  êtes  Madame  Junot.  —  Oui,  Madame.  —  Vous 
avez  bien  souffert  dans  votre  dernier  voyage  en  Espagne.  —  La 
princesse  me  dit  cela,  avec  un  tel  accent  d'intérêt  que  je  ne  pus 
m'empécher  de  lever  les  yeux  sur  elle,  quoique  avec  un  grand 
respect.  —  Avez-vous  conservé  votre  fils  ?  —  Oui,  Madame.  — 
Ma  bouche  allait  s'ouvrir  pour  lui  dire  :  —  Oui,  cet  enfant 
existe,  et  je  rélèverai  pour  vous,  pour  vous  défendre.  Puis  je 
pensai  que,  dans  cette  circonstance,  une  telle  parole  serait  une 
jactance  hors  de  propos.  Mais  mon  regard  dut  parler  pour  moi 
à  la  princesse. 


LA    DUCHESSE    D  ABRANTES  30o 

et  céda  sur  toutes  les  requêtes,  présentées  par  la 
belle  impétrante.  Les  promesses  ne  coûtaient  rien. 
Mais,  près  des  Bourbons,  on  n'obtenait  que  des 
paroles,  qui  restaient  illusoires,  lorsqu'on  n'était 
point  de  leurs  amis.  La  duchesse  en  resta  toujours 
aux  espérances;  jamais  aucune  ne  se  réalisa.  Elle 
était  donc  pauvre  avec  des  besoins  de  représenta- 
tion mondaine,  ancrés  en  elle,  durant  les  quinze 
ans  passés  au  milieu  de  la  plus  haute  aristocratie 
de  l'Europe. 

Le  retour  de  Napoléon  de  l'île  d'Elbe  ne  changea 
point  sa  destinée.  Elle  comprenait  bien  que  le  grand 
homme  ne  pouvait  lui  pardonner  son  ingratitude, 
ses  relations  avec  les  Bourbons,  ses  accointances 
avec  les  intrigants  de  ce  temps-là.  Elle  s'abstint  de 
paraître  aux  Tuileries.  Elle  attendait,  sans  doute, 
un  signe,  un  appel  de  l'ancien  protecteur  de  Junot, 
et  son  ami.  Car  son  orgueil  l'empêchait  de  faire 
amende  honorable  sur  ses  torts.  Puis,  le  trône 
impérial  de  nouveau  s'écroula.  Les  Bourbons  re- 
prirent la  place,  que,  dans  leur  crainte  affolée  à 
l'arrivée  de  l'empereur,  ils  avaient  si  éperdument 
abandonnée.  Elle  réitéra  ses  démarches  près  de 
Louis  XVIII  et  près  de  la  Dauphine. 

Ces  courbettes  ne  lui  rapportèrent  toujours  que 
de  vagues  promesses.  Désormais,  sa  misère  élait 
certaine.  Et  afin  de  payer  les  dettes  du  duc  d'Abran- 
tès,  les  siennes  aussi,  quatorze  cent  mille  francs 
—  car  elle  ne  fut  jamais  économe  et  dilapida  les 
immenses  revenus  du  ménage,  en  toilettes,  aussi 
bien  que  son  mari  en  débauches  et  au  jeu  —  elle 
dut  vendre  petit  à  petit  son  écrin,  ses  diamants, 
ses  perles,  qui  avaient  une  valeur  considérable;  la 
bibliothèque  de  Junot,  composée  d'éditions  rares, 
la  Bible  en  douze  volumes  que  le  général  avait  rap- 
portée du  Portugal  et  que  Louis   XVIII,  dit-on, 

20 
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paya  quatre-vingt  mille  francs,  afin  de  la  restituer 
au  gouvernement  portugais  qui  la  réclamait;  vendre 
son  hôtel,  l'unique  source,  elle  l 'affirme,  des  dettes 
de  Junot,  qui  ne  se  lassait  point  d'y  dépenser  des 
sommes  folles.  Ce  ne  fut  que  par  force,  néanmoins, 
qu'elle  espaça  ses  réceptions,  et  ses  visites  aux  per- 
sonnages dont  elle  avait  jadis  accepté  l'amitié.  Elle 
fit  ensuite  à  Uome  un  séjour  prolongé,  fuyant  ses 
cnanciers  et  la  sensation  trop  précise  de  sa  chute. 
Lorsqu'elle  revint  en  France,  elle  s'établit  à 
Versailles,  où  le  besoin  la  contraignit,  enfin,  à  se 
créer  des  ressources  par  la  publication  de  mé- 
moires quelle  allonge  démesurément.  Si  elle  y 
ménage  peu  les  gens  dont  elle  parle,  elle  ne  s'y 
ménage  pas  davantage,  et  sa  vanité  y  éclate  d'une 
façon  persistante.  Mais  il  fallait  de  la  copie  aux 
éditeurs  et  des  révélations  piquantes;  à  elle,  il  fal- 
lait de  l'argent,  et  elle  abusait  de  ses  souvenirs. 

Sa  misère  continuait  ;  ses  ressources  diminuaient 
de  jour  en  jour.  Elle  gardait,  cependant,  ses  habi- 
tudes mondaines,  si  bien  qu'à  la  fin,  acculée  pres- 
que à  l'indigence,  elle  se  réfugia  à  l'Abbaye  aux 
bois  où  désormais  elle  ne  reçut  que  quelques-uns 
de  ses  amis  les  plus  fidèles,  puis  de  jeunes  écri- 
vains attirés  par  ses  causeries,  toujours  pleines  de 
souvenirs.  Ensuite,  la  maladie,  dontelle  avait  souf- 
fert, empira.  Les  chagrins,  le  dénûment  de  son 
existence,  avaient  contribué  à  l'aggravation  de  ses 
maux.  Un  jour  de  mai  i838,  elle  n'avait  pu  résis- 
ter au  désir  d'assister  à  une  fête  où  elle  était 
conviée.  Ses  forces  la  trahirent.  Arrivée  chez  ses 
hôtes,  elle  s'évanouit.  Remise  de  sa  faiblesse,  elle 
fut  reconduite  chez  elle.  Mais  elle  voulut  se  faire 
soigner  dans  une  maison  de  santé,  à  Chaillot  ;  et 
ne   pouvant  payer  d'avance  le  séjour  et  les  soins 
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qu'elle  venait  réclamer,  elle  dut  se  contenter  d'être 
admise  dans  une  maison  voisine,  plus  modeste,  si 
modeste  que  la  chambre,  où  elle  s'installa,  n'était 
garnie  que  des  meubles  les  plus  indispensables  et 
de  sièges  de  paille.  L'ami  qui  la  vint  voir  et  qui  a 
retracé,  en  une  petite  brochure,  sa  dernière  visite 
à  cette  femme,  jadis  si  brillante  et  si  adulée,  fut 
forcé  de  longer  un  corridor  étroit,  et  de  monter  un 
escalier  plus  étroit  encore,  pour  arriver  au  fond 
d'un  couloir,  jusqu'à  une  petite  porte,  laquelle  ou- 
vrait sur  deux  pièces  :  la  première,  où  couchait, 
sur  une  sorte  de  grabat,  la  fidèle  camériste  qui  ne 
l'avait  point  abandonnée  ;  la  seconde,  où  gisait  sur 
un  lit  dépourvu  du  plus  simple  confort,  celle  qui,  le 
lendemain,  devait  mourir.  Le  bois  du  lit  cachait  la 
moribonde,  et  lorsque  le  visiteur  se  fut  avancé  jus- 
qu'au bord  de  la  couche,  il  ne  put  maîtriser  son 
émotion,  en  voyant  un  visage  émacié,  où  luisait  le 
regard  de  deux  yeux  noirs  que  la  fièvre  animait  d'un 
feu  sombre.  La  duchesse  d'Abrantès  lui  tendit  péni- 
blement la  main  et  lui  raconta  comment  elle  avait 
échoué  en  ce  lieu  misérable.  Puis,  elle  le  pria  de 
lui  approcher  deux  roses  dont  la  tige  trempait  dans 
l'eau  d'un  petit  pot  au  lait,  placé  sur  une  vieille 
commode.  Les  ayant  prises,  elle  en  aspira  le  par- 
fum, avec  une  joie  intense.  «  —  Vous  savez  bien, 
dit-elle  d'une  voix  faible,  ma  passion  pour  les 
fleurs.  Les  roses  sont  toujours  si  jolies!  Pourquoi 
les  a-t-on  éloignées  de  moi?  —  Peut-être,  répondit 
l'ami,  dans  la  crainte  que  l'odeur  ne  vous  incom- 
modât. —  Oh  î  jamais,  reprit-elle.  J'y  suis  habi- 
tuée. »  Elle  soupira,  et  comme  si  ces  paroles 
l'eussent  exténuée,  elle  se  laissa  tomber  sur  sa 
couche,  avec  un  abandon  de  lassitude  extrême. 

L'ami  partit,  profondément  troublé  de  cette  vi- 
site, tant  cette  déchéance  lui  semblait  cruelle.  Il  ap- 
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prit,  le  lendemain,  que  l'infortunée  duchesse  était 
morte.  Deux  jours  après,  quelques  hommes  de  let- 
tres, parmi  lesquels  on  remarquait  Chateaubriand, 
Alexandre  Dumas,  Ballande,  le  général  Thiébault 
et  le  préfet  de  la  Seine,  comte  de  Rambuteau,  sui- 
vaient, jusqu'à  Téglise  de  Chaiîlot,  le  cercueil  delà 
morte,  derrière  lequel  marchait  son  fils  aîné,  condui- 
sant le  deuil.  Elle  fut  inhumée  au  cimetière  Mont- 
parnasse, et  sur  sa  tombe  fut  plantée  une  croix  de 
bois,  avec  cette  inscription:  Ici,  Comnène  duchesse 
d'Abrantès  !  Devant  cette  croix,  on  voyait,  de 
temps  à  autre,  quatre  personnes  déposer  une  cou- 
ronne et  s'agenouiller  en  pleurant.  C'étaient  quatre 
enfants  pleurant  leur  mère. 

Le  conseil  municipal  de  Paris,  en  1840,  refusa 
une  concession  au  Père-Lachaise,  à  la  famille  de 
cette  malheureuse  femme.  Victor  Hugo,  en  quel- 
ques strophes  vengeresses,  a  llétri  «  le  stupide  af- 
front »  fait  à  la  veuve  de  l'ancien  gouverneur  de 
Paris  : 

Puisqu'ils  t'ont  refusé  la  pierre  d'un  tombeau, 

Puisqu'un  stupide  affront,  pauvre  femme  endormie, 
Monte  jusqu'à  ton  iront,  que  César  étoila; 
C'est  à  moi,  dont  ta  main  pressa  la  main  amie, 
De  te  dire  tout  bas:  Ne  crains  rien,  je  suis  là. 

Aussi,  sans  me  lasser,  dans  cette  Babylone, 
Des  drapeaux  insultés,  baisant  chaque  lambeau, 
J'ai  ditpour  l'Empereur:  rendez-lui  sa  colonne  : 
Et  je  dirai  pour  toi:  donnez-lui  son  tombeau! 
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Parmi  les  grandes  dames  qui  brillèrent  sous  la 
Restauration,  qui  eurent  un  salon  suivi,  des  amis 
fidèles,  il  en  est  une  dont  le  nom  se  retrouve  dans 
presque  tous  les  Mémoires  de  cette  époque  :  celui 
de  la  princesse  de  Poix.  Le  prince,  son  mari,  fut 
l'un  des  grands  seigneurs  de  la  cour  de  Versailles, 
puis  de  la  cour  de  Louis  XVIII.  Mais  sa  réputation 
d'étourderie  lui  enlevait  forcément  du  prestige2. 
Toute  contradiction,  ensuite,  le  rendait  fou  et  le 
livrait  à  ses  emportements.  Sa  vie,  dit  sa  petite 
fille,  la  vicomtesse  de  Noailles,  qui  a  écrit  l'his- 
toire de  sa  grand'mère,  ne  fut  qu'une  suite  de 
mouvements  fébriles. 


1.  Bibliographie.—  Chancelier  Pasquier,  Mémoires.  —  Vicom- 
tesse de  Noailles,  la  Princesse  de  Poix.  —  Mlle  Cochelet,  Mé- 
moires. —  De  Ségur,  Mémoires.  —  Borel  d'Hauterive,  Annuaire 
de  la  noblesse. 

2.  Comtesse  de  Boigne  :  Mémoires,  t.  I,  p.  199...  «  A  l'arrivée 
en  France  de  la  duchesse  de  Berry,  le  jour  de  l'entrevue  de 
Fontainebleau,  le  duc  de  Maillé  s'adressant  à  un  groupe  de  cour- 
tisans, qui  comme  lui,  sortaient  des  appartements,  leur  dit  : 
—  Savez-vous,  Messieurs,  que  notre  nouvelle  princesse  a  un 
œil  plus  petit  que  l'autre  ?  —  Je  n'ai  pas  du  tout  vu  cela 
reprit  vivement  le  prince  de  Poix,  et  il  ajoute  :  Peut-être, 
Mme  la  duchesse  de  Berry  a-t-elle  l'œil  gauche  un  peu  plus 
grand  que  le  droit  !  » 
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Grande  dame,  après  comme  avant  le  retour  des 
Bourbons,  la  princesse  de  Poix  reprit  sa  noble 
existence,  que  les  événements  de  la  Révolution 
avaient  brisée;  et  elle  ne  rechercha  point,  comme 
d'autres  femmes  de  la  vieille  aristocratie,  une  in- 
fluence sur  la  politique  des  princes;  son  salon  ne 
retrouva  son  lustre  que  pour  y  recevoir  les  amis  de 
sa  jeunesse,  qui  avaient  joui,  avecelle,  des  élégances 
de  la  cour  de  Louis  XVI.  On  la  venait  voir,  dans 
le  but  de  causer  agréablement  des  nouvelles  de  la 
cour  et  du  monde;  on  ne  discutait  jamais,  on 
parlait  posément  des  nouveautés,  ou  bien  on  rap- 
pelait tous  les  souvenirs  du  temps  passé,  et  suivant 
le  précepte  de  Boileau,  on  passait  du  grave  au 
doux,  du  plaisant  au  sévère,  des  œuvres  des  philo- 
sophes, aux  poètes,  qui  commençaient  a  percer 
dans  la  littérature.  Ainsi,  jadis,  on  avait  conversé 
sur  les  contes  de  Voltaire,  ou  les  récits  licencieux 
de  Voisenon,  après  avoir  envisagé  les  théories  de 
Montesquieu. 

Elle  était  née  en  1750,  au  temps  de  Louis  XV. 
Elle  appartenait  aux  plus  grandes  familles  de  la 
Lorraine,  puisque  sa  mère  était  issue  des  Bouillon, 
et  que  son  père  fut  le  maréchal  de  Beauvau,  lorrain 
aussi,  capitaine  des  gardes  de  Louis  XV.  Sa  mère 
ne  parvint  jamais  à  inspirer  un  peu  d'amour  à  son 
mari,  elle  qui  l'adorait.  Elle  mourut,  laissant  sa 
fille  fort  jeune.  Alors,  son  père,  le  maréchal  de 
Beauvau,  épousa  celle  qu'il  n'avait  jamais  cessé 
d'aimer,  Mlle  de  Rohan-Chabot,  veuve  deM.  de  Cler- 
mont.  La  jeune  fille  s'était  promis  de  haïr  cette  belle- 
mère.  Ce  fut  le  contraire  qui  arriva.  Toutes  les 
deux  finirent  par  sympathiser,  par  s'estimer,  et 
même  par  s'aimer.  Cette  intimité,  affectueuse  entre 
elles,  leur  fut  d'autant  plus  facile,   que  Mme  de 
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Clermont,  devenue  Mme  de  Beauvau,  n'eut  point 
d'enfants  de  ce  second  mariage,  et  qu'elle  s'attacha, 
sans  regrets,  à  la  fille  de  son  mari.  Leur  caractère 
était  cependant  fort  dissemblable,  et  la  nature 
emportée  et  violente  de  Mlle  de  Beauvau  aurait  dû 
éloigner  d'elle  la  jeune  femme,  transformée  en 
belle-mère.  Seulement,  cette  nature  fougueuse,  qui 
s'épanchait  quelquefois  en  phrases  véhémentes, 
s'adoucissait  tout  à  coup,  se  faisait  humble  et 
tendre,  s'apaisanten  caresses,  en  petits  mots  d'ami- 
tié charmants;  et  ces  contrastes  provoquaient  l'at- 
tachement, au  lieu  d'une  répulsion  constante.  On 
découvrait,  en  cette  jeune  fille,  une  âme  passionnée, 
volontaire,  impérieuse,  mais  ensuite  des  élans  de 
tendresse  et  des  enthousiasmes  qui  gagnaient  les 
cœurs  les  plus  récalcitrants.  A  ces  ardeurs,  elle 
joignait  une  résolution  d'indépendance,  une  volonté 
qui  ne  s'abaissait  sous  aucune  autorité.  Fière 
et  consciente  de  sa  valeur,  elle  attendait  qu'elle 
fût  mariée  pour  prendre,  dans  le  monde,  le  rang 
qui  convenait  à  sa  naissance  et  à  son  carac- 
tère. 

Les  partis  les  plus  illustres  ne  lui  manquèrent 
point.  Elle  aurait  pu  accepter  le  prince  de  Marsan, 
qui  sollicitait  l'honneur  d'être  son  époux.  Mais  le 
maréchal  de  Beauvau  était  fort  gêné.  En  son  gou- 
vernement du  Languedoc,  il  s'était  ruiné;  et  le  ma- 
réchal de  Mouchy,  offrant  de  lui  acheter  sa  charge 
de  capitaine  des  gardes,  pour  son  fils  aîné,  le  prince 
de  Poix,  moyennant  huit  cent  mille  francs,  le  ma- 
riage du  jeune  homme  avec  Mlle  de  Beauvau  fut  la 
conséquence  de  cette  négociation. 

Le  prince  de  Poix  n'avait  alors  que  quinze  ans, 
elle  en  avait  dix-sept,  et  sortait  du  couvent.  Le 
jeune  fiancé  était  si  petit,  si  mince,  qu'au  mariage, 
pour    qu'il    parut  au  moins   d'égale  taille    que  sa 


SM  GRANDES    DAMES   DU    XIXe    SIECLE 

femme,  on  le  fit  asseoir  sur  une  haule  chaise1. 
Entrée  dans  la  famille  des  Noailles,  la  jeune 
épouse  fut  absorbée,  même  éclipsée  en  cet  entou- 
rage illustre.  VAle  était  encore  trop  jeune,  pour 
que  sa  personnalité  acquît  du  relief;  elle  sut,  néan- 
moins, résister  à  l'engouement  de  ses  amies,  la 
princesse  d'Hénin  et  Mme  de  Tessé,  qui  n'avaient 
d'yeux  et  d'éloges  que  pour  La  Fayette,  «  grande 
figure  fade  »,  disait  de  lui  la  vicomtesse  de 
Noailles.  Les  grands  seigneurs  de  ce  temps  —  on 
le  sait  —  avaient  adopté  les  doctrines  des  ency- 
clopédistes. Quelles  qu'elles  fussent,  les  plus  exa- 
gérées avaient  des  partisans.  Elle,  au  rebours,  la 
princesse  de  Poix,  se  refusait  à  partager  les  espé- 
rances et  les  illusions,  sur  lesquelles  s'aveuglait  la 
société.  Les  premiers  troubles  de  la  Révolutionne 
la  surprirent  donc  point.  Elle  s'unissait,  d'ailleurs, 
aux  généreux  dévouements  de  la  famille  où  elle 
était  entrée,  car  les  Mouchy  et  les  Noailles  n'aban- 
donnèrent point,  une  seule  fois,  la  famille  royale, 
menacée  par  les  émeutes  populaires.  Aussi  bien, 
trois  générations  des  Noailles  périrent,  le  même 
jour,  sur  l'échafaud.  Le  vieux  maréchal  de  Mouchy, 
âgé  de  quatre-vingts  ans,  s'écria  quelques  instants 
avant  de  mourrir  :  «J'ai  monté  à  l'assaut  pour  mon 
roi  à    quinze  ans  ;  je  mourrai  pour  mon  Dieu,  à 


1.  Sur  son  grand-père  et  sa  grand'mère,  voici  ce  qu'a  écrit  la 
vicomtesse  de  Noailles  :  «  M.  de  Poix  ne  paraissait  à  sa  femme 
qu'un  petit  mari  comique.  Sa  vie  n'était  qu'une  suite  de  mouve- 
ments. La  réflexion,  le  pouvoir  sur  lui-même,  la  patience,  toutes 
ces  choses  n'ont  jamais  pu  être  à  son  usage,  même  dans  l'âge 
avancé.  Toute  contradiction  le  rendait,  pour  ainsi  dire,  fou.  Son 
cœur  était  excellent;  son  esprit  fort  droit.  Il  n'avait  à  se  repro- 
cher que  le  désordre  d'argent,  qui,  dans  ce  temps-là,  était 
presque  une  chose  générale.  Je  ne  sais  lequel  des  deux  était  le 
plus  colère,  mais  mon  grand-père  était  plus  enfantin  dans  ses 
rages,  ce  qui  les  rendait  toute  fait  bouffonnes...  Rien  ne  res~ 
semblait  moins  au  mariage  et  à  sa  gravité,  » 
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quatre-vingts.  »  Le  prince  de  Poix  avait  réussi  à 
fuir  en  Angleterre.  Les  jacobins  triomphants 
vinrent,  à  son  hôtel,  pour  arrêter  sa  femme.  Elle 
avait  été  infirme,  avec  une  jambe  faible,  et  ne  mar- 
chait qu'en  boitant.  Plus  tard,  et  après  ses  couches, 
les  deux  jambes  furent  atteintes;  et  elle  parut  si 
impotente  à  ceux  qui  espéraient  l'emmener  en 
prison,  qu'ils  consentirent  à  la  laisser,  chez  elle, 
sous  bonne  garde. 

Temps  néfaste  pour  les  riches  et  les  aristo- 
crates !  Elle  put,  néanmoins,  vivre  ignorée  dans 
Paris,  avec  son  fils  cadet,  à  l'hôtel  de  Beauvau, 
qui  appartenait  toujours  au  vieux  maréchal.  Ce  fut 
même,  chez  sa  belle-mère,  aux  jours  du  consulat, 
lorsque  la  vie  reprit  son  cours  normal,  qu'elle 
s'établit  avec  d'autres  membres  de  sa  famille,  en 
quelques  pièces  de  l'hôtel  encore  habitables.  Et  la 
gaieté  n'en  était  point  absente.  Chacun  avait 
accepté  avec  courage,  et  avec  une  sérénité  imper- 
turbable, son  malheur  et  sa  pauvreté.  Puis,  l'hôtel 
de  Beauvau  fut  vendu.  Mme  de  Beauvau  s'installa 
dans  une  chétive  maison  du  faubourg  Saint-Ho- 
noré,  et  les  membres  de  la  famille  des  Noailles, 
présents  à  Paris,  se  logèrent  où  ils  le  purent,  où 
leur  permit  ce  qui  restait  de  leur  fortune. 

En  cette  maison  de  si  médiocre  apparence,  en 
Pappartement  composé  de  petites  pièces  où  s'était 
retirée  Mme  de  Beauvau,  ses  parents,  ses  amis,  se 
faisaient  un  devoir  de  l'y  visiter.  L'escalier,  commun 
à  tous  les  étages,  était  crotté,  mais  après  avoir, 
franchi  la  porte  donnant  accès  à  la  demeure  de  la 
grande  dame,  on  se  sentait  ailleurs  que  dans  un 
milieu  bourgeois.  Les  meubles  étaient  ceux  de 
l'ancien  hôtel  seigneurial,  élégants  et  riches,  en- 
tourés   des   accessoires    qui    en    rehaussaient    la 
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valeur,  tabourets,  guéridons,  paravents,,  petites 
tables  volantes.  Les  valets,  peu  nombreux,  dignes 
et  respectueux,  habitués  au  service  de  gens  polis 
et  bien  élevés,  recevaient  les  visiteurs,  comme  au- 
trefois dans  les  grandes  antichambres,  avec  un  em- 
pressement complaisant.  Autour  d'eux  régnait  un 
silence  imposant,  qui  commandait  la  déférence  au \ 
survenants.  Et  l'on  vit,  chez  elle,  aux  premières 
années  du  nouveau  siècle,  parce  qu'on  se  rappelait 
qu'elle  avait  été  libérale  et  favorable  aux  réformes 
de  la  Révolution  —  mêlés  aux  royalistes  et  à  ses 
anciens  amis,  mêlés  aux  hommes  de  lettres  célè- 
bres, que  l'on  voyait  en  son  salon  sous  la  monar- 
chie —  des  personnages  qu'elle  n'eût  point 
accueillis  jadis,  des  hommes  compromis  dans  les 
mouvements  insurrectionnels,  et  qui,  alors,  revêtus 
de  titres  et  nantis  de  places  honorifiques,  tachaient 
de  se  faire  admettre  dans  les  rangs  de  la  haute 
société.  Tous  les  soirs,  après  le  dîner,  sa  porte 
ouverte,  son  petit  salon  était  plein.  On  voulait  voir  ; 
on  désirait  entendre  ;  on  savait  qu'il  n'y  aurait, 
chez  elle,  rien  de  banal.  Les  causeries  y  étaient 
charmantes,  plus  intéressantes  peut-être  qu'au 
temps  du  roi.  Ceux  qui  rentraient  d'émigration 
narraient  leur  vie  accidentéeà  l'étranger  ;  les  autres, 
ceux  qui  étaient  restés  en  France,  se  réjouissaient 
de  ces  arrivées,  si  longtemps  attendues,  et  décri- 
vaient, à  leur  tour,  leur  propre  misère  et  toutes  les 
angoisses  subies.  La  vieille  dame,  près  de  sa  che- 
minée, se  garantissant  du  froid  par  un  paravent, 
assise  dans  un  vaste  fauteuil  à  oreillettes,  avec  une 
toilette  à  la  mode  de  sa  jeunesse,  ample  jupe  et 
bonnet  de  gaze  blanche,  présidait  à  la  conversa- 
tion, qu'entretenaient  quelques  hommes,  debout  à 
ses  côtés.  En  cercle,  devant  elle,  ses  amies  étaient 
attentives,    parlant    peu,     ne    répondant    qu'aux 
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questions  faites,  les  mains  occupées  à  effîloquer  de 
la  soie  en  de  petites  corbeilles,  pour  en  fabriquer 
de  la  ouate  :  distraction  mondaine  à  cette  époque1. 
Presque  toujours,  en  ce  petit  salon  étroit,  on 
aurait  pu  nommer,  comme  autrefois^  ainsi  que 
Monnier  et  Boissy  d'Anglas,  les  beaux  causeurs 
académiciens,  Suard,  Morellet,  Maury,  et  la  prin- 
cesse d'Arenberg,  et  une  sœur  de  M.  de  Beauvau, 
naguère  abbesse  d'un  couvent,  «  droite  comme  un 
cierge,  écrit  la  vicomtesse  de  Noailles,  grâce  à  un 
corset  terrible,  ne  donnant  d'autre  signe  d'existence 
qu'un  tic  nerveux,  qui  faisait  remuer  sa  tête, 
ornée  d'un  abat-jour  vert  ». 

La  princesse  de  Poix  et  les  Noailles  venaient  en 
ce  salon,  à  leur  jour  choisi.  Et  cette  famille  réunie 
comme  en  un  caravansérail,  dans  cette  maison  du 
faubourg  Saint-Honoré,  voisine  de  l'ancien  hôtel  de 
Mme  de  Beauvau,  vivait  sans  faste;  là  en  cette  exis- 
tence rapprochée  et  intime,  ils  goûtaient  des  plaisirs 
insoupçonnés  jadis,  lorsque  la  représentation  à  la 
cour  occupait  tous  leurs  instants  :  aveu  que  fait, 
en  son  récit,  la  vicomtesse  de  Noailles.  Oh!  que 
cette  vie  semblait  douce  et  heureuse  après  les  mi- 
sères subies  !  Bientôt,  le  prince  de  Poix  put  rache- 


1.  Sur  les  grandes  dames  d'autrefois,  voici  une  note  de  la 
comtesse  de  Boigne,  Mémoires,  t.  I,  page  233...  «  La  première 
fois  que  j'allai  au  bal  à  Paris,  ce  fut  à  l'hôtel  de  Luynes.  Je 
crus  entrer  dans  la  grotte  de  Calypso.  Toutes  les  femmes  me 
parurent  des  nymphes.  L'élégance  de  leur  costume  et  de  leur 
tournure  me  frappa  tellement  qu'il  me  fallut  plusieurs  soirées 
pour  découvrir,  qu'au  fond,  j'étais  accoutumée  à  voir  à  Londres 
un  beaucoup  plus  grand  nombre  de  belles  personnes.  Je  fus 
très  étonnée  ensuite  de  trouver  ces  femmes,  que  je  voyais  si 
bien  mises  dans  le  monde,  indignement  mal  tenues  chez  elles, 
mal  peignées,  enveloppées  d'une  douillette  sale,  enfin  de  la 
dernière  inélégance.  Cette  mauvaise  habitude  a  complètement 
disparu  depuis  quelques  années.  » 
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ter  le  château  de  Mouchy.  Il  s'empressa  de  le  ré- 
parer tant  bien  que  mal;  de  le  faire  tapisser  de 
tentures  de  coton,  d'y  installer,  dans  les  chambres, 
des  meubles  de  noyer;  les  fenêtres  restèrent  sans 
rideaux  ,  les  cheminées  sans  ornements  de  glaces  ; 
malgré  ce  dénùment,  le  séjour  à  tous  était  agréable. 
Les  plus  jeunes,  les  nouveaux  mariés,  y  amenaient 
leurs  amis;  les  distractions  remplissaient  toutes  les 
heures,  surtout  lorsque  les  plus  âgés,  les  vieux,  par- 
ticipaient aux  jeux  établis  ;  et,  parmi  les  plus  Agés,  la 
princesse  de  Poix,  toujours  la  plus  vivante,  la  plus 
gaie,  la  plus  entraînante.  «  Nous  avions  besoin 
d'eux  pour  nous  mettre  en  train  »,  écrit  la  vicom- 
tesse. Quelques-uns  des  Noailles  s'étaient  ralliés 
à  l'empire;  l'un  d'eux  était  devenu  chambellan  de 
Napoléon.  Cette  divergence  d'opinion  ne  détruisit 
point  leur  intimité.  Ils  respectaient,  entre  eux,  leur 
conduite  et  leurs  convictions  politiques.  Ce  bonheur 
dura  jusqulau  jour  où  l'empereur  commença  les 
hostilités  contre  le  pape  en  l'emprisonnant  à  Sa- 
vone,  puis  en  l'internant  à  Fontainebleau.  Alexis 
de  Noailles  prit  parti  pour  le  pape,  qui  avait  excom- 
munié l'empereur;  il  fut  exilé.  La  guerre  contre 
la  Russie  survint  ensuite,  et  Paul  de  Noailles  périt 
à  la  bataille  de  la  Moskowa.  Ces  événements  dou- 
loureux suscitèrent,  dans  cette  grande  famille,  une 
haine  que  les  malheurs  de  la  patrie  ne  firent  qu'ac- 
centuer contre  Napoléon.  Ils  souhaitèrent,  alors, 
la  chute  de  la  dynastie  impériale,  et  se  rallièrent  à 
ceux  qui  n'avaient  jamais  cessé  de  croire  au  retour 
des  Bourbons. 

A  Paris,  la  vie,  réglée  par  la  princesse  de  Poix, 
était  uniforme,  vouée  aux  occupations  prévues  d'a- 
vance :  ce  qui  rendait  brèves  toutes  les  journées. 
Et  puis  survenaient  les  visites  de  ses  amies  qui  ne 
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faisaient  jamais  défaut.  Depuis  qu'elle  avait  perdu 
Mme  de  Sully,  son  amie  d'enfance,  Mme  de  Si- 
miane  l'avait  remplacée;  et  le  temps  cimenta  si 
bien  leur  amitié,  qu'elles  ne  purent  bientôt  se  sépa- 
rer l'une  de  l'autre;  qu'elles  se  virent  presque  tous 
les  jours,  s'écrivant  lorsqu'elles  ne  s'étaient  pas 
vues.  Elles  formaient  à  elles  deux,  un  centre  au- 
tour duquel  se  rangeaient  la  princesse  d'Hénin  et 
Mme  de  Tessé,  et  l'abbé  de  Damas,  et  l'abbé  de 
Montesquiou,  et  Lally-Tollendal,  et  Mme  de  Duras, 
la  mère  du  duc,  sœur  du  prince  de  Poix,  figée  en 
ses  habitudes,  sans  changer  l'heure  de  ses  repas, 
ni  la  mode  de  ses  vêtements.  L'été,  les  mômes 
personnes  se  retrouvaient  dans  les  châteaux  qui 
leur  étaient  ouverts  :  au  Val,  chez  Mine  de  Beau- 
vau  ;  à  Girey ,  chez  M  me  de  Simiane  ;  à  Mouchy,  chez 
la  princesse  de  Poix.  On  y  menait  une  existence 
modeste,  point  agrémentée  des  plaisirs  familiers 
aux  nouveaux  riches  et  aux  grands  personnages  de 
la  cour  impériale.  On  n'y  dansait  point;  on  n'y 
jouait  point  de  pièces  de  théâtre;  on  y  causait.  Et 
ce  n'était  point  une  vaine  distraction  que  d'entendre 
jaser,  entre  elles,  la  princesse  de  Poix  et  Mme  de 
Simiane,  la  princesse  d'Hénin  et  Mme  de  Tessé  ! 
Chacune  d'elles  rappelait  tant  de  souvenirs  ! 

A  Cirey,  chez  Mme  de  Simiane,  on  rencontrait 
les  Damas,  ses  frères,  et  l'un  des  trois,  l'abbé;  et 
rien  n'était  plus  plaisant  que  le  contraste  de  la  con- 
versation de  la  sœur  et  des  frères.  Mme  de  Simiane 
donnait  une  tournure  dramatique  à  toutes  ses  pen- 
sées, ne  sachant  point  être  froide,  s'exaltant  en 
tous  ses  récits,  mettant  de  la  chaleur  aux  moindres 
incidents,  la  chaleur,  si  recherchée  sous  l'ancien 
régime.  L'abbé  de  Damas  était  moins  exubérant, 
et  ce  digne  homme  «  sans  fortune,  sans  figure, 
sans  pouvoir  »,   ainsi  que    l'écrit   la  vicomtesse, 
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manquait  à  tout  le  monde,  quand  il  était  absent, 
parce  qu'il  possédait  le  don  de  sympathie,  un  ton 
de  voix  attirant  et  charmeur,  un  langage  d'une  po- 
litesse exquise.  On  aimait  l'avoir  près  de  soi.  Il 
mourut  vers  la  fin  de  l'empire,  et  le  château  de  Ci* 
rey  parut  avoir  perdu  l'âme  qui  lui  insufflait  la  vie. 
Mme  de  Tessé  et  la  princesse  d'Hénin  étaient 
certainement  des  royalistes  sincères,  mais  elles 
n'avaient  pu  se  dépouiller  de  leur  ancienne  prédi- 
lection pour  les  hommes  de  89.  Les  voyant  chez 
Mme  de  Beauvau,  avec  eux  elles  discouraient  sur 
les  hautes  questions  politiques,  soulevées  jadis 
dans  l'Assemblée  nationale.  Mme  de  Tessé  allait 
jusqu'au  sophisme,  jusqu'au  paradoxe,  souvent 
obscure  en  ses  raisonnements;  et  il  n'y  avait  pas 
de  femme  pourtant  do,nt  les  actions  fussent  plus 
pondérées,  plus  sages,  plus  raisonnées.  L'équilibre 
n'existait  pas  entre  ses  pensées  et  sa  volonté.  La 
vicomtesse,  en  son  jugement  sur  elle,  la  qualifie 
de  grand  caractère  avec  une  âme  forte.  Mais,  dit- 
elle  ensuite  «  sa  figure  était  étrange.  Elle  avait 
été  très  jolie,  et  enlaidie  à  vingt  ans  par  la  petite 
vérole.  Elle  n'en  eut  point  de  chagrin,  étant  déjà 
de  raison  très  grande.  C'était  une  sorte  de  sybille, 
parlant  toujours  d'un  ton  imposant  et  doctoral, 
avec  des  grimaces  affreuses  et  des  tics  presque 
convulsifs.  Au  milieu  de  tout  cela,  une  noblesse 
incomparable  de  sentiments  et  de  manières  ». 
Quant  à  Mme  d'Hénin,  on  la  surprenait  presque 
toujours  colère,  quelquefois  joyeuse,  et  peu  de 
temps  après,  en  plein  attendrissement,  le  parta- 
geant avec  Lally-Tollendal  qu'elle  gouvernait  des- 
potiquement -.  Rivarol  avait  dit  de  ce  pleurnicheur 

1.  «  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  vif,  dit  d'elle  la  vicomtesse  de 
Noailles.  Quand  la  dispute  s'échauffait  entre  elle  et  mes  parents, 
je  ne  pouvais  m'empêcher  de  trembler  pour  eux.  Les  cris,  les 
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qu'il  était  le  plus  gros  des  hommes  sensibles  ;  la 
comtesse  de  Boigne  ajoute  qu'il  était  le  plus  plat 
des  hommes  bouffis. 

En  mourant,  Mme  de  Beauvau  avait  légué  son 
château  du  Val  à  la  princesse  de  Poix,  qui  y  reçut, 
alors,  sa  société.  Mais  elle  n'y  vint  ni  si  nombreuse, 
ni  si  fréquente  qu'à  Mouchy.  Les  Bourbons  res- 
taurés avaient  appelé  autour  d'eux  les  Noailles.  Ils 
occupèrent  de  grandes  charges  à  la  cour,  ou  dans 
les  ambassades.  Ensuite,  le  prince  de  Poix  avait 
repris  le'  commandement  de  sa  compagnie  des 
Gardes,  qu'il  céda  bientôt  à  son  fils  aîné,  avec 
l'agrément  du  roi,  ne  conservant  pour  lui  que  le 
gouvernement  de  Versailles,  de  Trianon  et  son 
titre  de  pair.  Un  Noailles  —  Alexis  —  naguère 
exilé  par  Napoléon,  devint  ambassadeur  en  Russie; 
un  autre,  ministre  plénipotentiaire  au  congrès  de 
Vienne,  puis  aide  de  camp  de  Monsieur.  La  vie, 
menée  par  tous,  fut  dès  lors  modifiée;  le  temps 
passé  à  la  campagne  écourté  ,  l'asile  trouvé  dans  la 
maison  du  faubourg  Saint-Honoré,  abandonné. 
Mlle  Cochelet  rapporte,  en  ses  Mémoires,  que 
Mme  Charles  de  Noailles,  devenue  duchesse  de 
Mouchy,  habitait  un  luxueux  appartement  en  face 
de  l'hôtel  de  la  reine  Hortense,  et  qu'au  moment 
des  malheurs  de  la  France,  après  les  Cent  Jours, 
elle  put,  de  l'hôtel,  entendre  les  exclamations  de 
joie  bruyante,  parties  de  cet  appartement,  à  la 
nouvelle  du  désastre  de  Waterloo. 

Le  prince  de  Poix  mourut  en  1818;  la  princesse 
de  Poix,  l'année  suivante,  devint  aveugle,  et  cette 

interruptions,  les  démentis,  les  sorties  furibondes,  en  brisant 
les  portes,  tout  faisait  croire  qu'ils  ne  se  reverraient  de  leur  vie. 
Il  est  vrai  que  le  moment  d'après,  on  riait  de  soi  et  des  autres, 
et  on  ne  s'en  aimait  que  mieux.  » 

21 
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cécité  persista,  malgré  deux  opérations  opportunes. 
Alors  sa  vie,  déjà  très  méthodique,  ne  dévia  plus 
d'une  règle  immuable.  Ses  matinées  furent  consa- 
crées à  sa  famille  ;  la  promenade  en  voiture  suivait  ; 
et,  après  la  promenade,  la  lecture  faite  par  sa  dame 
de  compagnie,  lorsque  ses  amies  étaient  absentes. 
Si  bien  que  sa  cécité  lui  parut  très  supportable, 
divertie  par  les  variétés  que  lui  fournissait  sa  mé- 
moire. Au  château  du  Val,  comme  à  Paris,  son 
salon,  le  soir,  était  le  rendez-vous  des  royalistes  les 
plus  fervents.  A  ses  anciens  amis  s'étaient  joints 
beaucoup  d'ultras,  dont  les  idées  et  les  affirmations 
donnaient  le  ton  à  la  conversation  générale.  Et, 
celles,  aucune  dissidence,  aucune  contradiction, 
n'y  eussent  élé  admises,  au  temps  surtout  de  la 
grande  faveur  <le  Decazes;  le  ministre  déteslé. 
parce  qu'il  ne  pensait  pas  comme  eux.  Un  homme, 
qui  avait  tenu  un  grand  rôle  dans  la  restauration 
des  Bourbons,  Pozzo  di  Borgo,  y  fut  présent»' 
par  Roger  de  Damas.  Remarquable  conteur,  ce  nou- 
veau venu,  dit  la  comtesse  de  Noailles,  de  grande 
simplicité  et  de  manières  nobles,  charmait  ses  au- 
diteurs par  la  multitude  des  anecdotes  qu'il  con- 
naissait. Quand  il  parlait,  toute  la  jeunesse  devant 
lui  gardait  le  silence.  L'histoire  contemporaine; 
quelques  détails  sur  les  hom  mes  connus,  les  secrets 
de  la  diplomatie,  formaient  le  fond  de  sa  causerie, 
et  on  la  laissait  s'allonger,  sans  interruption,  parce 
que  l'intérêt  n'en  diminuait  jamais.  Démonstra- 
tion de  ce  que  répétait  souvent  la  princesse  de  Poix  : 
«  Je  ne  trouve  personne  d'ennuyeux,  disait-elle  ;  il 
suffît  à  chacun  de  parler  de  soi.  » 

Du  Val  à  Cirey,  chez  Mme  de  Simiane,  la  dis- 
tance était  courte  ;  les  visites  quotidiennes  entre 
les  deux  amies  étaient  donc  rarement  interrompues  ; 
et  elles  durèrent  tant  que  l'âge  n'eut  pas  éteint  tout  à 
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fait  leurs  forces.  La  princesse  de  Poix,  aveugle,  avait 
conservé  la  beauté  de  son  visage,  la  délicatesse  des 
traits  de  sa  physionomie.  Ses  yeux  inertes,  privés 
de  la  lueur  étincelante  qui,  naguère,  accentuait 
l'expression  du  regard,  toute  la  vie  de  sa  figure 
s'était  concentrée  sur  sa  bouche  où  rayonnaient  la 
bonté,  l'intelligence,  la  fierté,  dont  toutes  ses 
paroles  étaient  empreintes.  De  ses  deux  lèvres  fré- 
missantes, fidèles  interprètes  de  sa  pensée,  éma- 
naient un  charme,  une  caresse,  qui  enveloppaient 
son  auditeur.  Enfin,  elle  restait  belle  toujours,  avec 
son  nez  aquilin  et  délicat,  signe  d'une  noble  racé. 

Lorsque  les  deux  amies  ne  purent  quitter  leur 
château,  elles  suppléèrent  à  leur  présence  par  une 
correspondance  active  jusqu'à  leurs  derniers  jours. 
Bientôt  ce  ne  fut  plus  l'une  des  deux  amies  qui 
manqua  pour  l'autre,  ce  fut,  avec  le  temps,  et 
chaque  année,  un  ami  de  moins  qui  manqua  chez 
la  princesse  de  Poix.  Le  vide,  en  son  salon,  se  fai- 
sait de  plus  en  plus  grand.  On  n'y  voyait  plus  de 
Coigny,  ni  le  duc  de  Guines,  avec  ses  gilets  et 
ses  culottes  très  étroites  de  couleur  rose,  ni  le 
prince  Emmanuel  de  Salm,  .l'éternel  amoureux  de 
Mme  de  Bouillon,  ni  le  duc  de  Liancourt,  élégant 
dans  sa  jeunesse,  beau  dans  ses  attitudes,  mais  à 
la  fin  de  sa  vie,  sale,  défiguré,  bredouilleur,  et 
malgré  cela,  écrit  la  vicomtesse  de  Noailles,  mon- 
trant en  ses  gestes  «  une  certaine  aisance  qu'on  a 
toujours,  quand  on  a  l'habitude  de  faire  effet  par- 
tout». Le  personnage  magnifique  avait  disparu  avec 
la  vieillesse.  Depuis  longtemps,  il  n'était  plus  ques- 
tion des  fins  soupers  qu'il  offrait  jadis  à  la  prin- 
cesse de  Poix  «  dans  une  petite  maison  délicieuse  ». 

Le  roi  Louis  XVIII  ne  voyant  plus  sa  vieille 
amie,  devenue  aveugle,  qui  lui  venait  faire  sa 
cour  aux  Tuileries,  autrefois,  les  jours  où  il  rece- 
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vait  les  dames  dans  la  salle  du  Trône,  résolut  de 
lui  faire  visite  au  Val,  au  moins  une  fois  Tan.  Il 
arrivait  en  son  lourd  carrosse,  entourédesesganlcs, 
superbes  au  soleil  sous  leurs  casques  luisants.  A 
la  grille  du  chAteau,  sa  voiture  s'arrêtait,  près  du 
carrosse  de  la  princesse,  qui  s'y  tenait,  en  grande 
toilette,  pour  recevoir  la  personne  royale.  Ceux  qui 
étaient  au  Val,  en  visite,  ce  jour-là,  s'empressaient 
de  venir  saluer  le  roi  et  respectueusement  assis- 
taient à  la  conversation  échangée  entre  le  prince 
et  la  vieille  dame.  Si,  par  hasard,  Lally  était  pré- 
sent, il  y  avait  assaut  de  citations  latines,  de  bons 
mots,  d'anecdotes  entre  le  roi  et  lui.  Leur  mémoire 
était  pareille,  infaillible,  impeccable,  toujours  prête. 
Los  assistants  se  tenaient  à  distance  debout  : 
Mniede  Duras,  «  avec  son  bonnet  carcasse  »,  faisant 
alternativement  la  conversation  et  la  police  autour 
d'elle,  puis  la  princesse  de  Craon,  une  parente  de 
la  princesse  de  Poix  et  la  dame  de  compagnie,  Mlle 
d'Alpy,  Bonne,  disait-on,  fille  posthume  d'un  vieil 
ami  de  la  duchesse  de  Duras.  La  conversation  ter- 
minée, le  roi  partait,  laissant  une  impression 
durable  de  son  esprit  alerte,  de  sa  grande  politesse 
de  monarque. 

Mme  de  Simiane,  qui  avait  tant  aimé  la  prin- 
cesse de  Poix,  mourut  quelques  mois  avant  elle; 
la  princesse  s'éteignit,  en  i833,  à  l'âge  de  quatre- 
vingt-trois  ans  *. 

1.  Voici,  pour  terminer,  le  jugement  qu'a  porté,  sur  elle,  la 
comtesse  de  Boigne  en  ses  Mémoires  (t.  III,  p.  2).  «  La  prin- 
cesse de  Poix  était  la  plus  aimable  vieille  femme  que  j'aie  ren- 
contrée. Elle  joignait  aux  grâces  de  l'esprit,  aux  douceurs  du 
commerce  le  plus  facile,  un  caractère  digne  et  ferme  qui  la  ren- 
dait également  propre  à  être  chef  de  famille  et  centre  de  la 
société.  La  conduite  exemplaire  de  sa  jeunesse  lui  donnait  le 
droit  d'être  indulgente  dans  sa  vieillesse,  et  elle  en  usait  avec 
assez  de  discernement,  pour  que  sa  protection  fût  honorable 
et  secourable.  » 
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La  lignée  des  Sainte-Aulaire  est  fort  noble. 
Installés  en  Bretagne,  ils  ne  furent,  d'abord,  en 
cette  province,  que  les  seigneurs  de  Beaupoil.  Ils 
prirent  le  parti  de  la  comtesse  de  Penthièvre  qui 
guerroyait  contre  le  duc  de  Bretagne.  Ayant  échoué, 
la  comtesse  s'exila  en  Limousin.  Les  Beaupoil  l'y 
suivirent  et  obtinrent  d'elle,  en  récompense  de  leur 
dévouement,  la  baronnie  de  Sainte-Aulaire.  Le  nom 
leur  resta;  mais  ils  illustrèrent  ce  nom, et  la  baron- 
nie fut  érigée  en  comté.  Un  Sainte-Aulaire  fut 
gouverneur  du  Limousin,  membre  de  l'Académie 
française;  un  autre,  maréchal  de  camp,  périt  en 
un  combat,  au  service  du  roi,  en  1709.  Enfin,  le 
père  du  comte  de  Sainte-Aulaire  épousa  Mlle  de 
Noyan,  petite-nièce  de  La  Ghalotais.  On  se  doute 
bien  qu'avec  ce  nom  et  une  pareille  alliance  il  dut 
émigrer.  Il  ne  rentra  en  France  qu'à  l'époque  du 
Consulat  et  il  rentra  pauvre.  Pour  sauver  M.  de 
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Noyan,  le  père  de  sa  femme,  menacé  de  l'échafaud, 
pendant  la  Terreur,  toute  la  fortune  de  la  famille 
fut  sacrifiée,  remise  aux  membres  les  plus  influents 
de  la  Convention,  afin  de  payer  leur  protection. 

Le  jeune  comte  de  Sainte-Aulaire  était  né  en  1 77S, 
au  château  de  son  grand-père,  non  loin  de  Dol.  En 
son  enfance,  jusqu'à  son  adolescence,  vivant  au 
milieu  des  champs,  comme  les  petits  gentilshommes 
bretons,  il  y  avait  pris  le  goût  de  la  fronde  et  de 
l'indépendance.  Parmi  cette  noblesse  campagnarde, 
ce  n'était  pas  de  la  cour  de  Versailles  que  Ton 
attendait  la  fortune.  Les  maigres  produits  de  leurs 
domaines  suffisaient  aux  seigneurs  bretons  qui  les 
partageaient  avec  leurs  paysans,  et  ils  gardaient 
leur  liberté  et  leur  orgueil.  Ils  ne  connaissaient  donc  . 
point  le  luxe  des  villes;  ils  le  fuyaient  plus  qu'ils 
ne  le  recherchaient.  Le  jeune  Sainte-Aulaire,  sans 
fortune,  aux  premières  années  de  la  révolution,  ne 
s'effraya  point  de  sa  pauvreté.  Il  était  intelligent  ; 
il  aimait  l'étude.  Il  fut  admis  à  l'école  polytech- 
nique et  il  en  sortit,  à  vingt  ans,  ingénieur  géo- 
graphe, l'un  des  six  seulement  que  l'on  nommait  à 
cette  époque.  Ces  succès  le  mirent  en  évidence.  Il 
obtint  facilement  la  main  de  Mlle  de  Soyecourt, 
dont  la  famille  était  Tune  des  plus  illustres  de  la 
Picardie,  alliée  aux  princes  de  Nassau-Saarbruck. 

En  1804,  lors  du  complot  de  Georges,  Pichegru 
et  Moreau,  après  la  condamnation  à  mort  du  mar- 
quis de  Rivière,  il  s'offrit,  comme  otage,  au  gou- 
vernement consulaire,  pour  sauver  la  tête  du  mar- 
quis. M.  de  Rivière  eut  sa  peine  commuée.  Toute- 
fois, cette  manifestation  royaliste,  aussi  bien  que 
son  alliance  à  la  famille  de  Soyecourt,  devaient  le 
rendre  suspect  à  la  police  impériale.  Comme  il  ne 
sollicitait  aucune  fonction,  qu'il  se  contentait  de 
celle  qui  lui  était  échue  après  ses  examens  d'école, 
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l'Empire  ne  voulant  laisser,  hors  de  son  influence 
ni  un  nom,  ni  un  homme  distingués,  le  nomma, 
chambellan,  à  son  insu.  Refuser,  il  ne  le  pouvait, 
sans  s'attirer  de  nombreux  soucis.  11  demanda  un 
échange  de  place,  et  il  devint  préfet  de  la  Meuse. 
Le  nombre  était  grand  des  jeunes  membres  de  la 
vieille  aristocratie,  entrés  de  force  dans  l'adminis- 
tration impériale.  Ceux  dont  l'âge  se  rapprochait, 
dont  l'origine  était  pareille,  se  connaissaient  et 
sympathisaient  entre  eux.  Ainsi  se  nouèrent  les 
relations  de  Prosper  çle  Barante,  préfet  de  l'empire 
également,  de  Victor  de  Broglie,  attaché  au  Con- 
seil d'État,  et  de  Louis  de  Sainte-Aulaire. 

Ils  se  retrouvèrent  sous  la  Restauration,  chacun 
suivant  sa  voie,  cimentant,  par  une  correspondance 
incessante,  cette  première  camaraderie  de  jeunesse. 
Dans  les  nouveaux  salons  qui  ne  dépendaient  point 
de  la  cour  des  Tuileries,  dans  ces  salons  où  l'on 
ne  combattait  point  la  monarchie  des  Bourbons  et 
seulement  les  idées  et  les  revendications  des  cour- 
tisans, cette  union  de  jeunes  nobles  représentait 
une  force,  accrue  de  l'influence  des  grâces  et  de  la 
beauté  de  leurs  femmes.  Mme  de  Sainte-Aulaire, 
la  première,  était  morte,  laissant  à  son  mari,  une 
fille  qui  devait  épouser,  en  1818,  le  duc  Decazes,  le 
favori  du  roi.  M.  de  Sainte-Aulaire  se  remaria,  en 
1809  avec  Mlle  du  Roure,  et  cette  seconde  femme, 
comme  la  première,  spirituelle,  intelligente,  élé- 
gante, très  noble  aussi,  sut  s'entourer  des  hommes 
qui  s'ingéniaient  à  donner  à  la  monarchie  une  di- 
rection libérale,  compatible  avec  les  mœurs  nou- 
velles delà  nation. 

La  famille  du  Roure  était  celle  des  Beauvoir,  re- 
nommés dans  le  Dauphiné.  Héritiers  du  fief  du 
Roure,  une  baronnie  du  Languedoc,  ils  en  gar- 
dèrent le  nom.   Au   XVIIe  siècle,  la  baronnie  de- 
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vint  un  comté.  Mais,  outre  cette  distinction,  les 
comtes  du  Boure  comptaient,  en  leur  ascendance, 
des  lieutenants  généraux,  des  maréchaux  de  camp, 
des  chevaliers  des  ordres  du  roi,  du  Temple  et  de 
Malte.  Noble  maison  qui,  alliée  à  celle  de  Sainte- 
Aulaire,  pouvait  marcher  de  pair  avec  les  descen- 
dants des  grandes  familles,  vivant  au  faubourg 
Saint-Germain1.  Les  Bourbons,  à  leur  première 
restauration,  recherchaient  les  grands  noms,  pour 
augmenter  le  prestige  de  leur  monarchie.  Ils  en- 
voyèrent comme  préfet  à  Toulouse,  en  181 4,  le 
comte  de  Sainte-Aulaire.  Au  retour  de  Napoléon 
de  Tile  d'Elbe,  le  comte,  s'imaginant  la  cause  des 
Bourbons  perdue  s'éloigna  d'eux  et  se  tint  sur  la 
réserve  à  leur  égard.  Et  d'abord  il  avait  constaté 
l'impopularité  de  leur  gouvernement.  Ensuite,  les 
salons  ultra-royalistes  ne  désiraient  que  vengance 
et  représailles  contre  les  vaincus.  Lui,  avait  l'âme 
plus  haute,   plus  généreuse,  et  il  se  jeta  dans   la 

1.  Saint-Simon  qui  n'est  point  tendre,  pour  tous  ceux  qu'il 
attaque,  parle,  de  la  manière  suivante,  d'une  dame  du  Roure 
< 1 1 1  i  mourut  en  Languedoc  en  1720.  «  Elle  avait  été,  dit-il,  fille 
d'honneur  de  Madame,  première  femme  de  Monsieur,  sous  le 
nom  de  Mlle  d'Attigny,  compagne  et  amie  intime  de  Mlle  de 
Lavallière,  dont  la  faveur  lui  fit  épouser  en  1666,  Pierre  Scipion, 
de  Beauvoir,  de  Grimoard  du  Roure,  frère  de  la  mère  du  car- 
dinal de  Polignac  et  fils  aîné  du  comte  du  Roure.  Il  y  eut  plu- 
sieurs enfants  de  ce  mariage  avec  Mlle  d'Attigny.  L'aîné  eut  la 
lieutenance  générale  du  Languedoc,  et  le  gouvernement  de  Pont 
Saint-Esprit,  en  épousant  la  fille  du  duc  de  La  Force,  dont 
Monseigneur  avait  été  publiquement  fort  amoureux...  Cette 
vieille  comtesse  de  Roure-Attigny,  occasion  de  cet  article,  était 
une  intrigante  de  beaucoup  d'esprit  et  que  la  faveur  de  Mlle  de 
Lavallière  avait  accoutumée  à  beaucoup  de  hauteur.  Elle  se 
trouva  mêlée  à  beaucoup  de  choses,  avec  la  comtesse  de  Sois- 
sons,  qui  la  firent  chasser  de  la  cour,  puis  avec  la  même,  dans 
les  dépositions  de  la  Voisin,  qui  firent  sortir  la  comtesse  de 
Soissons  du  royaume  pour  toujours.  Cette  dernière  aventure 
pensa  mener  loin  la  comtesse  de  Roure.  Elle  en  fut  quitte  néan- 
moins pour  l'exil  en  Languedoc  où  elle  a  passé  le  reste  de  sa 
vie,  » 
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politique,  afin  de  soutenir  la  cause  de  la  liberté 
qu'il  pensait  nécessaire  au  bonheur  du  peuple. 
Alors,  il  se  rapprocha  de  tous  les  jeunes  hommes, 
champions  de  la  foi  nouvelle,  constituant  un  parti, 
déjà  redoutable  au  gouvernement.  C'étaient  Ca- 
mille Jordan  et  Beugnot,  Guizot,  Villemain,  Cou- 
sin et  Charles  de  Rémusat,  et  Royer-Collard,  l'aîné 
des  plus  jeunes,  les  groupant  et  les  maintenant 
sous  l'autorité  de  son  expérience  et  de  sa  raison. 
On  les  appela  les  doctrinaires. 

Le  comte  de  Sainte-Aulaire  fut  élu  député  dans 
le  département  du  Gard.  Il  avait  près  de  quarante 
ans.  Son  second  mariage  datait  de  plusieurs  an- 
nées, sa  jeune  femme  avait  acquis  la  connaissance 
du  monde.  Elle  s'était  fait  des  amies  parmi  les 
femmes  des  amis  de  son  mari,  et  tout  de  suite  son 
salon  devint  le  centre  des  réunions  indépendantes 
où  chacun,  sans  se  lasser,  luttait  contre  les  tenta- 
tives de  réaction,  parties  de  l'entourage  des  grands 
seigneurs,  familiers  du  château.  Le  nouveau  dé- 
puté parlait  bien.  Ses  discours  étaient  clairs,  in- 
cisifs, éloquents.  Il  payait  en  paroles,  comme  le 
disait  Victor  de  Broglie,  ses  plus  exigeants  créan- 
ciers, c'est-à-dire  ceux  qui  attendaient  beaucoup 
de  la  manifestation  de  sa  pensée.  Les  jours  qu'il 
était  monté  à  la  tribune,  la  table  à  thé,  dans  le 
salon  de  Mme  de  Sainte-Aulaire,  était  entourée  de 
nombreux  amis  accourus,  comme  le  général  Foy, 
pour  le  congratuler  sur  son  succès.  Ainsi,  lors- 
qu'il attaqua  de  Villèle,  sur  les  élections  du  Midi, 
si  périlleuses,  pour  les  protestants  dont  plusieurs 
avaient  été  égorgés  ;  ainsi  lorsqu'il  prit  la  défense 
de  Manuel,  expulsé  de  la  Chambre,  à  cause  de  son 
discours  au  sujet  de  l'assassinat  du  duc  de  Berry. 
Il  s'était  montré  courageux  en    ces  deux  circpn- 
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stances,  et  les  hommes  de  cœur  lui  témoignaient 
leur  admiration  et  s'associaient  au  plaisir  qu'éprou- 
vait Mme  de  Sainte-Aulaire  après  le  triomphe  ora- 
toire de  son  mari.  Royer-Collard  disait  du  député: 
«  Sainte-Aulaire  a  parlé  avec  grâce  et  avec  goût. 
Si  nous  étions  venus  dire  les  mêmes  choses  d'une 
façon  dogmatique,  la  Chambre  se  serait  soulevée. 
Il  a  parlé  comme  dans  un  salon  et  tout  a  passé. 
Il  a  été  grand  comédien.  »  C'était  le  contraire  de 
ce  qui  avait  lieu  dans  les  salons  de  la  princesse  de 
la  Trémoïlle,  de  Mme  d'Aguesseau,  de  l'altière  du- 
chesse de  Rohan.  Chez  ces  grandes  dames,  imbues 
de  l'esprit  de  l'émigration,  on  pensait  que  la  France 
était  perdue  parce  que  le  cours  des  événements,  au 
lieu  de  remonter  en  arrière,  descendait  sur  la 
pente  des  idées  nouvelles.  Elles  en  accusaient  le 
roi  lui-même  et  contre  lui  étaient  soulevées  d'indi- 
gnation '. 


1.  Depuis  plus  d'un  siècle,  l'esprit  rétrograde  et  méchant  per- 
sistait chez  les  Rohan.  La  Minerve  de  celte  époque  rappelait 
une  vilenie  d'une  douairière  de  Rohan,  contre  le  roi  Henri  IV, 
en  15%.  Elle  avait  écrit  une  satire  amère  de  ce  prince  et  par 
une  ironie  familière  aux  artisans  de  réaction,  elle  la  fit  circuler 
sous  le  titre  d'apologie.  Cette  pièce  est  vraiment  curieuse.  On 
croirait  lire  un  article  du  Conservateur;  on  se  croirait  trans- 
porté dans  un  salon  du  faubourg  Saint-Germain.  Il  n'est  rien, 
dit  en  débutant  la  noble  duchesse,  il  n'est  rien  qui  passionne 
tant  un  fidèle  sujet  que  d'ouïr  médire  de  son  prince.  Voilà 
pourquoi  reconnaissant  les  rares  obligations  que  j'ai  au  très 
humble  service  de  Henri  IV,  mon  prince  naturel  (vous  voyez 
comme  ces  messieurs  et  ces  dames  traitent  la  royauté),  je  ne 
puis  plus  tenir  ma  plume  qu'elle  ne  réplique  à  une  infinité  de 
mal  contents.  Chacun  murmure.  L'air  résonne  des  plaintes 
contre  cette  sacrée  Majesté.  L'un  dit  :  «  Ce  prince  nous  perd  et 
nous  tous  avec  lui.  Il  enrichit  ses  ennemis  et  ruine  ses  servi- 
teurs. »  L'autre  dira  :  «  Il  ne  croit  aucun  conseil.  Il  ne  fait  rien 
pour  personne.  Il  vaut  mieux  le  desservir  que  le  servir.  »  Allez- 
vous  voir  quelque  honnête  homme  en  son  logis  !...  Le  premier 
langage  qu'il  vous  tiendra  sera  :  «  Je  m'en  vais  de  cette  cour, 
mal  content  !  »  Allez  par  les  rues,  vous  verrez  chacun  crier  : 
«  Nous  perdons  tous  les  jours.  Il  n'y  a  que  les  seigneurs    qui 
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En  ce  temps-là,  au  surplus,  les  femmes  s'expri- 
maient beaucoup  plus  suivant  leur  âge  que  sui- 
vant leur  position  sociale.  Beaucoup  des  vieilles 
femmes  qui  avaient  assisté  aux  violences  et  aux 
horreurs  de  la  Révolution  n'en  avaient  pas  gardé 
un  souvenir  irritant.  Elles  étaient  redevenues  ce 
qu'elles  étaient  auparavant,  frivoles,  aimables,  cu- 
rieuses des  choses  mondaines,  des  petits  caquets 
d'alcôves,  plutôt  que  du  bruit  des  couloirs  de  la 
Chambre.  C'étaient  les  femmes  qui  avaient  reçu 
jadis  en  leurs  salons,  les  encyclopédistes,  les  phi- 
losophes prônant  le  matérialisme,  c'étaientcelles  en 
qui  persistait  l'indifférence  des  choses  religieuses. 
Les  autres,  plus  jeunes,  élevées  sous  l'Empire, 
dans  les  couvents,  reflétaient  les  passions  de  leurs 
institutrices  ;  elles  n'étaient  indifférentes  sur  rien. 
Il  fallait  qu'elles  se  démontrassent  de  quelque 
manière. 

Et  cependant,  Mme  de  Sainte-Aulaire  trouvait  un 
écho  de  ses  sentiments  chez  les  jeunes  dames  ses 
amies  :  chez  Mme  de  Catellan  et  sa  fille  Mme  de 
Grammont  1,  chez  Mme  de  Bazancourt,  une  sœur 

gagnent;  ils  sont  remis  en  leurs  charges,  et  les  serviteurs  du 
roi  sont  molestés  et  oppressés.  Il  n'est  rien  que  de  lui  faire  la 
guerre.  »  Entrez  jusque  dans  sa  chambre,  vous  verrez  à  deux 
pas  de  lui  et  jusque  derrière  sa  chaise,  des  seigneurs  de  qualité 
qui  diront  :  «  Quelle  pitié  de  ce  prince  !  quelle  misère  de  lui 
faire  service.  Il  m'a  refusé  ce  que  le  feu  roi  n'eût  pas  refusé  à 
un  valet.  » 

1.  Le  marquis  de  Catellan  était  un  ancien  procureur  général 
au  parlement  de  Toulouse.  L'ambition  du  marquis  était  telle, 
écrit  en  ses  mémoires  Lamothe-Langon,  qu'il  n'aurait  voulu 
qu'une  première  place,  et  par  malheur,  on  ne  lui  offrait  pas 
même  la  seconde.  C'était  un  homme  d'esprit  qui  en  aurait  eu 
beaucoup,  s'il  n'avait  pas  voulu  tant  en  avoir.  Fort  beau  garçon 
qui  avait  la  jambe  bien  faite,  c'était  sa  conviction,  et  il  la  regar- 
dait continuellement  afin  qu'on  y  fit  attention. 

Brifaut,  en  ses  Souvenirs,  donne  ces  notes  sur  Mme  de  Ca- 
tellan et  sa  fille,  la  comtesse  de  Grammont.  «  L'une  et  l'autre, 
dit-il,  étaient  amies  des  innovations  quelles   qu'elles  fussent, 
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de  Mme  Prosper  de  Baranlc,  chez  Mme  Anisson- 
Duperron,  la  sœur  de  l'éminent  historien,  cbca 
Mme  de  Broglie,  la  fille  de  Mme  de  Staël,  chez 
quelques-unes,  enfin,  de  celles  qui  allaient  jouer  la 
comédie  chez  Mme  de  la  Briche,  au  Marais.  Entre 
toutes,  se  faisait  remarquer  la  comtesse  Germain, 
la  belle-sœur  de  Barante,  experte  en  l'art  de  bien 
dire,  actrice  cjonsofnmé<\  jH. ml  le  vers  et  les  repar- 
ties des  comédies  où  elle  remplissait  un  rôle, 
avec  une  facilité  savante,  marchant  sur  les  petites 
scènes  de  société,  aussi  bien  qu'une  tragédienne 
de  carrière  sur  les  grandes  scènes  de  théâtre.  Elle 
apportait  l'entrain  partout  où  elle  allait  et  sur  tous 
ses  amis  elle  possédait  la  plus  grande  influence. 

Loin  d'être,  comme  les  salons  des  royalistes  for- 
cenés et  intransigeants,  une  sorte  de  club  où  l'on 
ne  parlait  que  des  ministres  et  des  faveurs  de  cour, 
des  moyens  de  soustraire  la  marche  du  gouverne- 
ment à  l'action  des  libéraux  et  des  doctrinaires, 
les  salons  de  ces  jeunes  dames  et  celui  de  Mme  de 
Sainte-Aulaire  surtout,  étaient  largement  ouverts 
au  mouvement  des  arts  et  des  lettres.  Sans  doute, 
les  nouvelles  du  monde  n'y  étaient  point  proscrites, 
mais  elles  étaient  le  plus  souvent  reléguées  der- 

ennemies  d#g  gouvernements  sous  quelque  forme  qu'ils  se  pré- 
sentassent, appartenant  à  la  secte  des  doctrinaires  dont  elles 
n  avaient  ni  la  morgue,  ni  la  pédanterie,  car  je  crois  qu'on 
reproche  à  ces  messieurs  ces  deux  petits  travers.  La  mère  était 
plus  docte  que  la  fille,  mais  la  fille  était  plus  accommodante  que 
la  mère.  La  fille  s'arrangeait  de  tout;  la  mère  ne  pensait  à  rien. 
Mme  de  Catellan  trouvait  détestables  les  livres,  les  pièces  de 
théâtre,  les  brochures,  les  journaux  à  la  mode,  tandis  que 
Mme  de  Grammont  disait  :  mais  non;  il  y  a  du  bon  là  dedans, 
surtout  dans  les  romans  d'amour.  A  la  première,  les  conversa- 
tions les  plus  piquantes  paraissaient  d'ordinaire  si  insipides, 
qu'au  bout  de  fort  peu  de  temps,  elle  commençait  à  bâiller,  se 
taisait  et  tournait  la  tète,  comme  une  femme  pressée  d'en  finir, 
au  lieu  que  la  seconde  reprenait  par  politesse  le  poste  aban- 
donné, y  maintenait  la  lutte  le  plus  longtemps  qu'elle  pouvait.  » 
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rière  une  nouvelle  littéraire.  Si  on  y  parlait  de 
Manuel,  de  La  Fayette,  de  d'Argenson,  de  l'abbé 
Grégoire,  on  coupait  la  causerie  par  l'appréciation 
d'un  ouvrage  récemment  paru  ;  et  les  controverses 
sur  le  mérite  de  l'ouvrage  et  le  talent  de  l'auteur 
devenaient  tout  de  suitepassionnées.  Ce  fut  l'époque 
où  Lamennais  donna,  en  librairie,  son  Essai  sur 
Vindifférence  en  matière  de  religion,  livre  un  peu 
indigeste,  qui  souleva  chez  les  uns  une  grande 
admiration,  de  l'indignation  chez  les  autres.  De  Bro- 
glie  était  indigné.  Puis  ce  furent  les  Leçons  de  phi- 
losophie du  bon  Laromiguière  et  les  Recherches 
philosophiques  de  M.  de  Bonald,  le  héros  vengeur 
des  ultra-royalistes,  YEssai  sur  V Établissement 
monarchique  de  Louis  XVI,  par  Lemontey,  et  les 
Mémoires  de  Mme  d'Épinay.  Pas  un  de  ces  volumes 
étalés  aux  devantures  des  librairies  ne  passait  ina- 
perçu de  ces  esprits  amoureux  de  libres  discussions, 
recherchant  avant  tout  la  vérité. 

Et  les  conversations  des  salons  ne  leur  suffi- 
saient pas.  De  loin,  par  correspondance,  lorsqu'ils 
étaient  séparés,  ces  amis  se  communiquaient  leurs 
impressions,  tout  en  narrant  l'occupation  de  leurs 
journées  et  l'inclination  de  leurs  pensées  vers  un 
sujet  d'histoire.  De  Barante  écrivait  ses  volumes 
sur  les  ducs  de  Bourgogne,  et  en  Auvergne,  où  il 
s'était  réfugié,  il  était  harcelé  par  ceux  qui  vou- 
laient connaître  les  progrès  de  son  travail  et  com- 
ment il  envisageait  les  hommes  dont  il  retraçait 
les  passions.  Sainte-Aulaire  songeait,  alors,  à  se 
choisir  un  sujet  pour  une  étude  qui  ressemblerait 
à  celle  de  Barante;  et  il  consultait  son  ami  sur 
l'époque  de  la  Fronde.  Il  se  résolut  bientôt  à  s'en 
faire  l'historien. 

Dans    les  lettres  insérées  aux  Mémoires  de  ce 
temps-là,  celles  écrites  par  les  femmes  ne  restaient 
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point  indifférentes  à  ces  questions  littéraires.  En 
cette  société  de  doctrinaires,  elles  prenaient  part 
autant  que  leurs  maris  aux  études  de  philosophie 
historique.  Elles  lisaient  tous  les  bons  livres,  les 
anciens  et  les  nouveaux,  et  les  jugements  qu'elles 
portaient  sur  leurs  lectures  sont  marqués  au  môme 
coin  de  raison  et  de  finesse  que  ceux  des  hommes. 
Sur  les  pièces  de  théâtre,  les  avis  de  ces  jeunes 
femmes  étaient  d'autant  mieux  fondés  que  la  plu- 
part remplissaient  des  rôles  dans  les  pièces  clas- 
siques, montées  sur  les  petites  scènes  des  salons, 
comédies  de  Molière  ou  de  Beaumarchais,  Tartufe 
et  le  Mariage  de  Figaro.  Imprégnées  de  l'esprit 
de  ces  grands  auteurs,  elles  se  détachaient  facile- 
ment des  niaiseries  débitées  dans  le  monde.  Elles 
les  toléraient  pourtant,  car  il  fallait  être  de  son 
temps,  savoir  la  nouvelle  du  mariage  de  M.  de 
Beauvau  avec  Mlle  du  Cayla,  le  refus  du  ministre 
d'admettre  le  jeune  de  Saint-Aignan  à  l'Ecole  poly- 
technique, parce  que  son  père  n'était  point  assez 
ministériel,  les  caquets  touchant  le  bal  donné  par 
le  maréchal  Soult,  en  rivalité  avec  le  maréchal 
Suchet  et  ceux  concernant  le  dîner  chez  Talleyrand, 
et  la  destitution  de  M.  de  Bricogne,  maître  des 
requêtes,  financier  d'humeur  belligérante  %  et  les  re- 
marques caustiques  sur  Mme  de  Villèle  etMme  Cor- 
bière, deux  bourgeoises  mal  transplantées  au  mi- 
lieu de  la  bonne  société  de  Paris,  et  la  vanité  de 
Mme  de  Serre,  la  femme  du  ministre,  si  heureuse 
d'habiter  un  palais  et  l'outrecuidance  orgueilleuse 
d'un  vieux  gentilhomme,  revenu  d'émigration,  ap- 
pelant Dieu,  le   gentilhomme   d'en    haut,    et    tant 

1.  M.  de  Bricogne  avait  perdu  sa  place  comme  il  l'avait  obte- 
nue. Un  mémoire  qu'il  publia  en  1815  contre  le  système  de 
M.  de  Corvelto  lui  avait  ouvert  les  portes  du  Conseil  d'État  que 
lui  ferma  un  autre  mémoire  contre  le  système  du  baron  Louis. 
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d'autres  ^sornettes,  amusement  des  grands  salons 
du  faubourg  Saint-Germain,  qui  faisait  le  leur 
quelquefois.  C'était  une  détente  avant  de  reprendre 
les  causeries  sérieuses  et  Ton  riait  de  bon  cœur 
du  travers  des  sottes  gens.  L'esprit  y  faisait  irrup- 
tion en  quelques  traits  malicieux,  contre  ceux 
mêmes  qui  rendaient  visite  à  ces  grandes  dames. 
Tout  doucement  les  plus  piquantes  ne  cachaient 
point  leur  étonnement  sur  le  maintien  trop  lâché 
de  Villemain,  son  dépenaillement,  disaient-elles, 
qui  faisait  craindre  que  chacun  de  ses  membres  ne 
se  détachât  de  sa  personne.  Lanjuinais  n'échappait 
pas  davantage  à  ces  anodines  railleries.  On  se 
moquait  de  son  incohérence,  de  sa  façon  de  parler, 
tantôt  très  bas,  et  puis  très  haut,  sautillant,  à 
chaque  parole,  d'un  bout  de  la  chambre  à  l'autre, 
comme  pour  éviter  une  poursuite  ;  on  se  moquait 
de  Guizot,  petit  homme  sec,  ne  discourant  que  sur 
un  ton  tranchant  et  n'admettant  aucune  réplique. 
Un  événement  qui  causa  une  curiosité  très  vive 
dans  la  haute  société  de  Paris,  fut  le  mariage  du 
duc  Decazes  avec  la  fille  aînée  du  comte  de  Sainte- 
Aulaire,  issue  de  ses  premières  noces  avec  Mlle  de 
Soyecourt.  Le  roi  avait  sollicité  la  main  de  la  jeune 
fille  pour  son  favori,  et  en  août  1818,  le  mariage 
fut  accompli.  En  rentrant  dans  son  cabinet,  le 
matin,  Louis  XVIII  trouva  sur  son  passage  son 
cher  ministre  et  les  parents  des  deux  familles  qui 
faisaient  cortège  au  nouveau  marié.  Le  prince 
laissa  tomber  sur  cet  entourage  son  regard  protec- 
teur. Il  souriait  ;  il  était  heureux,  disent  les  Mé- 
moires du  temps.  Le  soir,  la  ville  et  la  cour  vinrent 
défiler  devant  les  deux  époux,  dans  le  rez-de- 
chaussée  du  bel  hôtel  de  Soyecourt,  qui  devait 
être  désormais  celui  de  la  jeune  duchesse  Decazes. 
Le  jardin  attenant  à  l'hôtel  était  magnifique  et  don- 

22 
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nait  le  plus  grand  air  à  colle  manifestation  mon- 
daine1. M.  de  Sainte-Aulaire  n'en  retira  aucun 
avantage;  il  resta  simple  député,  i^êné  quelquefois 
par  cette  parenté  avec  le  ministre,  objet  de  l'aver- 
sion des  plus  fougueux  royalistes.  Ils  la  lui  firent 
bien  connaître,  lors  de  l'assassinat  du  duc  de 
lu' ny.  Clausel  de  Goussergues,  à  la  tribune  de  la 
Chambre  des  députés,  accusa  le  ministre  Decazrs 
de  trahison  et  demanda  qu'il  fût  mis  en  jugement. 
D'autres  allèrent  plus  loin  et  chargèrent  sa  con- 
duite, de  complicité  avec  l'assassin.  AI.  de  Saintc- 
Aulaire  ne  put  garder  plus  longtemps  son  saiiL»- 
Eroid,  et  montant  à  la  tribune  il  jeta  ces  mots 
Outrageants  à  Clausel  de  Coufsergues:  «  Vous  ries 
un  calomniateur.  »  Poursuivi  d'une  haine  impla- 
cable par    les  courtisans,  Decazes  dut  se   retire? 


1.  Mémoires  de  la  comtesse  de  BoiGNE  (t.  II,  p.  283).  —  Sur 
M.  Decazes.  «<  M.  Decazes  inventa  un  nouveau  moyen  de  soute- 
nir ga  faveUr!  il  »e  présenta  comme  l'ouvrage  du  roi,  non  seule- 
ment socialement,  mais  politiquement-  H  feignit  d'être  son  élève, 
bien  plus  que  son  ministre,  tl  passait  des  heures  à  se  faire 
endoctriner  par  lui.  Il  apprenait  sous  son  royal  professeur,  les 
langues  anciennes  aussi  bien  que  le-  modernes, le  droit,  la  diplo- 
matie,  l'histoire  et  surtout  la  littérature.  L'élève  était  d'autant 
plus  perspicace,  qu'il  savait,  mieux  que  le  maître,  ce  qu'on  lui 
enseignait.  Mais  son  étonnement  de  tout  ce  qu'on  lui  découvrait 
dans  les  sciences  et  les  lettres  m-  tarissait  jamais,  et  ne  cédait 
qu'A  la  reconnaissance  qu'il  éprouvait  De  son  côté,  le  roi  s'atta- 
chait chaque  jour  davantage  à  ce  brillant  écolier  qui,  à  la  fin 
de  la  classe,  lui  taisait  signe?  et  approuver  tout  le  contenu  de 
son  portefeuille  ministériel,  après  avoir  bien  persuadé  à  Sa  Ma- 
jesté très  chrétienne  que  d'Elle  seule  émanaient  toutes  les  volon- 
tés, [.'espèce  de  sentiment  que  le  roi  portait  à  M.  Decazes  s'ex- 
primait par  les  appellations  qu'il  lui  donnait.  Il  le  nommait 
habituellement  «  mon  enfant  »,  et  les  dernières  années  de  sa 
faveur:  «  mon  fils  ».  M.  Decazes  aurait  peut-être  supporté 
cette  élévation,  sans  en  avoir  la  tète  trop  tournée,  s'il  n'avait 
pas  été  excité  par  les  impertinences  des  courtisans.  Le  besoin 
de  rendre  insolence  pour  insolence  lui  avait  fait  prendre  dé- 
formes hautaines  et  désobligeantes,  qui,  jointes  à  sa  légèreté  et 
à  sa  distraction,  lui  ont  fait  plus  d'ennemis  qu'il  n'en  méritait  ». 
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du  ministère,  malgré  les  prières  clu  roi  qui  le  vou- 
lait garder. 

Jamais  ces  fureurs  du  monde  politique  n'étei- 
gnirent, dans  le  salon  de  Mme  de  Sainte-Aulaire, 
les  faveurs  que  l'on  y  accordait  aux  productions  de 
l'esprit.  M.  de  Ségur  venait  de  publier  deux' volumes 
qui  avaient  pour  titre  :  Galerie  morale  etpolilique,  et 
son  opinion,  sur  l'éducation  à  donner  aux  jeunes  fils 
de  la  noblesse,  trouvait  beaucoup  d'approbateurs, 
chez  ceux  qui,  chaque  soir,  se  groupaient  autour  de 
cette  jeune  maîtresse  de  maison.  M.  de  Ségur  blâ- 
mait les  chefs  de  famille  dont  le  zèle  rétrograde 
se  décelait,  en  éloignant  leurs  enfants  des  écoles 
publiques.  «  Ils  craignent,  disait-il,  que  les  mots 
de  liberté  et  d'égalité  ne  frappent  ces  jeunes  cer- 
veaux et  qu'ils  n'en  déduisent  le  sens  profond  et 
patriotique.  N'est-ce  pas  leur  enlever  aussi  la  notion 
exacte  de  la  vie  moderne  ?  »  Un  autre  jour,  on  lisait 
la  satire  d'Emmanuel  Dupaty  contre  les  Ménades 
politiques,  si  nombreuses  dans  la  compagnie  des 
vieilles  douairières  de  ce  temps-là.  Car  on  les  con- 
naissait toutes,  ces  intrigantes  décrites  d'une  si 
belle  façon  par  le  poète  : 

De  son  zèle  effréné  savez-vous  le  secret  ? 

Elle  espère  à  la  Cour  avoir  le  tabouret. 

Et,  certe,  il  ne  fut  point  de  faveur  mieux  acquise  : 

Elle  a  pleuré  vingt  ans  son  titre  de  marquise, 

Signalé  ses  transports,  aux  dépens  du  bon  ton, 

Crié  :  «  Vive  Blucher  »,  dansé  chez  Wellington, 

Baisé  quand  il  entra  la  botte  d'Alexandre, 

Et  môme  désiré  qu'il  mît  Paris  en  cendre. 

Sur  la  bourgeoise  Églé,  qui  l'efface  en  appas, 

La  légitimité  va  lui  rendre  le  pas. 

Elle  aura  la  harangue,  en  son  fiel'  de  Champagne, 

Et  le  coup  d'encensoir  du  curé  de  campagne. 

Quel  plaisir,  à  la  Cour,  de  traîner  un  manteau, 

D'être  à  genoux,  en  chœur,  sur  un  riche  carreau  ! 
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I  >c  se  faire  escorter  d'un  laquais  en  livrée  ! 
Qu'importe  que  la  France  à  l'Anglais  soit  livrée  ! 
Qu'importent  notre  sang,  notre  or  et  nos  moissons  ! 
L'orgueilleuse  a  repris  ses  brillants  écussons. 

C'était  donc  un  honneur,  avidement  recherché, 
que  d'être  introduit,  au  milieu  de  cette  société  de 
jeunes  femmes  à  qui  rendaient  hommage  tant 
d'hommes  distingués,  poètes  ou  philosophes,  por- 
tant en  soi  l'amour  de  la  liberté  et  des  doctrines 
spirilualistes.  L'espérance  féconde  s'imposait  alors 
à  toutes  les  Ames  et  on  fêtai!  l'homme  qui  L'exaltait 
en  un  lyrisme  éblouissant.  Jeune  inconnu,  cet 
homme,  au  nom  aristocratique,  Alphonse  de  Lamar- 
tine, de  mine  iière,  de  noble  visage,  chantail  celle 
espérance  comme  une  divine  promesse.  11  n'avait 
encore  publié  aucun  livre.  Ce  qu'il  avait  écrit  res- 
tait en  feuillets;  mais  ceux  qui  avaient  entendu  les 
strophes  douces  et  mélancoliques  de  sa  jeune  Muse, 
s'en  montraient  charmés.  Si  M.  de  Chateaubriand 
avait  renouvelé  la  sonorité  de  la  phrase  française, 
ce  nouveau  venu,  cet  aède  élégant,  avait  trouvé 
des  accents  poétiques  d'une  suavité  incomparable. 
On  se  redisait  le  timbre  mélodieux  de  sa  voix,  avec 
laquelle  il  annonçait  la  destinée  certaine  de  la  poé- 
sie. Lui,  semblait  l'incarner  en  sa  personne.  Jamais 
auteur  n'avait  poussé  plus  loin  l'horreur  du  calcul 
algébrique,  tant  prôné  par  l'Empire.  Il  suffisait  de 
l'entendre,  et  l'on  se  joignait  à  lui  pour  attaquer 
«  les  hommes  géométriques  qui  avaient  écrasé  jadis 
les  jeunes,  sous  la  tyrannie  de  leur  triomphe  », 
ainsi  que  le  disait  le  poète.  On  était  heureux  de 
démolir  cette  conviction,  si  fortement  enracinée,  que 
«  la  poésie  était  morte  avec  le  spiritualisme  dont 
elle  était  issue  ».  Caria  liberté,  à  laquelle,  en  ces 
jeunes  salons,   on  élevait  un   autel,  procédait  du 
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spiritualisme,  et  le  spiritualisme,  en  ces  premières 
années  de  la  Restauration,  était  bien  vivant. 

Un  soir,  autour  de  Mme  de  Sainte-Auiaire,  fut 
réunie  la  plus  brillante  société  de  ses  amis.  Tout  le 
parti  des  doctrinaires  était  là,  disposé  à  entendre 
la  lecture,  faite  par  le  poète  lui-même,  de  ses  Pre- 
mières Méditations. 

Et  elles  étaient  bien  nommées,  ces  rêveries  où 
perçait  l'enthousiasme  d'une  âme  éprise  d'idéal,  où 
vibrait  l'élan  d'un  jeune  cœur  déclinant  ses  espé- 
rances et  ses  déceptions.  Pour  le  poète,  cette  soirée 
fut  un  triomphe.  Il  lut  Y  Isolement.  L'aspiration  de 
l'âme  vers  un  séjour,  plus  heureux  que  celui  de  la 
terre,  n'avait  jamais  été  dénoncée  avec  une  émo- 
tion plus  profonde.  Quels  beaux  accents! 


Que  me  font  ces  vallons,  ces  palais,  ces  chaumières, 
.   Vrais  objets  dont,  pour  moi,  le  charme  est  envolé? 
Fleuves,  rochers,  forêts,  solitudes  si  chères, 
Un  seul  être  vous  manque,  et  tout  est  dépeuplé! 

Et  reprenant  son  chant  d'espérance,  le  poète  en- 
suite s'écriait  : 

Je  ne  demande  rien  à  l'immense  univers  : 
Mais,  peut-être,  au  delà  des  bornes  de  sa  sphère, 
Lieux  où  le  vrai  soleil  éclaire  d'autres  cieux, 
Si  je  pouvais  laisser  ma  dépouille  à  la  terre, 
Ce  que  j'ai  tant  rêvé  paraîtrait  à  mes  yeux. 

L'effet  de  cette  poésie  fut  inoubliable.  On  était 
saisi  par  cette  envolée  mystique.  Tout  le  dix-hui- 
tième siècle  n'avait  rien  de  comparable.  Les  plus 
belles  odes  de  Lebrun  et  de  Jean-Baptiste  Rousseau 
étaient  froides  à  côté  de  cette  lumineuse  et  chaude 
description  de  l'âme,  appelant  à  elle  un  rayon  de  la 
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divinité.  Les  mémoires  de  cette  époque  rapportent 
l'enivrement,  l'éblouisseinent,  causés  par  ces  mélo- 
dies où  s'unissaient  si  harmonieusement  la  pensée 
et  le  rythme  du  vers.  Brifaut  écrit  qu'après  avoir 
entendu  le  jeune  Lamartine,  il  eût  voulu  l'entendre 
encore,  et  qu'il  recherchait  toutes  les  occasions  de 
le  revoir  et  de  le  mieux  connaître.  Victor  de  Bro- 
glie  inscrit,  en  ses  Souvenirs,  l'impression  inef- 
fable qui  le  subjugua,  le  soir  de  cette  première  lec- 
ture, devant  Mme  de  Sainte-Aulaire.  Ce  fut  une  fête 
pour  tous  les  esprits  qu'attiraient  les  beautés  litté- 
raires. 

Durant  les  mois  de  vacances,  en  ces  temps  nou- 
veaux, on  s'en  allait  aux  eaux  de  Cauterets.  La  plu- 
pari  des  jeu  nés  f<  m  unies  de  la  môme  société  s'y  retrou- 
vaient, et  leurs  journées  se  passaient  fort  agréable- 
ment. Mme  de  Sainte-Aulaire  ne  manquait  pas  cette 
villégiature,  avec  ses  filles  d'élégante  beauté,  amies 
de  Mlles  de  Saint-Aignan  dont  on  louait  la  grâce  et 
la  distinction.  Villemain  y  arrivait  ensuite,  ainsi 
que  quelques  officiers  de  la  vieille  armée  impériale. 
Et  les  petites  coteries  étaient  tout  de  suite  formées. 

Cependant,  les  élections  de  1823  amenèrent  à  la 
Chambre  une  majorité  d'ultra-royalistes.  M.  de 
Saint-Aulaire  ne  fut  point  renommé. Il  se  consola 
facilement  de  cet  échec,  en  imitant  Prosper  de 
'Barante:  il  s'adonna  aux  travaux  littéraires,  à  la 
composition  de  son  Histoire  de  la  Fronde,  qui 
devait  le  conduire  à  l'Académie.  Puis,  avec  sa 
famille,  il  voyagea;  il  s'arrêta  d'abord  chez  son 
gendre,  le  duc  Decazes,  au  château  de  la  Grave, 
près  de  Bordeaux;  ensuite  traversant  la  France,  il 
se  dirigea  vers  la  Suisse  et  l'Italie.  Rentré  à  Paris, 
il  se  réfugiait  souvent  avec  sa  femme  et  ses  enfants, 
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au  château  d'Etiolés,  auprès  de  sa  vieille  mère  qui 
y  habitait.  Là,  jugeant  les  choses  de  la  politique 
dont  il  ne  pouvait  s'abstraire,  il  écrivait  à  ses 
amis  les  impressions  qu'il  en  ressentait;  attaquant 
Villèle,  se  ralliant  à  Chateaubriand,  libéral  par 
ambition; parlant  à  deBarante  ensuite  des  Mémoi- 
res de  Fouché  que  Ton  vendait  en  librairie  ;  lais- 
sant deviner,  en  ses  lettres,  qu'il  n'était  pas  éloi- 
gné d'admettre  les  révélations  qu'on  y  lisait  contre 
Talleyrand,  quoique  le  vieux  diplomate  fût  de  ses 
amis,  et  le  reçût  à  son  château  de  Valençay. 
*  En  i8a5,  il  faillit  avoir  un  duel  avec  Marbot. 
M.  de  Sainte-Aulaire  avait  été  le  témoin  du  géné- 
ral de  Ségur  qui  s'était  battu  avec  le  général  Gour- 
gaud.  Le  premier  avait  publié  une  Histoire  de  la  re- 
traite de  Russie,  en  1812,  et  le  général  Gourgaud  y 
avait  répondu  en  termes  si  vifs  que  tous  les  deux 
vidèrent  leur  querelle  sur  le  terrain.  A  la  suite  de 
ce  duel,  Marbot,  l'un  des  témoins  du  général  Gour- 
gaud, se  crut  offensé  par  un  regard  de  M.  de  Sainte- 
Aulaire  qu'il  avait  jugé  provoquant,  et  il  voulait  se 
battre  avec  lui.  Mais  on  s'interposa  entre  ces  deux 
nouveaux  adversaires.  Marbot  reconnut  son  tort 
et  demanda  même  à  Sainte-Aulaire  d'oublier  ce 
coup  de  tête.  De  Ségur  écrivit  quelques  jours  après 
à  Prosper  de  Barante...  «  Quelque  bonne  opinion 
que  Ton  puisse  avoir  de  Sainte-Aulaire,  il  n'est 
pas  possible  de  s'attendre  à  une  action  si  noble, 
si  généreuse,  si  ferme,  ni  à  tant  de  délicatesse,  et 
tout  cela  avec  une  raison  parfaite.  Il  a  répondu 
sans  réflexion  qu'il  acceptait  le  combat  qu'on  lui 
proposait,  mais  non  le  titre  de  provocateur,  ce  qui 
ne  conviendrait  qu'à  un  duelliste,  profession  qu'il 
méprisait,  mais  qu'enfin,  dans  tous  les  cas,  il  accep- 
tait le  combat,  et  qu'aussitôt  après  mon  affaire,  il 
était  prêta  vider  la  sienne.  Figurez-vous,  mon  cher 
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de  Barante,  que  pendant  les  quatre  ennuyeux  jours 
qui  ont  suivi,  non  seulement  Sainte-Aulaire  m'a 
caché  cette  circonstance,  mais  qu'il  a  su  empêcher 
tous  mes  amis  de  me  l'apprendre,  et  pourtant  nous 
étions  en  rapports  constants.  Je  ne  l'ai  su  que  lors- 
que Sébastiani  et  d'autres  avaient  persuadé  ;i  Mai- 
bot  qu'il  était  dans  son  tort...  » 

Dans  ses  voyages  en  Italie,  il  se  déplaçait  à  pe- 
tites journées,  d'une  ville  à  une  autre,  visitant  les 
monuments,  les  grandes  curiosités  de  la  vieille 
terre  italienne.  De  Zurich  où  il  avait  rejoint  s^» 
femme  et  ses  filles,  en  pariant  de  La  Grave,  il  était 
descendu  à  Florence,  regrettant  peu  Paris  où  les 
salons  de  ses  amis  étaient  alors  très  délais 
Mme  de  Catcllan  portait  le  deuil  de  son  mari  qui 
venait  de  mourir  ;  la  duchesse  de  Plaisance  était 
à  Naples  ;  M.  Mole  malade  et  la  duchesse  de  Bro- 
glie  vivait  en  son  chAteau  de  Broglie.  De  Florence, 
il  avait  poursuivi  sa  route  jusqu'à  Rome;  il  y  avait 
résidé  deux  mois;  ensuite  il  était  allé  à  Naples. 

De  Rome,  il  écrivait  à  de  Barante,  en  décem- 
bre 1820:  «  Je  crois  qu'il  n'y  a  pas  de  pays  où  les 
femmes  aient  plus  de  sagesse  et  les  hommes  plus 
de  probité.  Je  ne  prendrai  pas  les  salons  de  Rome 
pour  point  d'observation;  les  grandes  dames  de 
tous  les  pays  se  ressemblent  un  peu.  Il  n'y  a  pas  ici 
de  bons  ménages  beaucoup  plus  qu'à  Paris,  mais 
il  n'y  en  a  pas  moins,  et  les  liaisons  illégitimes  ont, 
sans  contredit,  plus  de  sérieux  et  de  durée.  Elles 
sont  souvent  interrompues  par  des  bouffées  de 
dévotion,  presque  jamais  par  des  coquetteries.  Si 
nous  parlons  du  peuple,  il  se  rencontre  ici  une 
différence  bien  à  l'avantage  du  pays.  La  prostitu- 
tion n'y  est  point  une  industrie.  Depuis  un  mois,  je 
n'ai  pas  aperçu,  dans  les  rues,  une  fille  publique, 
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comme  dans  Paris,  Londres,  et  pas  un  ruffiano, 
comme  à  Milan,  Venise...  » 

Mais,  le  même  jour,  Mme  de  Sainte-Aulaire  pre- 
nait la  plume  et  annotait  la  lettre  de  son  mari: 

«  Si  je  n'avais  pas  un  rhumatisme  à  la  tête, 
écrivait-elle  à  de  Barante,  j'ajouterais  une  longue 
page  à  la  lettre  de  M.  de  Sainte-Aulaire,  pour  réfu- 
ter toutes  ses  propositions.  On  ne  peut  dire  assez 
de  bien  des  ruines  de  Rome,  ni  assez  de  mal  de  la 
Rome  vivante.  Je  voudrais  pouvoir  vous  extraire 
les  ordonnances  de  la  semaine;  elles  détruiraient 
l'effet  du  parapluie  dont  personne  n'a  voulu1.  Hier 
4on  a  tué  un  homme  dans  la  rue  ;  aujourd'hui,  quand 
j'ai  questionné  mon  domestique  de  place,  il  ne  se 
souvenait  plus  de  ce  dont  je  voulais  lui  parler. 
Les  pénitents  noirs,  blancs  et  roses,  remplissent 
les  églises  mais  c'est  pour  y  baiser  les  pieds  des 
statues  de  Minerve  et  de  Bacchus  qu'on  leur  donne 
pour  saint  Pierre  ou  saint  Paul.  Les  Italiennes  se 
promènent  sur  le  forum  et  n'interrompent  pas  leur 
caquetage  pour  regarder  les  ruines  du  Colysée. 
Enfin,  je  vous  conseille  bien  aussi  de  venir  à  Rome, 
mais  pour  ne  pas  abuser  de  votre  innocence,  il 
faut  vous  conseiller,  en  même  temps,  d'y  venir 
sans  lettres  de  recommandation,  sans  y  voir  une 
âme  parlante,  de  vous  y  loger  derrière  quelque 
beau  tombeau,  et  surtout  de  ne  jamais  dîner,  comme 
je  l'ai  fait,  à  côté  d'un  cardinal.  Ne  dites  à  per- 
sonne que  mon  indignation  surpasse  mon  admira- 
tion. J'ai  trop  peur  du  coup  de  couteau  et  un  trop 
vif  désir  de  revoir  mes  amis...  » 

1.  Dans  une  de  ses  lettres  à  de  Barante,  M.  de  Sainte-Aulaire 
voulant  lui  donner  une  preuve  de  l'honnêteté  des  Romains,  lui 
avait  dit  qu'ayant  laissé  dans  le  coin  d'un  musée,  un  parapluie 
pendant  une  grande  partie  du  jour,  il  l'avait  retrouvé  en  sortant 
tel  qu'il  l'avait  placé.  Sa  femme  explique  que  le  parapluie  était 
vieux  et  tout  déchiré. 
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La  vie  du  comte,  jusqu'en  i83o,  fut  remplie  pà* 
ses  travaux  littéraires  et  de  nouveaux  voyages. 
Mme  de  Sainte-Aulajre  continuait  à  recevoir,  en 
son  salon,  lesjeunes  auteurs  célèbres,  les  hommes 
éminents  de  la  Chambre  des  députés  :  Manuel, 
toujours  calme,  au  milieu  des  orages  que  soule- 
vait son  éloquence  enflammée;  le  général  Foy, 
aussi  éloquent  que  Manuel,  et  regrettant,  chaque 
fois  après  son  discours,  les  écarts  de  sa  parole, 
«'arrachant  de  dépit,  ainsi  que  l'écrivait  Victor  «le 
Broglie,  le  peu  de  cheveux  qui  lui  restaient  sur  la 
tète.  Cette  fin  de  la  Restauration  fut  marquée, 
d'ailleurs,  par  de  nombreux  événements  qui  ali- 
mentaient les  causeries  du  soir,  autour  de  la  table 
à  thé  des  grandes  dames.  Ce  fut  la  mort  fou- 
droyante, le  jour  du  Vendredi-Saint,  dans  l'église 
Saint-Thomas-d'Aquin,  de  Mathieu  de  Montmo- 
rency adorant  le  tombeau  du  Christ;  la  mort  du 
vieux  duc  de  Larochefoucauld,  dont  l'enterrement 
suscita  le  plus  triste  scandale,  le  cercueil  du  mort 
enlevé  de  force  par  la  police  aux  élèves  des  Arts 
et  Métiers  de  Chûlons  qui  le  voulaient  porter,  et 
culbuté  dans  le  ruisseau  de  la  rue,  le  cadavre 
échappé  du  cercueil  et  gisant  dans  la  boue;  puis 
l'enterrement  de  Talma  sans  aucune  cérémonie 
religieuse,  que  le  grand  tragédien  avait  nettement 
proscrite  pour  ses  obsèques;  et  la  publication  du 
poème  de  Lamartine  :  la  Mort  de  Socrate,  laissant 
un  peu  de  désillusion  à  ses  admirateurs:  et  la  bro- 
chure de  Montlosier:  Mémoires  à  consulter;  et  le 
premier  volume  de  V Histoire  de  l'Angleterre,  de 
Guizot,  et  1  Histoire  de  Bretagne,  de  Daru.  C'était 
plus  qu'il  n'en  fallait  pour  animer  et  stimuler  l'es- 
prit des  jeunes  femmes  qui  ne  se  laissaient  point 
absorber  par  les  modes  de  la  toilette. 

Lorsque  la  chute  des  Bourbons  arriva,  en  i83o, 
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M.  de  Sainte-Aulaire  était  en  Hollande.  Il  s'em- 
pressa de  rentrer  en  France  et  descendit  à  Étioles, 
où  s'était  réfugiée  toute  sa  famille.  Cette  révolu- 
tion décida  le  noble  écrivain,  l'ancien  député,  à 
accepter  les  fonctions  qui  lui  furent  offertes  parle 
nouveau  gouvernement,  par  les  membres  influents 
du  parti  libéral,  arrivés  au  pouvoir  et  aux  honneurs. 
Il  accepta  de  représenter  la  France  à  Rome,  où  il 
arriva  comme  ambassadeur  avec  sa  jeune  femme. 
Il  y  était  envoyé  pour  y  combattre,  de  concert  avec 
les  ambassadeurs  des  autres  puissances  de  l'Eu- 
rope, l'esprit  révolutionnaire  qui  menaçait  l'exis- 
tence du  pouvoir  temporel  du  pape.  A  Rome,  qu'il 
connaissait,  il  vécut  heureux  et  s'y  accoutuma  si 
bien,  qu'il  y  loua  un  jardin  pour  y  venir  échapper 
aux  trop  fréquentes  visites  importunes. 

Je  ne  veux  point  allonger  le  récit  des  années 
vécues  sous  les  Rourbons  par  les  grandes  dames 
que  j'étudie.  Néanmoins,  afin  de  produire  un  relief 
plus  accentué  à  l'égard  de  mes  personnages,  je 
puis  ajouter  qu'après  l'ambassade  de  Rome,  M.  de 
Sainte-Aulaire  obtint  celle  de  Vienne,  où,  pendant 
le  temps  qu'il  passa  en  cette  grande  capitale,  la 
haute  distinction  de  sa  femme,  la  parfaite  cour- 
toisie de  son  caractère,  son  admirable  urbanité, 
son  élégance,  le  charme  si  varié  de  sa  conversation, 
rendirent  faciles  à  son  mari  les  délicates  fonctions 
qui  incombent  aux  ambassadeurs.  Il  réussit,  de 
prime-saut,  au  milieu  de  cette  aristocratie  vien- 
noise, si  noblement  inspirée,  si  accueillante  pour 
ceux  qu'elle  estime,  si  dédaigneuse  pour  ceux  qui 
ne  lui  agréent  pas;  hospitalière,  ouverte,  intime, 
enfin,  pour  ceux  dont  les  idées  et  les  mœurs  se 
rapprochent  des  siennes;  hautaine  avec  les  mal 
élevés,  dont  la  morgue,  inopportunément  démon- 
trée, les  éloigne  d'elle  pour  toujours.  Là,  surtout, 
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Mme  de  Sainte-Aulaire  doubla  l'influence  de  son 
mari,  et  réussit  à  faire,  du  salon  de  l'ambassade 
française,  un  centre  d'attraction  où  se  fixait  la 
confiance  des  grands  seigneurs  de  la  cour  impé- 
riale1. 

Ce  fut  ensuite  à  Londres  que  le  gouvernement  du 
roi  Louis-Philippe  résolut  d'employer  l'entregent 
de  son  serviteur;  et  Mme  de  Sainte-Aulaire  con- 
sentit à  se  déplacer.  Les  deux  cours  de  Vienne  et 
de  Londres,  au  surplus,  les  deux  sociétés  de  bonne 
compagnie  y  ont  tant  de  similitude  que  le  succès  de 
M.  et  de  Mme  de  Sainte-Aulaire  s'y  affirma  dès  le 
premier  jour. 

L'âge,  à  la  lin,  talonna  l'ambassadeur  et  lui  fit 
souhaiter  sa  rentrée  à  Paris,  afin  de  renouer  sa  vie 
de  vieillard  à  celle  de  son  ùge  mûr,  afin  de  mettre, 
ainsi  qu'il  l'écrivait,  un  intervalle  entre  sa  vie  et 
sa  mort.  Et  puis,  il  se  rappelait  ses  triomphes 
oratoires,  et  l'ardeur  de  la  politique  intérieure  de 


1.  Après  le  voyage  des  jeunes  princes  d'Orléans  en  Allemagne, 
à  la  recherche  d'une  fiancée,  et  l'heureuse  conclusion  de  l'ac- 
cord entre  le  jeune  duc  d'Orléans  et  la  princesse  de  Mecklem- 
bourg-Schwérin,  M.  de  Sainte-Aulaire  écrivait  à  Mme  de  Boigne, 
le  1"  avril  1837  (Mémoires,  t.  IV,  p.  17ô)...  «  Autre  bonne  affaire, 
c'est  le  mariage.  Je  puis  vous  répondre  cpje  le  corps  diploma- 
tique en  éprouve  une  joie  sincère.  Chacun  me  parle  de  la  prin- 
cesse Hélène,  comme  de  la  princesse  la  plus  agréable  et  la 
plus  distinguée  de  l'Allemagne.  Vous  m'écriviez,  l'année  der- 
nière, que  vous  désiriez  une  petite  princesse,  bien  chapilrable. 
Certes,  les  quartiers  ne  manquent  pas.  C'est,  héraldiquement 
parlant,  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  au  monde.  M.  de  Metternich 
s'est  placé  très  correctement.  Il  a  blâmé,  dans  la  conduite  de 
l'affaire,  tout  ce  qui  était  inspiré  par  nos  ennemis.  lia  proclamé 
très  haut  que  c'était  avec  le  roi  de  Prusse  qu'il  se  plaçait  dans 
cette  affaire;  et,  aussitôt  qu'il  en  a  été  informé —  ce  qui,  entre 
nous,  a  été  assez  tard  —  il  a  écrit  à  Berlin  et  à  Scbwérin,  fai- 
sant acte  de  bonne  volonté  pour  nous...  Je  pensais,  depuis 
trois  ans,  qu'un  mariage  était  le  plus  grand  intérêt  de  la  France. 
Le  voilà  fait  et  convenablement  à  mon  sens.  J'en  attends  de 
bons  résultats...  » 
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la  France  excitait  ses  désirs  de  parler  encore  à  son 
pays,  du  haut  de  la  tribune.  «  Je  me  sentais,  écrivait- 
il,  assez  d'activité  et  de  force  physique  pour  fournir 
quelque  campagne  diplomatique,  mais  je  réservais 
à  mon  pays  ce  qui  me  restait  de  santé  et  d'aptitude 
aux  affaires.  Je  n'entendais  pas  renoncer  entière- 
ment à  la  politique.  L'expérience  que  j'avais  acquise, 
dans  ma  longue  carrière  diplomatique,  me  permet- 
tait d'espérer  quelque  influence  à  la  Chambre  des 
pairs,  quand  je  reparaîtrais  à  la  tribune  dont  je 
n'avais  pas  tout  à  fait  perdu  l'habitude.  »  L'Aca- 
démie, ensuite,  l'avait  appelé  parmi  ses  membres, 
après  la  mort  du  marquis  de  Pastoret,  et  il  tenait 
à  venir  discuter  au  milieu  d'eux,  les  intérêts  de  l'art, 
l'influence  de  la  littérature  sur  les  mœurs  contem- 
poraines. Il  possédait  ce  langage  spécial  des  salons, 
fait  de  nuances  et  de  réticences,  cette  toujours  ai- 
mable causerie  entre  ceux  mêmes  dont  l'opinion  et 
les  avis  diffèrent,  et  qui  dans  une  controverse  savent 
garder  cette  liberté  d'esprit,  cette  possession  de  soi 
qui  permettent  de  ne  jamais  passionner  un  débat. 
En  un  mot,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  il  représenta 
dans  la  bonne  société,  la  dignité  du  gentilhomme 
qui  se  respecte  lui-même.  Mais,  hélas  !  il  prévoyait 
déjà  tout  ce  que  les  intrigues  absorbantes  de  la  poli- 
tique peuvent  l'aire  perdre  à  la  noble  culture  des 
lettres...  «  Ne  pourrait-on  pas  craindre,  écrivait-il, 
en  son  discours  de  réception  à  FAcadémie,  que  la 
famille  intelligente  ne  se  laisse  entraîner  dans  le 
tourbillon  des  affaires;  que  les  études  tranquilles  ne 
soient  délaissées,  et  que  les  succès  littéraires  ne 
cessent  d'être  la  première  ambition  des  hommes  de 
lettres  ?...  Les  nobles  joies,  que  l'échange  des  idées 
promet  aux  intelligences,  ont  perdu  beaucoup  de 
leur  douceur,  depuis  qu'aux  luttes  courtoises  des 
salons   ont  succédé  les  combats  à  outrance  de  la 
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tribune  et  de  la  presse.  Sans  se  décourager  de  la 
vérité,  quelques-uns  trouvent  que  c'est  la  payer 
bien  cher,  que  de  lui  sacrifier  la  paix  de  l'âme  et  la 
douceur  des  relations  inoiVensives.  » 

Q u  aurait-il  dit  du  temps  présent? 

Mais,  de  cette  «  douceur  des  relations  inoflen- 
sives  »,ilne  fut  jamais  dépourvu.  La  bienveillance 
si  persuasive  de  Mme  de  Sainte-Aulaire  sut  tou- 
jours maintenir  cette  douceur,  a  son  foyer  et  dans 
la  société  si  brillante,  qui  ne  cessait  d'y  affluer. 

Lorsque  le  comte  de  Sainte-Aulaire  mourut  en 
t854i  il  avait  soixante-sci/c  ans. 


LA  DUCHESSE  DE  BROGLIE 


ALBERTINE    DE    STAËL,    DUCHESSE    DE    BROGLlE 
D'après  un  portrait  peint  par  Gérard  en  1820. 


LA  DUCHESSE  DE  BROGLIE l 


Aux  passionnantes  années  de  la  Restauration,  il 
y  eut  à  Paris  un  salon  où  rayonna  une  jeune 
femme  portant  un  nom  doublement  célèbre —  celui 
de  sa  mère  et  celui  de  son  mari  ;  —  ce  fut  le  salon 
de  la  duchesse  de  Broglie,  fille  de  Mme  de  Staël. 
Malgré  sa  jeunesse,  elle  avait  su,  tout  de  suite,  se 
distinguer  au  milieu  des  grandes  dames  qui  atti- 
raient chez  elles  les  orateurs  parlementaires,  les 
hommes  de  science  et  d'imagination  ;  et,  au  rebours 
des  plus  respectées  maîtresses  de  maison,  elle 
usait  de  son  nom,  de  son  intelligence,  de  sa  grâce, 
non  pour  le  triomphe  des  passions  et  des  ran- 
cunes qui  dominaient  alors  la  société  de  l'aristo- 
cratie,, mais  pour  l'agrément  des  relations  formées 
autour  d'elle,  entre  les  personnages  les  plus  renom- 
més de  cette  époque. 

1.  Bibliographie.  —  De  Barante,  Souvenirs-,  Lettres  de  la 
duchesse  de  Broglie;  de  Broglie,  Souvenirs;  Guizot,  Mémoires; 
Lettres  de  Mme  Récamier  ;  Mlle  de  Chastenay,  Mémoires  ;  Mé- 
thodisme, brochure;  Mme  de  Staël,  Mémoires;  Villemain,  Sou- 
venirs contemporains. 

23 
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Elle  s'était  mariée,  à  dix-neuf  ans,  à  Victor,  duc 
de  Broglie.  Mme  de  Staël  mourut  une  année  à 
peine  après  cette  union  ;  et,  néanmoins,  le  salon 
de  la  jeune  femme  à  Paris  et  le  château  de  sa  mère 
à  Coppet  ne  perdirent  aucun  de  leurs  amis.  Elle 
sut  les  retenir  par  la  variété  de  sa  conversation, 
par  sa  haute  raison,  par  l'étendue  de  son  instruc- 
tion, qui  ne  déparait  point  celle  du  noble  duc.  Ces 
amis  d'autrefois  retrouvaient  près  d'elle  le  charme 
qui  les  avait  séduits  dans  la  glorieuse  fille  du  mi- 
nistre Necker. 

Albertine  de  Staël  était  née  en  1797.  Les  plus 
belles  années  de  sa  jeunesse  s'écoulèrent  en  exil,  à 
la  suite  de  sa  mère,  toujours  errante,  pour  échapper 
à  la  colère  de  Bonaparte.  Elle  avait  assisté  au 
désespoir  de  la  grande  proscrite  regrettant  le  con- 
tact des  hommes  illustres,  et  leurs  entretiens,  et 
leurs  hommages.  En  Suisse,  dans  cette  grande 
bâtisse  nommée  le  château  de  Coppet,  dominant  le 
petit  village  qui  borde  le  lac,  elle  l'avait  vue  se 
promener  à  grands  pas  dans  les  longs  corridors, 
maudissant  la  tyrannie  qui  la  chassait  de  France. 
Et  puis,  à  travers  l'Europe,  en  Allemagne,  elle 
avait  fui  avec  elle,  s'éloignant  toujours  des  pas  du 
conquérant  dont  le  nom  seul  les  faisait  trembler. 
Quelles  joies,  quelles  jouissances  avait-elle  pu 
goûter  pendant  ces  déplacements  éperdus,  de  ville 
en  ville,  jusqu'en  Angleterre  ?  La  vie  de  la  duchesse 
de  Broglie  avait  donc  été  sérieuse,  sevrée  des  plai- 
sirs des  jeunes  filles,  pour  qui  les  toilettes  forment 
un  attrait  aussi  grand  que  les  danses.  Ce  ne  fut 
qu'en  France,  revenant  avec  les  Bourbons,  que 
Mlle  de  Staël  connut  les  fêtes  joyeuses  de  l'ado- 
lescence. Elle  était  belle  ;  elle  fut  choyée,  entou- 
rée par  les  jeunes  gens  des  plus  nobles  salons,  et 
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Mme  de  Staël  comprit,  à  cette  époque,  en  obser- 
vant la  mise  élégante  des  amies  de  sa  fille,  qu'elle 
ne  devait  point  négliger  l'art  de  la  toilette,  et,  tout 
entière  à  ses  conceptions  historiques,  ne  s'occuper 
que  des  distractions  de  l'esprit  ou  des  variations 
de  la  politique.  Elle  accepta,  dès  ce  moment,  et 
sans  légèreté,  son  rôle  de  mère,  restant  dans  les 
bals  jusqu'au  départ  des  violons.  Gomme  on  admi- 
rait la  beauté  de  la  jeune  Albertine,  elle  en  eut  de 
l'orgueil,  ne  la  quittant  point  des  yeux,  jouissant 
de  ce  triomphe  de  jeunesse  et  de  grâce,  unani- 
mement reconnues.  Mlle  de  Chastenay  rapporte,  en 
ses  Mémoires,  qu'elle  assistait,  un  jour,  à  une  soi- 
rée où  Mlle  de  Staël  devait  jouer  de  la  harpe, 
accompagnée  du  cor  de  Frédéric.  Auguste  de  Staël, 
bon  musicien,  tournait  les  pages  du  cahier  de  sa 
sœur,  respirant  à  peine,  impressionné  du  tableau 
que  lui  offrait  la  jeune  exécutante,  dont  les  beaux 
bras  tiraient  de  l'instrument  les  accords  les  plus 
mélodieux.  Mme  de  Staël,  muette  de  bonheur,  la 
bouche  entrouverte  par  l'émotion,  suivait  de  ses 
yeux  étincelants  le  jeu  passionné  de  la  musicienne, 
qui,  ce  jour-là,  enthousiasma  l'auditoire.  Alors  on 
vit,  autour  de  la  jeune  fille,  beaucoup  de  soupi- 
rants qui  cherchèrent  à  se  faire  agréer.  Pour  la 
soustraire  à  la  curiosité,  ou  à  la  médisance  des 
salons,  Mme  de  Staël  se  réfugia  en  son  château 
de  Saint-Ouen  ;  et  c'est  là  que  Victor  de  Broglie 
eut  l'autorisation  de  venir  faire  sa  cour. 

Ils  furent  ainsi  à  l'abri  de  tous  les  caquets,  car 
la  haine  des  émigrés  n'épargnait  pas  les  deux  fian- 
cés. Les  salons  les  plus  rétrogrades  accusaient  le 
jeune  duc  de  mésalliance,  parce  qu'il  épousait  la 
fille  d'un  grand  seigneur  suédois,  et,  ce  qui  était 
pis,  une  protestante.  Son  oncle,  Amédée  de  Bro- 
glie, le  taxait  d'ingratitude,  oubliant,  lui  disait-il, 


356  GRANDES    DAMES    DU    XIXe    SIÈCLE 

les  démêlés  du  maréchal,  en  1789,  avec  le  ministre 
Necker.  Quant  à  Mme  de  Staël,  en  ce  monde  égoïste 
et  rancunier  des  aristocrates,  non  vengés  des  mi- 
sères de  leur  émigration,  on  ne  lui  pardonnait  pas 
ses  intrigues  politiques  sous  les  gouvernements 
révolutionnaires,  ses  liaisons  avec  Benjamin  Cons- 
tant et  avec  Talleyrand.  On  oubliait  qu'elle  avait 
ameuté  l'Europe,  par  ses  voyages  et  ses  écrits, 
contre  la  tyrannie  impériale.  Ses  ouvrages  philo- 
sophiques, ses  romans,  son  éloge  du  suicide,  lui 
avaient  aliéné  la  partie  respectable  de  la  haute 
société. 

Dès  lors,  le  choix  d'un  fiancé  s'était  compliqué 
de  nombreux  obstacles.  Il  fallait  qu'il  plût  à  sa 
fille,  et  qu'ensuite  il  n'y  eût  point  un  antagonisme 
constant  sur  les  principes  des  deux  familles  qui 
allaient  être  unies.  Mais  le  jeune  duc  avait  perdu 
son  père,  mort  sur  1  echafaud  de  la  Révolution  ; 
comme  il  n'avait  que  neuf  ans  à  ce  moment-là, 
il  fut  élevé  par  le  second  mari  de  sa  mère,  le  mar- 
quis d'Argenson,  esprit  libéral  et  cultivé,  dont  il 
avait  adopté  les  convictions.  Il  était  libéral.  D'ail- 
leurs, il  était  connu  depuis  son  enfance  par  Mme  de 
Staël,  l'amie  de  sa  mère,  et  ces  projets  d'union 
entre  les  deux  jeunes  gens  ne  subirent,  pour  toutes 
ces  raisons,  aucun  arrêt.  Les  conditions  du  mariage 
et  du  contrat  furent  réglées  avant  le  départ  de 
Mme  de  Staël  et  de  sa  fille  pour  l'Italie,  où  devaient 
être  célébrées  les  noces.  Les  garçons,  issus  du 
mariage,  seraient  catholiques  comme  leur  père  ;  les 
filles,  protestantes  comme  leur  mère.  Enfin  — 
nouvel  attrait  pour  cette  mère  future  —  Victor  de 
Broglie  n'aimait  pas  Bonaparte,  sans  pousser  aussi 
loin  que  la  vaillante  Genevoise  ses  répulsions  pour 
l'homme  de  guerre.  Il  n'avait  jamais  été  attaché  à 
aucun  état-major,  malgré  son  grand  nom  militaire, 
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le  marquis  d'Argenson  ayant  fait  valoir  la  fai- 
blesse des  yeux  de  son  pupille.  Ce  que  Bonaparte, 
un  jour,  au  Conseil  d'État,  dont  ce  fils  de  haute 
noblesse  faisait  partie  comme  auditeur,  avait  repro- 
ché vivement  au  petit  fonctionnaire.  Et  ce  fut  cer- 
tainement une  cause,  ajoutée  aux  autres,  de  féloi- 
gnement  que  le  jeune  duc  éprouvait  pour  le  con- 
quérant. 

Mlle  Albertine  de  Staël  avait  pour  amie  Sophie 
de  Barante,  qui  devint  plus  tard  Mme  Anisson- 
Duperron.  Quelques-unes  de  ses  lettres  à  cette  amie, 
avant  son  départ  pour  l'Italie,  indiquent  un  esprit 
encore  peu  formé,  surexcité  seulement  par  Tin- 
connu  du  voyage.  De  son  fiancé,  elle  ne  parle  nul- 
lement. Elle  n'a  point  d'autres  désirs,  d'autres  émo- 
tions, d'autres  joies  prévues  que  celle  de  Corinne 
du  roman  de  sa  mère.  C'est  avant  tout  de  l'Italie, 
terre  maternelle  des  arts,  dont  rêve  son  imagina- 
tion. Il  n'est  rien,  en  ces  premières  lettres,  que 
des  phrases  banales,  sans  aucun  indice  des  préoc- 
cupations religieuses  qui,  dans  la  suite,  absorbè- 
rent son  esprit.  Il  serait  difficile,  à  la  lecture  de  ces 
compositions  épistolaires,  de  prévoirie  sens  philo- 
sophique, le  jugement  vigoureux,  l'amour  de  la  li- 
berté, qu'elle  manifesta  si  éloquemment  lorsqu'elle 
fut  mêlée  au  mouvement  politique  et  littéraire  de 
cette  époque.  Telle  était  celle  que  le  jeune  duc 
allait  rejoindre  en  Italie  pour  lui  donner  son  nom. 

Il  partit  en  compagnie  d'Auguste  de  Staël,  qui 
le  fit  stationner  à  Genève,  pour  le  présenter  aux 
hommes  les  plus  considérables  de  ce  pays.  C'étaient 
le  pasteur  Dumont,  jadis  l'ami  de  Mirabeau;  le  sa- 
vant Pictet,  Thistorien  Sismondi  dont  il  fit  ensuite 
sa  société  à  Coppet.  Ce  qu'il  raconte,  en  ses  Sou- 
venirs, de  son  mariage,  qui  eut  lieu  devant  un  pas- 
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teur  irlandais  et  un  prêtre  catholique,  tient  en  deux 
lignes.  C'est  la  mention  du  présent  que  lui  fit,  à 
Pise,  sa  jeune  femme,  dune  petite  bible  anglaise, 
à  l'heure  où  ils  avaient  été  mariés.  Pise,  20  février 
181 6,  midi,  casa  Roncioni.  Et  ce  simple  fait  l'at- 
tendrit lorsqu'il  en  parle  en  ses  mémoires.  Sa  femme 
était  morte  depuis  longtemps,  mais  cette  petite 
bible,  sous  sa  main,  lui  rappelait  une  affection 
perdue,  un  dévouement  et  une  admiration  profonde 
qu'il  regrettait  toujours. 

Leur  retour  à  Coppet  fut  charmant.  Ils  suivaient 
Mme  de  Staël,  s'arrêtant  avec  elle  dans  les  villes 
italiennes  qui  se  trouvaient  sur  leur  route.  En  ses 
récits,  le  narrateur  trace,  d'une  plume  légère  et 
souvent  caustique,  le  portrait  des  personnes  et 
l'image  des  choses  qu'il  voyait.  Ce  furent  Pescia 
et  Pise,  ville  triste  et  sévère,  et  Lucques,  où  la 
princesse  Élisa,  sœur  de  Napoléon,  avait  laissé  un 
palais  copié  sur  celui  deCompiègne.  Ce  fut  ensuite 
Florence,  où  vivait  la  comtesse  Albany,  veuve  du 
dernier  des  Stuarts,  veuve  du  poète  Alfîeri,  sans 
Tavoir  jamais  épousé,  et.  en  ce  temps-là,  amie 
intime  d'un  peintre  français,  nommé  Fabre.  Chez 
elle  se  réunissaient  tous  les  jours,  de  3  à5heures, 
les  amies  de  la  grande  dame,  patriciennes  floren- 
tines. Mais  on  y  jasait,  on  y  caquetait  plus  qu'on 
ne  s'y  livrait  à  une  causerie  élégante  ou  savante. 
L'écrivain  ajoute,  en  effet,  que,  malgré  ses  hautes 
alliances  et  ses  amitiés  illustres,  la  comtesse  avait 
conservé  les  besoins  d'une  nature  vulgaire.  C'était 
une  véritable  commère  tenant,  avec  ses  amies, 
boutique  de  médisances.  Deux  autres  personnes  à 
Florence  les  accueillirent  avec  une  courtoisie  re- 
cherchée, deux  jeunes  femmes  d'une  grande  beauté, 
Mme  Durazzo  et  Mme  Brignole,  qui  se  transfor- 
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mèrent  en  Parisiennes  par  la  longueur  des  séjours 
qu'elles  firent  en  France.  Victor  de  Broglie  rappelle 
que  Mme  de  Brignole  avait  une  fille,  alors  une 
enfant,  la  petite  Marinette,  devenue  duchesse  de 
Galliera.  Gomme  les  Bourbons  en  France,  le  grand- 
duc  avait  été  restauré  en  Toscane,  et  le  voyageur 
nous  dépeint  ce  prince,  petit  homme  doux,  modeste, 
timide,  embarrassé,  mais  très  instruit,  très  versé 
dans  la  littérature  dramatique  de  l'Europe  ;  très 
fier  surtout  de  sa  bibliothèque,  d'une  rare  compo- 
sition, qu'il  laissait  visiter,  sans  tolérer  que  l'on  y 
touchât. 

Après  Florence,  ils  visitèrent  Bologne  et  s'arrê- 
tèrent à  Milan,  où  Mme  de  Staël  admit,  dans  le 
salon  de  son  auberge,  les  hommes  distingués  de 
l'Italie  qu'elle  connaissait,  le  poète  Monti,  le  libé- 
ral Gonfalonieri,  que  l'Autriche  enferma  dans  les 
cachots  de  Spielberg.  Le  nom  de  la  célèbre  Gene- 
voise attirait  une  foule  de  visiteurs.  Son  salon  ne 
désemplissait  pas. 

Ils  arrivèrent  enfin  à  Coppet,  ayant  franchi  le 
Simplon,ety  passèrent  l'été  de  cette  année  pendant 
laquelle  ils  reçurent  lord  Byron,  et  M.  de  Stein,  et 
le  général  Laharpe  et  un  jeune  Italien,  avocat  de 
Bologne,  qui  devait  être  un  jour  un  professeur  fran- 
çais fort  apprécié,  M.  Bossi.  Ils  ne  rentrèrent  tous 
à  Paris  qu'au  mois  d'octobre. 

Mais  le  salon  des  deux  mariés  n'était  toujours 
que  le  salon  de  Mme  de  Staël.  La  jeune  duchesse 
ne  se  démontra,  ne  conquit  sa  supériorité,  qu'après 
la  mort  de  sa  mère,  en  1817. 

Son  salon  ne  ressembla  à  aucun  autre.  Elle  y 
reçut  les  hommes  de  l'opposition  libérale, ceux  que 
l'on  ne  rencontrait  groupés  que  chez  elle,  près  de 
son  mari,  qui  s'était  créé  à  la  Chambre  des  pairs, 
comme  duc  héréditaire,  une  situation   prépondé- 
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rantc  par  l'ardeur  de  ses  convictions  et  son  talent 
oratoire.  Quant  à  elle,  par  son  aménité,  sa  bienveil- 
lante courtoisie,  le  charme  de  jeunesse  auquel  tout 
homme  ne  sait  pas  résister,  elle  tempérait  ce  que 
le  caractère  du  jeune  duc  montrait  de  trop  âpre, 
de  trop  absolu,  de  trop  «  sauvage  »,  comme  il 
l'avoue  lui-même.  Elle  lui  attirait  des  amis,  car  il 
n'en  recherchait  pas,  vivant  enfermé  en  ses  con- 
ceptions philosophiques,  ne  cédant  jamais  rien  sur 
ce  qu'il  avait  admis  en  ses  longues  méditations, 
travaillant  lentement  et  s'attachant  de  toutes  ses 
forces  à  ses  propres  pensées. 

Sans  doute  ainsi,  on  rallie  des  partisans  ou  des 
adeptes,  on  impose  sa  doctrine,  et  dans  le  salon  de 
sa  femme,  les  familiers  se  sentaient  emportés  vers 
une  opinion  généreuse,  très  différente  de  celles  qui 
avaient  cours  dans  les  coteries  dominantes  du 
moment. 


II 


Il  y  eut  deux  camps  tout  de  suite  en  ce  salon. 
Le  premier  où  Ton  voyait  ensemble  les  débris  de 
la  société  de  Mme  de  Staël,  c'est-à-dire  La  Fayette, 
Benjamin  Constant,  Mathieu  de  Montmorency,  le 
comte  de  Montlosier  et  de  Gustine  ;  le  second,  plus 
jeune  et  plus  ardent,  composé  des  sages  du  parti 
doctrinaire  ou  libéral,  Royer-Collard,  de  Serre, 
Camille  Jordan,  Beugnot  et  Guizot,  et  de  ceux 
aussi  qui  semblaient  plus  aventureux,  tels  que 
Charles  de  Rémusat,  Germain,  un  ancien  sous- 
préfet  de  l'Empire,  et  de  Barante.  D'autres  venaient 
se  mêler  quelquefois  à  cette  pléiade  d'hommes  po- 
litiques :  les  ministres  d'alors,  Mole  et  Decazes, 
même  ceux  qui  avaient  servi  l'Empire,  de  Bassano, 
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et  Regnaultde  Saint-Jean-d'Angély.  C'est  pourquoi 
ce  descendant  de  haute  noblesse,  parmi  les  ultras, 
avait  la  réputation  d'un  jacobin,  que  l'on  ne  voyait 
d'ailleurs  jamais  à  la  cour  et  dans  la  suite  des 
princes  ;  le  seul  qui,  dans  la  Chambre  des  pairs, 
n'avait  aucune  décoration  à  sa  boutonnière. 

Bien  jeune  encore,  la  duchesse  ne  partageaitque 
timidement  la  conversation  de  tous  ces  hommes 
de  parti.  Ceux  vers  qui  elle  allait  de  préférence,  et 
sur  qui  elle  devait  plus  tard  exercer  son  influence, 
étaient  Guizot,  remarqué  pour  son  ardeur  philoso- 
phique, sa  hauteur  de  vues  et  la  variété  de  ses  con- 
naissances, et  puis  de  Barante  dont  elle  admira 
toujours  le  talent  d'historien,  et  Charles  de  Rému- 
sat,  dont  l'esprit  pétulant  et  narquois  excitait  des 
saillies  hilarantes.  Après  la  publication  des  Essais 
sur  rhisioire  de  France  de  Guizot,  elle  écrit  à  de 
Barante  : 

«  Conçoit-on  un  gouvernement  qui  se  voit  obligé 
de  défendre  qu'on  parle  à  la  jeunesse  un  pareil 
langage?  Platon  a  bien  raison  de  dire  :  il  n'est  pas 
de  plus  grand  malheur  que  de  haïr  la  raison.  » 

En  ces  premières  années  de  restauration  où  les 
haines  étaient  si  vives,  les  fureurs  politiques  pres- 
que féroces,  où  les  plus  jolies  femmes,  écrit-elle, 
«  allaient  faire  leurs  grâces  devant  les  vieux  dépu- 
tés à  lunettes  d'or»,  les  amitiés  par  sympathie 
partagée  étaient  plus  fortes,  plus  durables,  plus 
consolantes  aussi.  On  se  recherchait  pour  expri- 
mer son  dégoût  des  hommes,  son  horreur  des 
choses  dont  les  triomphateurs  s'emparaient  comme 
d'un  bien  conquis,  comme  d'un  butin  de  victoire. 
Ces  mots  de  dégoût  reviennent  souvent  da-ns  les 
lettres  de  la  jeune  duchesse  lorsqu'elle  juge  les 
faits  du  jour,  les  actes  de  la   diplomatie  bourbo- 
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nienne.  Elle  rapporte,  en  frémissant,  une  réponse 
de  la  princesse  d'Hénin,  qui  lui  avait  demandé 
si  son  mari,  à  la  Chambre  des  pairs,  ne  condam- 
nerait point  à  mort  Louvel,  l'assassin  du  duc  de 
Berry. 

—  Mon  mari,  lui  avait-elle  dit,  ne  condamnera 
qu'après  avoir  entendu  l'accusé. 

—  Oh!  ne  dites  pas  cela;  ne  le  répétez  nulle 
part,  lui  répondit,  tout  de  suite,  la  grande  dame, 
attachée  au  parti  des  royalistes  extrêmes,  vous  se- 
riez désavouée  par  tout  le  monde! 

A  mesure  que  les  années  se  suivent,  on  constate 
qu'en  elle  le  sérieux  l'emporte  sur  le  futile.  Au  dé- 
but de  son  mariage,  après  la  mort  de  sa  mère, 
lorsque,  privée  de  celle  qu'elle  aimait  tant,  elle 
sent  une  plus  grande  solitude  autour  d'elle,  et 
que,  séparée  de  son  mari  en  ses  pratiques  reli- 
gieuses, elle  retombe  sur  elle-même,  sur  ses  pen- 
sées, sur  ses  songeries,  elle  cherche  à  comprimer 
les  agitations  de  son  âme  par  une  croyance  plus 
certaine  dans  la  divinité  du  Christ.  Quoi  qu'elle  dise, 
elle  a  toujours  un  abîme  dans  le  cœur.  Sa  mère, 
c'était  au  sujet  de  l'amour  ;  elle,  c'est  au  sujet  de 
la  religion.  Alors,  elle  s'attache  à  la  lecture  de 
l'Evangile,  car  elle  n'est  jamais  contente  d'elle- 
même,  surtout  lorsqu'elle  s'est  comparée  à  des 
personnes  pieuses.  Elle  est  découragée,  triste, 
inquiète  ;  elle  voudrait  s'affranchir  de  sa  dépouille 
mortelle  ;  elle  se  méprise  ;  elle  s'efforce,  par  ses 
lectures,  de  calmer  cette  soif  de  vérité  qui  la  dévore. 
Elle  médite  sur  Kant  avec  son  mari,  elle  s'absorbe 
en  des  études  de  métaphysique  ;  elle  lit  Pascal 
qu'elle  trouve  sublime,  Vauvenargues  qui  l'en- 
chante, et  Cousin,  et  Jouffroy,  et  tous  les  philo- 
sophes   de   son    époque.  Par  hasard,  Erskine,  le 


LÀ    DUCHESSE    DE    BROGLlË  B(J3 

grand  orateur  anglais  qu'elle  devait  traduire  un 
jour,  passe  à  Goppet,  et  la  conversation  et  les  sen- 
timents religieux  de  l'étranger  lui  causent  une  dou- 
ceur ineffable  en  l'esprit  : 

«  J'ai  trouvé  en  lui,  écrit-elle,  cette  rectitude 
morale  des  Anglais,  avec  une  teinte  de  mysticisme 
allemand.  Il  m'a  fait  mieux  sentir  le  christianisme 
que  personne.  Je  vois  bien  que  tout  se  trouve  là.  » 

Mais  bientôt,  le  trouble  de  son  âme  recommence  ; 
elle  ne  l'apaise  par  aucunes  raisons,  ni  même  par 
celles  que  d'autres  acceptent  d'une  haute  autorité 
religieuse.  Elle  reconnaît,  à  vrai  dire,  qu'en  invo- 
quant contre  le  désarroi  de  la  pensée,  contre  l'er- 
reur soupçonnée,  l'autorité  d'un  chef,  on  peut  ac- 
quérir la  tranquillité  intérieure  ;  mais  est-ce  une 
tranquillité  immuable?  Le  doute  ne  peut-il  pas  sur- 
venir et  ravager  la  conscience  ?  Ne  vaut-il  pas 
mieux  chercher  soi-même  le  repos  de  l'esprit  aux 
sources  de  la  vérité,  dans  l'Evangile?  Elle  y  revient 
sans  cesse. 

«  L'autorité,  écrit-elle  à  de  Barante,  ne  peut 
m'apprendrequej'ai  besoin  de  pardon  et  de  secours  ; 
elle  peut  me  faire  répéter  des  paroles,  mais  me  faire 
sentir  ma  misère  morale,  cette  corruption  inté- 
rieure qui  me  conduit  aux  pieds  d'un  Sauveur,  qui 
me  faitm'écrier  comme  saint  Pierre  :  Seigneur  à 
qui  irai-je?  Toi  seul  as  les  paroles  delà  vie  éter- 
nelle, c'est  ce  qu'aucun  enseignement  ne  peut 
faire.  » 

Le  mouvement  des  jeunes  esprits,  en  ces  pre- 
mières années  de  liberté  politique,  se  manifestait 
inquiétant  en  elle  sur  les  choses  religieuses.  Elle 
aurait  voulu  une  certitude  qu'elle  n'avait  pas,  une 
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vision  plus  nette,  plus  claire,  de  la  vie  immortelle, 
qui  ne  se  détachait  qu'obscure  en  sa  pensée.  Quel- 
que chose  lui  manque  qu'elle  ne  saurait  dire,  et 
qui  est  la  foi  catholique. 

«  Je  sens,  écrit-elle  encore,  comme  l'impossi- 
bilité absolue  du  bonheur  ici-bas  ;  il  me  semble 
voir  toutes  choses  se  décolorer.  Après  cela,  il  y  a 
une  source  où  je  me  ranime  et  qui  vivifie  même 
les  moindres  objets  de  la  terre,  qui  rend  des 
couleurs  brillantes  à  tout  ce  qui  m'entoure.  Cette 
source,  c'est  Dieu,  révélé  à  moi  dans  l'Évangile; 
c'est  Dieu,  dans  son  immense  amour  et  dans  sa 
sainteté  parfaite.  » 

Les  gens  qu'elle  voit,  en  ces  années  de  doute, 
lui  paraissent  trop  superficiels,  et  les  femmes  de 
la  société  l'ennuient.  Et  elle  continue,  d'une  façon 
passionnée,  la  lecture  du  livre  saint  où  elle  pour- 
suit la  paix  intérieure  par  l'enthousiasme  de  l'âme. 
Elle  est  tellement  obsédée  de  cette  lecture  qu'elle 
la  recommande  sans  manquer  à  ses  amis,  à  de  Ba- 
rante,  notamment  qu'elle  sait  être  religieux,  mais 
point  pratiquant,  et  qu'elle  voudrait  amener  à  un 
état  dame  pieux. 

«  Qui  vous  empêcherait,  lui  écrit-elle,  de  prendre 
ce  que  votre  cœur  apprécie  et  aime  dans  cette 
religion  (la  religion  catholique)  en  laissant  de  côté 
tout  le  reste?  Si  le  reste  est  vrai,  vous  y  serez 
amené  naturellement  en  suivant  ce  que  vous  croyez 
maintenant.  S'il  ne  l'est  pas,  vous  vous  en  éloigne- 
rez toujours  plus,  et  vous  serez  plus  que  compensé 
par  la  conviction  intérieure.  » 

Certes,  le  raisonnement  est  spécieux,  mais 
c'est  le  début  du  protestantisme  que  de  Barante 
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repoussait,  et,  d'ailleurs,  elle  avoue  que  la  foi  sin- 
cère, ardente,  sans  restriction,  ne  s'acquiert  que 
par  le  secours  de  Dieu.  Elle  ne  croit  pas  au  mérite 
des  œuvres. 

A  ce  degré  d'exaltation  religieuse,  elle  songe  à 
faire  des  prosélytes.  Lorsqu'elle  écrit  à  Mme  de  Cas- 
tellane,  elle  lui  recommande,  comme  à  de  Barante, 
les  lectures  édifiantes.  Elle  la  détourne  ensuite 
d'écrire  un  roman,  confidence  échappée  à  son  amie. 

«  Elevez  vos  enfants,  n'écrivez  pas  un  roman, 
occupation  malsaine.  Vous  ne  sauriez  que  vous 
peindre  vous-même.  » 

Son  frère,  Auguste  de  Staël,  est,  comme  elle, 
assidu  lecteur  de  l'Évangile.  Il  a  son  domicile  fixé 
à  Goppet,  et  l'on  peut  se  figurer  ce  que  devait  être 
ce  château,  tout  entier  pénétré  de  cet  esprit  de 
méthodisme  dont  s'inspiraient  le  frère  et  la  sœur. 
Après  la  mort  du  frère,  on  découvrit  en  sa  chambre 
une  Bible  tout  entière  bâtonnée  de  coups  de  crayon 
et  couverte  des  réflexions  du  puritain.  Elle  raconte 
donc  avec  plaisir  à  ses  amies  qu'un  dimanche  un 
pasteur  est  venu  de  Lausanne  pour  la  célébration 
du  culte,  et  les  assistants  du  château  étaient  assis 
en  silence  autour  de  lui,  dans  la  grande  salle  à 
manger,  qui  avait,  en  cette  circonstance,  l'aspect 
d'un  temple. 

Elle  saisit,  au  surplus,  toutes  les  occasions  de 
rappeler  la  grandeur  de  Dieu,  sa  puissance  et  sa 
force.  En  traversant  le  Saint-Gothard,  la  hauteur 
du  mont,  sa  masse  imposante,  ses  sites  sauvages 
attestent  pour  elle  la  sublimité  et  la  magnificence 
de  l'Etre  divin.  De  même,  à  l'enterrement  du  géné- 
ral Foy,  dont  elle  apprend  la  mort,  étant  à  Coppet. 
Elle  fait  remarquer  la  divergence  étonnante  qui 
existe  entre  cette  manifestation  émue  d'une  foule 
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de  cent  mille  hommes,  qui  suivent  le  cercueil  avec 
le  respect  de  la  mort,  et  cette  volonté  de  cette  même 
foule  de  s'arrêter  au  seuil  d'une  tombe,  de  s'attacher 
au  monde,  «  qui  croule,  dit-elle,  en  poussière  devant 
les  yeux  ».  Elle  voit  bien  qu'au  fond  la  croyance 
en  une  survie  n'est  point  éteinte  dans  les  âmes,  et 
elle  s'indigne  de  cette  indifférence.  Aussi  bien,  les 
œuvres  de  Chateaubriand,  telles  que  le  Génie  du 
christianisme ,  tout  en  mots,  tout  en  images,  et  ja- 
dis critiqué  par  sa  mère,  lui  sont  antipathiques. 
Elle  qualifie  le  livre  de  production  d'un  danseur  de 
corde:  mots  un  peu  vifs,  et  cependant  qui  ne  déton- 
nent point  sous  sa  plume  de  puritaine.  Elle  admire 
Guizot,  au  contraire  ;  elle  l'aime,  car  il  a  su  se  créer 
à  loisir,  en  se  repliant  sur  soi-même,  une  vie  d'iso- 
lement, où  sa  puissance  de  penser  existe  tout  en- 
tière, sans  distraction.  Elle  connaît  de  lui  une  belle 
méditation  sur  «  l'immortalité  de  l'âme  ►>.  «  L'es- 
prit du  philosophe  s'agite,  écrit-elle,  pour  fortifier 
sa  certitude.  » 

En  cette  habitude  de  penser,  de  prier,  de  s'ob- 
server, de  ne  se  trouver  point  assez  parfaite  devant 
Dieu,  on  pourrait  croire  qu'autour  d'elle-même 
elle  ne  supportait  aucun  de  ceux  qui  n'avaient 
point  des  sentiments  pareils.  On  se  tromperait  en 
la  jugeant  ainsi.  Guizot,  qui  fut  son  ami,  un  des 
familiers  de  sa  maison,  le  mieux  accueilli,  le  plus 
vénéré,  atteste  qu'elle  était  habile  à  se  dominer 
devant  les  indifférents  et,  au  milieu  de  la  société 
qui  venait  chez  elle,  à  ne  laisser  rien  paraître  de 
ses  intimes  inquiétudes,  de  ses  pressantes  aspira- 
tions vers  la  vérité  religieuse.  Son  esprit  gardait 
son  indépendance,  mais  elle  savait  en  tempérer 
les  ardeurs  et  exprimer  son  opinion  avec  calme, 
avec  douceur,  avec  une  recherche  de  courtoisie  qui 
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n'offensait  personne.  Revenant  de  Suisse  à  Paris, 
sortie  de  sa  solitude  et  se  mêlant  au  tourbillon  des 
salons,  coudoyant  les  ultras  qu'elle  rencontrait  chez 
ses  amies,  elle  se  renfermait  dans  une  tenue  dis- 
crète, se  taisait  quand  elle  aurait  pu  fulminer  et 
s'emporter  contre  les  entreprises  des  hommes  les 
plus  rétrogrades  : 

«  Nous  avions  à  cette  époque,  écrit  Guizoten  ses 
Mémoires,  mes  amis  et  moi,  un  grand  privilège. 
Nous  trouvions  dans  notre  cercle  propre  et  intime 
ce  charme  social  que  le  monde  parisien  ne  possé- 
dait plus.  C'était  surtout  chez  le  duc  de  Broglie 
que  nous  nous  réunissions.  Quand  elle  n'aurait  pas 
eu  l'attrait  de  tous  les  souvenirs  attachés  à  son 
nom,  la  duchesse  de  Broglie  aurait  suffi  par  elle- 
même,  et  à  elle  seule,  pour  attirer  et  fixer  autour 
d'elle  la  société  la  plus  exigeante  et  la  plus  choisie. 
Grande  et  charmante  nature,  en  qui  s'unissaient,  par 
le  plus  facile  accord,  la  vertu  et  la  grâce,  la  dignité 
et  l'abandon,  l'élégante  richesse  de  l'esprit  et  la 
parfaite  simplicité  de  l'âme,  les  plus  beaux  dons 
de  Dieu,  reçus  et  possédés  avec  autant  de  scrupule 
et  de  modestie  que  si  elle  eût  toujours  été  au  mo- 
ment de  lui  rendre  compte  de  l'usage  qu'elle  en 
avait  fait.  Quand  je  sortais  de  mon  propre  intérieur, 
c'était  dans  sa  société  que  j'allais  chercher  ces 
jouissances  du  libre  mouvement  des  idées  et  de  la 
sympathie  morale,  qui  reposent  l'âme  des  travaux 
et  des  tristesses  de  la  vie,  sans  mollesse,  ni  mau- 
vaise distraction.  » 


IÏI 


Certes,  la  guerre  d'Espagne  contre  les  libéraux, 
cette  guerre  que,   seuls,  voulaient  en  France  les 
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dévots,  les  prêtres,  les  moines  et  les  confesseurs, 
ainsi  qu'elle  l'écrivait,  la  révolte  des  Grecs  contre 
les  Turcs,  oppresseurs  et  tyrans,  soulevaient  son 
âme  .de  colère  contre  la  guerre  et  d'enthousiasme 
pour  les  révoltés.  Elle  déplorait  secrètement  la 
mort  de  Riego  *  en  Espagne;  elle  stigmatisait,  de 
mots  cruels,  la  politique  des  Anglais,  cette  politique 
hypocrite  et  mercantile  qui  les  poussait  à  abandon- 
ner les  Grecs,  petit  peuple  héroïque  qui  ne  voulait 
point  mourir,  et  dont  elle  admirait  la  résistance  in- 
définie. Ce  n'était  pas,  d'ailleurs,  le  gouvernement 
des  Bourbons  seul  qu'elle  blâmait,  c'était  celui  de 
l'Europe  entière,  celui  des  monarchies  absolues, 
qu'elle  traitait  de  monarchies  lilliputiennes,  arro- 
gantes envers  les  faibles,  pusillanimes  devant  les 
torts.  Et  ce  qui  la  contristait  était  de  savoir  que 
guerre  en  Espagne  et  politique  envers  les  Grecs 
avaient,  pour  suppôt  en  France,  Mathieu  de  Mont- 
morency, l'ancien  ami  de  sa  mère,  celui  qui,  jadis, 
s'était  associé  aux  anathèmes  de  la  célèbre  Gene- 
voise contre  la  tyrannie  impériale.  En  ce  désarroi, 
elle  se  consolait  néanmoins  à  la  pensée  que  sa 
mère  n'aurait  pas  eu  la  douleur  d'assister  à  cette 
évolution  honteuse,  à  cet  abandon  de  la  liberté  par 
ceux  qui  l'avaient  le  plus  hautement  revendiquée. 

«  Si  la  liberté,  écrivait-elle,  était  une  fantaisie  de 
quelques  hommes  de  notre  temps,  je  pourrais 
croire  que  les  hommes  ne  s'en  soucient  pas  et 
qu'il  faut  y  renoncer  ;  mais  comme  elle  est  ce  qu'il 
y  a  de  plus  noble  sur  la  terre,  ce  qu'ont  aimé 
toutes  les  âmes  généreuses  et  tous  les  esprits 
éclairés  de  tous  les  temps,  ses  revers  d'aujourd'hui 
ne  changent  rien  à  ma  croyance.  » 

1.  Riego,  l'auteur  de  la  révolution  espagnole  de  1820.  Livrée 
Ferdinand  VII,  il  fut  mis  à  mort  le  5  novembre  1823. 
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Malgré  ses  réserves  et  son  tact,  il  transpirait 
pourtant  quelques-unes  de  ses  paroles  dans  les 
salons,  car  Mme  de  Nansouty,  une  amie  des  ultras, 
une  héroïne  de  la  société  de  Mme  de  la  Briche, 
aveuglément  inféodée  à  leurs  doctrines,  à  leurs 
idées,  à  leurs  revendications,  Mme  de  Nansouty 
lui  conseillait,  en  lui  écrivant,  de  ne  plus  s'occuper 
autant  de  politique,  ce  qui  nuisait  à  sa  parfaite 
considération.  Jalousie,  peut-être,  envers  cette 
jeune  femme  brillante,  entourée  d'hommages  ! 

L'assassinat  du  duc  de  Berry  par  Louvel  avait 
été,  au  surplus,  le  ferment  qui  avait  ravivé  tes 
haines  politiques  prêtes  à  s'éteindre.  Avant  ce 
tragique  événement,  la  société  polie  se  récréait 
entre  soi,  avec  abandon.  La  jeune  duchesse  prenait 
sa  part  des  plaisirs,  comme  il  convenait.  Le  coup 
de  poignard  de  Louvel  rétablit  toutes  les  divisions 
intestines  de  la  cour.  Les  plus  violents  étaient 
aveuglesdans  leurs  passions  etn'acceptaient  aucune 
raison.  Decazes,  le  ministre  et  le  favori  du  roi 
Louis  XVIH,  passait,  aux  yeux  des  ultras,  pour 
l'inspirateur  de  l'assassinat  du  jeune  prince;  et  si 
on  défendait  Decazes,  si  on  se  portait  garant  pour 
lui  contre  cette  accusation  saugrenue  et  insoute- 
nable devant  le  bon  sens,  on  accusait  la  femme 
qui  parlait  de  l'avoir  eu  pour  amant.  La  réaction 
était  si  absolue  si  triomphante,  que,  en  Suisse 
même,  cette  réaction,  qui  envahissait  l'Europe,  avait 
obtenu  de  la  petite  république  l'expulsion  d'infor- 
tunés musiciens,  jadis  jacobins,  mais  qui,  depuis 
trente  ans,  vivaient  en  paix  et  ne  savaient  plus  ce 
que  c'était  que  d'être  jacobin.  Aussi  bien,  le  duc 
de  Broglie,  toujours  impassible  et  grave,  au  milieu 
de  cette  exaspération  des  consciences  royalistes, 
lui,   tout   occupé  de    ses  études  philosophiques, 
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disait  :  «  Ce  qui  est  terrible,  c'est  de  faire  com- 
prendre une  question  politique  à  ces  vieilles  têtes.  » 

Pendant  ce  temps,  l'armée  française  avait  glo-v 
rieusement  accompli  sa  mission  en  Espagne.  Le 
duc  d'Angoulême,  qui  avait  commandé  l'armée, 
refusa,  en  revenant  en  France,  les  ovations  et  les 
honneurs  du  triomphe.  Mais  aux  soldats  qui 
s'étaient  dévoués  pour  le  maintien  des  moines  qu'ils 
pendaient  dix  ans  auparavant,  il  fallait  des  récom- 
penses, jeux,  danses,  libations.  En  décembre  i8a3, 
la  duchesse  écrivait  à  ce  sujet  : 

«  Nous  sommes  encore  dans  les  fêtes  jusqu'au 
côu.  On  jette  partout  du  pain  et  de  la  viande  à  dé- 
vorer à  ce  malheureux  peuple,  et  pendant  un  jour 
au  moins,  on  a  la  douce  illusion  de  le  voir  par- 
faitement semblable  à  des  bêtes  à  quatre  pattes 
et  n'ayant  plus  rien  de  ces  chiens  de  peuples  civi- 
lisés, comme  le  disait  Richelieu,  le  ministre  de 
Louis  XVIII...  Tout  cela  ne  fait  plus  rien  à  per- 
sonne. Qu'on  tue  les  gens,  qu'on  ;leur  donne  des 
saucisses  à  manger,  qu'on  les  renvoie,  qu'on  les 
fasse  danser,  cela  ne  nous  sort  pas  de  notre  indiffé- 
rence. » 

Pensée  amère  ;  irrésistible  élan  de  son  âme  vers 
un  idéal  très  élevé  qu'elle  poursuivait  sans  cesse, 
et  dont  elle  indiquait  ainsi  l'absence  parmi  le 
peuple,  qu'elle  eût  voulu  conquis  à  de  plus  nobles 
jouissances. 

C'était  justement  cette  noblesse,  cette  marque 
d'un  caractère  indépendant,  généreux  et  fier,  qui  lui 
donnaient  une  influence  reconnue  sur  les  hommes 
remarquables  dont  se  peuplait  son  salon.  Et  le  ju- 
gement qu'elle  portait  sur  eux   dans  ses  lettres, 
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cette  appréciation  que  nous  trouvons  justifiée  par 
la  suite  des  événements,  font  de  cette  correspon- 
dance un  monument  précieux.  Sans  vouloir  user  de 
raillerie,  rien  qu'en  signalant  un  fait  vrai,  un  fait 
entre  beaucoup  d'autres,  elle  nous  dépeint,  d'une 
façon  vivante,  énergique  et  plaisante,  l'homme 
dont  elle  parle. 

Le  nom  de  Royer-Collard,  par  exemple,  revient 
souvent  sous  sa  plume  dans  ses  causeries  avec  ses 
amis;  et,  en  les  lisant,  on  aperçoit  bien,  devant 
soi,  la  figure  de  ce  philosophe  orgueilleux,  rigide 
comme  une  barre,  jamais  content  de  rien,  désap- 
prouvant toutes  choses,  sans  y  apporter  aucun  pal- 
liatif; esprit  dénigrant,  ne  voulant  rien  entre- 
prendre, dans  la  crainte  de  se  compromettre  et  de 
perdre  la  moindre  parcelle  de  son  prestige.  Au 
surplus,  toujours  doutant,  ne  se  fixant  à  aucune 
résolution,  il  se  drapait,  immuable  dans  sa  dignité, 
dont  il  avait  un  orgueil  démesuré,  et,  afin  de  la 
maintenir  sans  diminution,  sans  atteinte,  il  esqui- 
vait toute  discussion  par  laquelle  il  l'eût  compro- 
mise. Il  avait  donc  peu  d'amis.  Et  Guizot,  philo- 
sophe aussi  raide  et  peut-être  aussi  orgueilleux  que 
lui,  mais  plus  accessible  aux  nécessités  de  la  vie 
politique  et  sociale,  ne  le  pouvait  supporter.  En 
retour,  Royer-Collard  avait  le  petit  huguenot  en 
déplaisance,  laquelle  se  changea  plus  tard  en  anti- 
pathie, après  la  chute  des  Bourbons,  sans  doute 
parce  que  le  nom  de  Guizot  émergeait  de  la  foule  et 
que  le  sien,  Royer-Collard,  s'abîmait  dans  l'oubli 
et  l'indifférence. 

De  Serre,  de  même;  elle  admire  son  éloquence, 
l'envergure  croissante  de  sa  politique  ;  elle  le  vé- 
nère pour  son  culte  envers  la  liberté  ;  lorsqu'elle 
en  parle,  il  nous  semble  le  voir  à  la  tribune,  de 
manières  rudes,  les  yeux    timides,   s'enflammant 
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d'énergie  et  d'acuité,  pendant  qu'il  discute  les 
grandes  questions  soumises  au  gouvernement.  Elle 
loue  ses  discours,  de  composition  claire,  métho- 
dique, de  logique  simple,  que  l'esprit  le  plus  rétif 
peut  concevoir;  elle  note  l'émotion  qui  l'envahit, 
dès  que  le  sujet  traité  le  passionne;  et  tout  vibrant 
d'éloquence,  remué  jusqu'au  fond  des  entrailles,  elle 
nous  dit  que  le  visage  et  les  mains  de  l'orateur  s'in- 
jectent de  bile  et  deviennent  jaunes.  Ah  !  certes,  voilà 
bien  de  Serre,  dont  l'image  s'épanouit  devant  nous. 

Et  Laine,  d'une  laideur  toute  démonstrative;  lai- 
deur pourtant  qui  s'amoindrit,  qui  s'efface,  qui  se 
transforme  en  beauté,  au  cours  d'une  discussion 
d'intérêt  puissant.  Ainsi,  ces  portraits  naissent, 
grossissent,  s'étalent,  se  précisent,  se  fixent  en 
relief  sur  la  page  qu'elle  remplit.  Ils  s'échappent 
de  ses  impressions,  de  ses  souvenirs,  tantôt  sym- 
pathiques, tanlôt  répulsifs;  se  colorent  ou  s'obs- 
curcissent. 

Dès  lors,  nous  connaissons  bien  le  personnage. 
Villemain  ne  lui  plaît  guère.  Elle  en  parle  rarement, 
si  ce  n'est  pour  critiquer  son  dépenaillement  et  son 
air  de  roture.  Elle  ne  manque  donc  pas,  étant  à 
Gauterets,  en  même  temps  que  lui  et  le  duc  de  Lévis, 
de  rappeler  cette  observation,  sinon  méchante,  au 
moins  naïve  du  duc  qui  lui  disait  à  elle  :  «  Gom- 
ment un  roturier  peut-il  être  si  aimable?  »  Quelle 
malice  en  ce  petit  rapport  ! 

Cousin,  ensuite,  lui  apparaît  comme  un  philoso- 
phe mystique  et  grave  dont  le  talent  provoque  plus 
d'enivrement  que  de  conviction  sur  l'auditoire. 

La  Bourdonnaye,  ce  chef  des  ultras,  compagnon 
de  lutte  de  Bonald,  a,  nous  dit-elle,  de. la  force, 
de  la  verve,  de  l'indépendance,  mais  il  a  aussi  une 
grosse  voix  peu  élégante.  Correctif  qui  rabaisse 
tout  de  suite  le  personnage. 
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Quanta  Mole,  elle  nous  le  décrit  envahi  d'une 
tristesse  insurmontable,  dégoûté  des  hommes,  dé- 
goûté de  tout,  ne  rêvant  qu'à  une  retraite  sévère  en 
son  château  de  Champlâtreux. 

Lanjuinais  est  le  plus  maltraité,  et  sans  doute 
avec  justice.  S'il  est  ferme  comme  un  roc,  il  est 
enraciné  en  des  théories  si  confuses  qu'il  a  peine 
à  les  faire  comprendre;  sautant,  d'ailleurs,  d'une 
idée  à  une  autre,  sans  transition,  et  ne  suivant 
jamais  l'unité  de  son  discours. 

Mais  avec  sympathie  elle  s'arrête  sur  la  personne 
de  Manuel,  le  député  blond  du  Midi,  de  figure 
agréable,  avec  un  air  doux  et  sans  caractère  bien 
déterminé.  Toutefois,  ajoute-t-elle  aussitôt,  cette 
physionomie,  de  prime  abord  insignifiante,  prend 
une  expression  énergique  à  la  tribune,  s'il  est  atta- 
qué, s'il  est  contrecarré.  «  Oiseau  de  tempête  »,  il 
conserve  le  plus  grand  calme  au  milieu  des  orages 
les  plus  troublants  d'une  discussion  parlementaire. 
Et  comme  Manuel  avait  été  frappé  d'expulsion  de 
la  Chambre;  que  le  sergent  de  la  garde  nationale, 
Mercier,  passementier  rue  Saint-Denis,  avait  refusé 
d'obéir  aux  ordres  des  questeurs  et  d'employer 
la  force  contre  le  député,  Mme  de  Broglie  et  ses 
amies,  pour  féliciter  le  sergent  et  lui  serrer  la  main, 
s'étaient  rendues  à  la  boutique  du  commerçant  et 
lui  avaient  acheté  quelques  menus  objets  de  toi- 
lette. Ensuite,  elles  avaient  fait  visite  à  Manuel, 
dans  la  petite  chambre  du  poète  Béranger,  chez 
qui  il  s'était  retiré. 

Fille  de  Mme  de  Staël,  femme  du  noble  duc, 
plus  attachée  à  ses  études  philosophiques  qu'aux 
intrigues  parmi  les  pairs,  avec  la  beauté  de  la  jeu- 
nesse, beauté  qui  n'a  besoin  d'aucun  autre  attrait 
pour  être  admirée,  elle  pratiquait  les  vertus  les  plus 
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respectables  de  l'épouse  et  de  la  mère,  soutenues 
par  les  principes  les  plus  droits  et  les  plus  élevés 
en  religion;  et  toutes  ces  qualités  réunies  forçaient 
la  jalousie  et  le  dénigrement  à  se  taire  devant  elle. 
Hyde  de  Neuville,  si  intransigeant  qu'il  fût  en 
politique  rétrograde,  ami  des  la  Trémoïlle,  des 
Rohan,desd'Aguesseau,  reconnaît,  en  ses  Mémoires, 
l'influence  de  la  duchesse  dans  le  monde.  Cette 
influence  devint  encore  plus  grande,  lorsque  son 
mari  rompit  avec  les  doctrinaires,  divisés  et  hos 
tiles  entre  eux,  lorsqu'il  se  résigna  enfin  à  une  po- 
litique indépendante  de  toute  coterie,  se  fiant  à 
son  talent  pour  le  triomphe  de  ses  idées.  Déjà,  ses 
discours  sur  le  droit  d'aînesse,  sur  la  liberté  de  la 
presse,  sur  le  jury,  avaient  donné  une  grande  au- 
torité à  sa  personne  parmi  ses  collègues.  Et  cette 
renommée  vint  augmenter  le  prestige  déjà  conquis 
par  sa  femme.  Cependant,  môme  alors,  dîner  chez 
elle,  c'était  quelquefois  se  compromettre  :  témoin 
ce  récit,  fait  par  la  duchesse,  d'un  dîner  où  se  trou- 
vaient, coude  à  coude,  La  Fayette  et  Talleyrand. 
Manuel  venait  d'être  expulsé  de  la  Chambre  des 
députés... 

«  M.  de  Talleyrand,  dit-elle,  ne  prit  pas  grande 
part  à  la  conversation.  Il  parla  peu  dans  la  conver- 
sation générale,  ne  s'exprima  que  par  saccades. 
Le  dîner  ne  présentait  pas  une  grande  harmonie. 
Foy  et  Sébastiani  ne  se  pouvaient  sentir.  Foy  a 
pris  la  défense  du  Directoire,  M.  Guizot  l'a  atta- 
qué ;  M.  de  Talleyrand,  tout  à  la  fois  serviteur 
et  ennemi  du  Directoire,  ne  disait  mot.  M.  Mole, 
qui  a  horreur  de  tout  ce  qui  sent  la  Révolution,  ne 
parlait  pas  et  disait  à  Mme  de  Sainte-Aulaire  qu'il 
n'était  content  de  personne.  Le  dîner  n'alla  pas 
très  bien.  Mme  de  Dino  (nièce  de  Talleyrand)  était 
très  maussade.  J'ai  su  depuis  qu'elle  avait  craint 
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que  cela  ne  compromît  M.  de  Talleyrand  de  dîner 
avec  M.  de  La  Fayette.  Elle  voudrait  faire  des  ré- 
volutions populaires  avec  des  robes  de  crêpe  et 
des  turbans  d'argent,  ramener  les  masses  par  des 
bons  mots  et  bouleverser  la  société  sans  déranger 
ses  soirées.  C'est  une  singulière  personne.  Elle 
est  toujours  sur  la  défensive;  elle  a  de  l'humeur 
et  ne  le  cache  pas  plus  qu'une  personne  tout  à  fait 
naïve,  qui  n'aurait  appris  à  cacher  aucune  de  ses 
impressions.  C'est  un  singulier  alliage.  Son  esprit 
est  tranchant  et  formel,  mais  elle  en  a  beaucoup.  » 
Assurément,  elle  se  dresse  bien  au-dessus  de  ses 
amies  et  des  grandes  dames  qu'elle  coudoie  dans 
les  salons.  Négligeons  celles-ci  et  citons  ses  amies. 
Elle  en  avait  de  distinguées,  de  charmantes,  de 
belles  aussi  :  Mme  de  Castellane,  néeCordélia  de 
GretTulhe  ;  Mme  de  Grammont,  née  de  Catellan  ; 
Mme  Anisson-Duperron,  née  Sophie  de  Barante; 
Mme  de  Sainte-Aulaire,  née  du  Roure  ;  Mme  de  Ba- 
rante, née  Césarine  de  Houdetot.  Toutes  étaient 
jeunes  et  appartenaient  aux  grandes  familles  du 
faubourg  Saint-Germain  ;  elles  attiraient  l'attention 
dans  les  soirées  et  dans  les  bals  par  leur  fortune, 
leurs  toilettes  et  leur  grâce  ;  elles  savaient  agréable- 
ment causer,  parler  des  contrées  de  l'Europe  où 
elles  avaient  voyagé.  La  duchesse  de  Broglie  l'em- 
portait sur  toutes  par  une  puissante  personnalité, 
par  l'expérience  etlejugementacquisdurant  l'exil  de 
sa  mère.  Les  malheurs  de  sa  jeunesse  avaient  déve- 
loppé son  intelligence  et  sa  raison.  Elle  n'était  pas 
seulement  Française,  mais  encore,  par  ses  années 
d'exil,  Européenne,  avec  des  notions  étendues  sur 
les  littératures  étrangères,  sur  les  grands  hommes 
qui  vivaient  au-delà  de  nos  frontières;  et,  à  la  fa- 
veur de  cette  éducation  très  large  et  très  diverse, 
placée  au-dessus  des  petites  coteries  de  la  cour 
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et  de  la  ville,  elle  dominait  son  entourage  sans 
effort,  comme  l'eût  fait  une  princesse  ne  désirant, 
ne  poursuivant  que  la  possession  de  la  liberté  et 
l'établissement  de  la  justice. 


IV 


La  femme  d'intérieur  vivant  entourée  de  ses  en- 
fants, près  de  son  mari,  en  son  château  de  Coppet, 
ou  de  Broglie,  dans  l'Eure,  n'est  pas  moins  intéres- 
sante, pas  moins  admirable  en  toutes  ses  manifesta- 
tions. Le  monde  l'a  prise,  malgré  elle,  parce  qu'elle 
a  des  devoirs  de  société  et  de  position  sociale  à  rem- 
plir, et  qu'elle  ne  peut  s'y  soustraire;  parce  qu'au 
momentdela session  desChambres,elledoitsuivreà 
Paris  le  jeune  duc, pair  de  France  ;  mais  on  comprend 
par  ses  confidences,  qu'elle  serait  heureuse  loin  de 
l'agitation  mondaine  dans  le  calme  des  champs  et  en 
présence  des  beautés  sublimes  de  la  nature.  C'est 
là  qu'elle  retrouve  la  puissance  de  son  esprit,  la 
liberté  de  son  âme,  l'élan  qui  l'emporte  vers  le  ciel 
après  ses  méditations  sur  l'Evangile.  D'ailleurs, 
éloignée  de  Paris,  elle  y  est  encore  présente  par 
ses  correspondances,  par  les  hommes  influents  qui 
passent  chez  elle.  Ses  demeures  seigneuriales  sont 
ouvertes  à  ceux  qui  ne  l'ont  point  oubliée.  Elle  y 
reçoit,  comme  jadis  sa  mère,  les  personnages  émi- 
nents  de  l'Angleterre  qui  voyagent  en  France  :  lord 
Harrowby,  chancelier  du  duché  de  Lancastre  dans 
le  dernier  cabinet  de  Pitt;  lord  Erskine,  le  grand 
orateur  ;  lord  Wilberforce,  le  champion,  dans  le 
parlement  anglais,  de  l'affranchissement  desnègres, 
comme  Victor  de  Broglie  dans  la  Chambre  des 
pairs  ;   elle  y  reçoit  la  famille  d'Orléans  dont  elle 
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apprécie  la  générosité  des  idées  et  la  grâce  des  prin- 
cesses; les  Decazes,  au  retour  de  leur  voyage  de 
noces  en  Danemark;  les  Sainte-Aulaire  et  leurs 
filles,  jolies  personnes  que  tout  le  monde  dit  char- 
mantes ;  elle  y  reçoit  même  le  duc  de  Rovigo  et  le 
petit  de  Laborde  qu'elle  traite  en  hurluberlu,  et 
les  Guizot  surtout,  le  mari  et  la  femme,  qui  la  sé- 
duisent par  leur  esprit  évangélique  et  puritain, 
s'alliant  si  bien  au  sien.  Goppet,  lorsqu'elle  y  habi- 
tait, se  trouvant  sur  le  chemin  de  l'Italie,  ses  amies 
n'osaient  point  franchir  le  passage  sans  s'arrêter 
chez  elle.  Au  château  de  Broglie,  plus  près  de 
Paris,  de  même.  Là,  viennent  les  jeunes  femmes 
qui  lui  sont  fidèles,  Mme  de  Gastellane,  qui  s'y 
installe  pendant  des  semaines  ;  la  jeune  dame 
Charles  de  Rémusat  —  Mlle  de  Lasteyrie  —  une 
parente  de  La  Fayette,  qui  y  amène  son  mari,  tou- 
jours enjoué,  spirituel  et  railleur  ;  la  duchesse  de 
Dino,  nièce  de  Talleyrand,  et  Mme  de  Barante.  Elle 
pensait  ne  pouvoir  jamais  se  plaire  en  d'autres  lieux 
que  Coppetoù  elleavaitlaissé  tant  de  souvenirs,  et 
cependant  elle  s'habitue  très  vite  au  château  de 
Broglie,  agréable  avec  son  grand  parc  et  ses  jardins 
si  abondamment  pourvus  de  fleurs  ;  elle  avoue 
qu'elle  y  achèverait  bien  sa  vie  si  elle  devait  en 
partager  le  séjour  avec  ses  amies. 

Elle  eut  d'abord  deux  filles  avant  d'avoir  un 
fils.  De  ses  deux  filles,  l'aînée,  Pauline,  mourut  à 
l'âge  de  quatorze  ans,  et  sa  douleur  se  répercute 
en  toutes  ses  lettres  intimes,  à  Mme  de  Barante 
principalement,  qui,  ayant  perdu  un  de  ses  enfants 
ouvrait  son  cœur,  par  sympathie,  à  la  douleur  de 
la  mère  éplorée.  Cette  douleur  ne  lui  laisse  aucun 
repos.  Elle  pèse  sans  cesse  et  l'écrase.  Revenant 
au  château  de  Broglie,  elle  va  s'enfermer  dans  la 
chambre  de  sa  chère  morte  ;  elle  y  trouve  un  cahier 
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où  l'enfant,  imitant  son  exemple,  copiait,  à  son 
usage,  pour  en  corroborer  sa  piété,  des  préceptes 
de  l'Évangile.  "Quelle  découverte,  sur  laquelle  la 
mère,  les  yeux  pleins  de  larmes,  s'attendrit  !  Le 
chagrin  de  son  mari  est  aussi  sincère,  aussi  pro- 
fond que  le  sien.  Mais  le  caractère  du  duc  est  moins 
expansif.  Il  garde  son  flegme,  sa  gravité,  sa  pré- 
sence d'esprit,  et,  pas  une  heure,  il  n'abandonne 
ses  travaux  politiques.  Aussi  bien,  elle  admire  cette 
grande  possession  de  soi-même,  cette  pensée  tou- 
jours lucide,  toujours  forte,  que  les  événements  les 
plus  tristes  de  la  vie  n'entament  pas,  et  elle  se  dit 
fière  d'appartenir  à  cet  homme  et  de  porter  son 
nom.  Alors,  en  ses  lettres,  s'appesantissantsur  sa 
douleur,  elle  parle  en  môme  temps  de  la  douceur 
éprouvée  de  se  sentir  associée  aux  pensées  de  son 
mari,  aux  mômes  espérances,  aux  mêmes  désirs, 
aux  mêmes  haines  contre  l'injustice.  Elle  dit  :  Nous 
travaillons  dans  la  même  chambre;  nos  bureaux 
sont  placés  l'un  près  de  l'autre  ;  nous  vivons  de  la 
même  vie. 

A  la  mort  de  son  frère  Auguste  de  Staël,  elle, 
cette  aine  si  vibrante,  si  tendre,  se  passionne  sur 
cette  perte  et  partage  ardemment  l'immense  déses- 
poir de  la  jeune  veuve.  Elle  nous  la  montre,  seule, 
dans  le  grand  château  de  Goppet,  réduit  au  silence 
de  la  solitude,  lorsque  du  temps  de  sa  mère,  ce 
lieu  était  si  animé,  lorsque  du  temps  de  son  frère 
qui  y  avait  élevé  de  considérables  constructions 
pour  l'établissement  d'un  haras,  le  plaisir,  la  joie, 
le  mouvement  y  étaient  journaliers.  Et  elle  la  plaint 
longuement,  en  phrases  les  plus  touchantes,  cette 
jeune  veuve  si  profondément  atteinte. 

«  Il  y  a  dans  son  cœur,  dit-elle,  tant  de  vie,  tant 
d'éléments  de  bonheur  que  cela  est  encore  plus  dé- 
chirant, » 
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Elle  n'avait  pas  conservé  en  son  salon  les  tradi- 
tions de  l'autre  siècle.  Elle  ne  demandait  pas  des 
plaisirs  variés  à  des  représentations  de  comédies. 
Son  salon  était  plus  politique  que  littéraire.  Elle 
n'en  est  pas  moins  très  curieuse  des  œuvres  nou- 
velles. Par  sa  nature  d'esprit,  elle  s'intéresse  sur- 
tout aux  philosophes,  et  elle  se  réjouit  de  penser 
que  son  jeune  fils,  bientôt  libéré  de  son  internat, 
pourra  partager  avec  elle  ses  études  sur  la  méta- 
physique. Quant  aux  poètes,  elle  rejette  les  roman- 
tiques. Elle  n'aime  ni  le  genre  ni  la  langue  de  Victor 
Hugo  ;elle  réprouve  Notre-Dame  de  Paris ,  ce  roman 
qui  passait  dans  toutes  les  mains,  et  tout  autant 
Clara  Gazul,  de  Mérimée;  elle  accuse  Lamartine 
de  manquer  de  goût  souvent;  elle  critique  les  con- 
ceptions trop  bourgeoises  de  Casimir  Delavigne, 
ses  vers  sans  élan,  sans  lyrisme.  Les  historiens 
l'attirent  davantage.  Elle  se  plaît  aux  Récits  d'Au- 
gustin Thierry,  qui  possède  la  verve,  et  donne  une 
grande  vie  à  ses  œuvres  ;  aux  Essais  sur  V histoire 
de  France,  de  Guizot;  aux  travaux  de  Barante  sur 
les  ducs  de  Bourgogne.  Elle  vante  les  portraits 
qu'elle  y  a  lus  de  Philippe  de  Bourgogne,  de  Char- 
les V,  du  sire  de  Coucy,  de  Louis  XI,  ce  prince 
énigmatique  et  si  complexe,  et  le  tableau  des  mi- 
sères du  peuple,  toujours  opprimé  et  jamais  soulagé. 

Ce  qui  l'occupe  toutefois,  ce  qui  la  trouble  loin 
de  Paris,  loin  des  salons,  où  les  conversations,  les 
émotions  de  la  politique,  les  jugements  littéraires 
déterminent  dans  l'esprit  un  mouvement  qui  entre- 
tient la  vigueur  de  la  pensée,  c'est  la  monotonie 
des  heures,  le  ressassement  des  mêmes  idées  qui 
finissent  par  diminuer  l'intelligence.  Elle  craint, 
en  sa  solitude  champêtre,  un  refroidissement  du 
foyer  intellectuel,  et  c'est  pourquoi  elle  multiplie 
ses  correspondances,  elle  lit  tous  les  livres  qui  lui 
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sont  signalés,  et  les  autres,  les  vieux  auteurs  qui 
lui  sont  étrangers.  Elle  a  ouvert  les  lettres  de  Mme 
de  Maintenon;  elle  les  abandonne,  les  trouvant 
oiseuses.  D'ailleurs,  elle  n'aime  pas  Louis  XIV, 
égoïste  fieffé,  entiché  de  sa  majesté  et  de  son  auto- 
rité royale,  ce  qui  s'explique  de  soi,  puisqu'elle  est 
protestante. 

Elle  a  voulu  lire  également  l'ouvrage  de  Mme  de 
Rémusat  sur  Y  Éducation  des  femmes,  et,  tout  de 
suite,  elle  s'inscrit  contre  le  fond  de  l'ouvrage. 
Mme  de  Rémusat  voudrait  que  les  femmes  fussent 
élevées  et  instruites  pour  le  bonheur  de  l'homme 
qui  sera  un  jour  leur  mari.  Mme  de  Broglie  objecte 
que  ce  but  final  de  l'éducation  des  femmes  serait 
une  erreur  malheureuse,  car  la  jeune  fille  peut  ne 
pas  être  unie  à  celui  qui  la  comprendra,  ou  bien 
être  unie,  au  contraire,  à  celui  qui  lui  sera  inférieur. 
Cependant,  pourrait-on  lui  répondre,  quelle  que 
soit  la  manière  dont  la  jeune  fille  sera  instruite  et 
élevée,  il  faudra  bien  qu'elle  soit  associée  plus 
tard,  dans  le  mariage,  a  un  homme,  ou  supérieur, 
ou  inférieur  à  elle.  Sa  critique,  par  cela  même, 
s'émousse. 

Installée  au  château  de  Broglie,  son  fils  achevant 
ses  études  scolaires  à  Paris,  elle  s'applique  à  le 
mettre  au  courant  de  sa  vie.  Elle  lui  détaille  l'em- 
ploi de  ses  heures,  celle  de  la  prière  qu'elle  n'oublie 
jamais,  celle  du  déjeuner,  celle  du  repos  ou  de  la 
promenade,  celle  de  la  visite  aux  pauvres  dans  les 
cuisines,  celle  du  dîner,  ensuite  ses  distractions  du 
soir.  Ce  fut  une  fois  la  lecture  du  Don  Juan  de 
Molière,  et  elle  s'en  afflige,  sachant  combien  son  fils 
estime  et  respecte  cet  auteur  et  quelle  jouissance 
pour  son  esprit  il  avait  perdue,  en  n'étant  point  près 
d'elle. 
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11  y  eut  une  nouvelle  phase  en  son  existence  après 
la  chute  de  la  branche  aînée  des  Bourbons  et  l'élé- 
vation delà  branche  d'Orléans  au  trône  de  France. 
Son  mari  chargé  du  ministère  des  Affaires  étran- 
gères, elle  dut  vivre  plus  souvent  à  Paris  qu'en  son 
château  de  Broglie,  ouvrir  ses  salons  à  de  grandes 
réceptions,  présidera  de  grands  dîners,  à  des  raouts, 
à  des  bals,  ce  qui  la  fatiguait,  ce  qui  l'ennuyait. 
Ses  lettres  deviennent  plus  rares.  Celles  qui  exis- 
tent ne  changent  rien  au  portrait  que  j'ai  tracé 
d'elle.  Elle  est  aussi  croyante,  aussi  pénétrée  de 
Tidée  de  Dieu  qu'auparavant.  Les  nouveaux  hon- 
neurs échus  au  jeune  duc  ne  la  rendent  point  or- 
gueilleuse, et  elle  juge  la  société  élégante,  la  so- 
ciété qui  l'entoure,  avec  la  même  sévérité. 

«  La  société,  dit-elle,  est  dans  l'état  de  René,  de 
Chateaubriand,  ou  à? Adolphe,  de  M.  Constant, 
critiquant  tout,  dégoûtée  de  tout  et  faisant  du  bon 
sens  lui-même  un  élément  dissolvant  plutôt  que 
constituant.  Personne  ne  veut  rien  passer  à  per- 
sonne, ni  se  retrancher  un  bon  mot  ou  une  critique 
amère,  quoi  qu'il  en  puisse  arriver.  » 

Il  lui  restait  une  fille,  qui  avait  été  mariée  à  M. 
Othenin  d'Haussonvilie,  secrétaire  d'ambassade. 
En  i838,  les  jeunes  époux  devaient  partir  pour  un 
long  voyage  en  Italie.  Elle  en  fut  toute  triste,  agi- 
tée de  prévisions  fâcheuses,  comme  si  elle  devait 
ne  plus  les  revoir.  Et  ce  fut  vrai.  On  était  au  mois 
d'août.  A  la  fin  de  septembre,  ils  apprirent  sa 
mort. 

Victor  de  Broglie,  six  semaines  après,  écrivait 
à  son  ami  de  Barante  une  lettre,  aussi  belle  par  le 
souvenir  donné  à  la  morte  que  par  la  grande  dou- 
leur qui  y  retentit. 

«  Que  vous  dirai-je,  que  puis-je  vous  dire,  mon 
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cher  ami?  Vous  savez  l'étendue  de  la  perte  que 
j'ai  faite.  Vous  savez  qu'elle  est  irréparable,  vous 
savez  qu'elle  est  sans  mesure,  sans  consolation, 
sans  allégement  quelconque.  Il  faut  marcher  devant 
soi,  agir  comme  si  l'on  prenait  quelque  intérêt 
aux  choses,  s'occuper  du  présent,  de  l'avenir, 
comme  s'il  y  avait  pour  moi  un  présent,  un  avenir. 
J'y  fais  de  mon  mieux  ;  je  ne  succomberai  point  à 
la  tâche.  Des  devoirs  qui  me  restent  à  remplir,  je 
m'efforcerai  de  m'en  montrer  digne.  Puis,  enfin,  il 
y  a  un  terme  à  tout,  et  quand  il  plaira  à  Dieu,  ce 
sera  fini.  Je  n'ai  pas  de  projet  en  ce  moment,  je 
n'en  aurai  point  d'ici  à  longtemps.  Mon  unique  but 
dans  la  vie  est  maintenant  de  veiller  à  l'éducation 
de  mes  enfants.  Ce  qu'il  faudra  faire  pour  cela,  je 
le  ferai.  Je  ne  ferai  plus  rien  désormais  dans  mon 
intérêt  personnel,  car  je  n'ai  plus  d'intérêt  per- 
sonnel, et,  pour  ce  qui  me  concerne,  je  ne  désire 
pas  une  chose  plus  qu'une  autre.  Mes  enfants  sont 
bien,  Dieu  merci  !  et  je  les  ai  tous  les  trois  auprès 
de  moi.  Nous  allons  essayer  de  passer  ce  triste 
hiver  comme  nous  pourrons,  puis  nous  verrons.  A 
chaque  jour  sa  peine  et  son  fardeau.  Ecrivez-moi 
quelquefois.  J'ai  grand  besoin  de  l'assistance  et  du 
souvenir  de  mes  amis.  C'est  un  acte  de  charité, 
car  je  ne  pense  pas  leur  rendre  le  bien  qu'ils  me 
font.  » 

Cette  lettre  clôt  éloquemment  ces  notes  écrites 
sur  la  duchesse  de  Broglie,  qui  mourait  à  quarante 
et  un  ans. 


LA  COMTESSE  DU  CAYLA 


ZOE    TALON,    COMTESSE    DU    CAYLA 

D'après  une  estampe. 
(Collection  Gilbert  Stenger). 


LA  COMTESSE  DU  GAYLA 


Louis  XVIII  était  un  gros  homme  impotent, 
immobilisé  sur  son  fauteuil  par  la  goutte,  par  l'en- 
flure de  ses  jambes  et  de  ses  pieds,  chaussés  de 
laine,  qui  ne  le  pouvaient  plus  porter.  La  nature 
lui  avait  refusé,  de  plus,  la  puissance  virile,  et, 
n'ayant  jamais  eu  d'enfants,  il  ignorait  les  joies  de 
la  famille,  les  douces  affections  qui  naissent  d'un 
rapprochement  continu  entre  des  êtres  du  même 
sang,  les  pieuses  tendresses  où  l'âme  puise  des  ré- 
conforts contre  les  assauts  de  la  vie.  Une  maîtresse 
n'était  donc,  pour  lui,  qu'une  favorite,  une  amie 
plus  intime  que  toute  autre,  acceptant  ses  fai- 
blesses, ses  humeurs,  ses  variations  de  caractère, 
s'associant  à  ses  désirs,  à  ses  projets,  à  son  am- 
bition, créant  autour  de  lui  le  mouvement  qui  lui 
était  impossible,  lui  rapportant  les  impressions  du 

1.  Bibliographie.  —  De  Lamartine, Histoire  de  la  Restauration; 
Hyde  de  Neuville,  Mémoires;  Sosthène  de  Larochefoucauld, 
Mémoires  ;  Mlle  de  Chastenay,  Mémoires  ;  Norvins,  Mémorial; 
chancelier  Pasquier,  Mémoires. 
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dehors,  les  petits  caquets  de  la  société  où  il  n'allait 
pas,  et  fournissant  à  son  cerveau  toujours  actif, 
à  sa  pensée  toujours  vibrante,  une  excitation  que, 
dans  la  solitude,  il  n'aurait  pas  trouvée. 

C'est  pourquoi  l'histoire  de  sa  vie,  l'histoire  de 
son  exil  et  de  son  règne,  se  compliquent  de  cette 
coexistence  avec  une  autre  personne  à  laquelle  il 
attachait  son  esprit  et  son  cœur1.  La  comtesse 
de  Balbi  fut  d'abord  souveraine  en  son  intérieur, 
le  suivit  en  exil,  et  il  ne  s'en  sépara  que  pour  se 
livrer  au  comte  d'Avaray  dont  il  se  fit  l'obéissant 
serviteur,  dont  il  invoqua  sans  cesse  le  souvenir, 
jusqu'au  jour  où  le  comte  de  Blacas  prit  cette  charge 
intime  de  favori,  laissée  vacante  par  la  mort  du 
premier  occupant.  Au  comte  de  Blacas  succéda 
l'ancien  secrétaire  de  la  mère  de  Napoléon,  un 
jeune  magistrat  du  nom  de  Decazes,  qu'il  protégea 
et  défendit  contre  les  attaques  violentes  delà  vieille 


1.  De  Chateaubriand,  Mémoires,  t.  IV,  édition  Biré,  sur 
Louis  XVIII  :  «  ...  ce  prince  si  froid,  si  insensible,  avait  des  atta- 
chements qui  ressemblaient  à  des  passions  :  ainsi  succédèrent 
dans  son  intimité,  le  comte  d'Avaray,  M.  de  Blacas,  M.  Decazes, 
Mme  de  Balbi,  Mme  du  Cayla.  Toutes  ces  personnes  aimées 
étaient  des  favoris.  Malheureusement,  elles  ont,  entre  leurs 
mains,  beaucoup  trop  de  lettres.  Louis  XVIII  nous  apparut 
dans  toute  la  profondeur  des  traditions  historiques  ;  il  se  mon- 
tra avec  le  favoritisme  des  anciennes  royautés.  Se  fait-il,  dans 
le  cœur  des  monarques  isolés,  un  vide  qu'ils  remplissent  avec 
le  premier  objet  qu'ils  trouvent?  Est-ce  sympathie,  affinité 
dune  nature  analogue  à  la  leur  ?  Est-ce  une  amitié  qui  leur 
tombe  du  ciel  pour  consoler  leur  grandeur  ?  Est-ce  un  pen- 
chant pour  un  esclave,  qui  se  donne  corps  et  âme  devant 
lequel  on  ne  se  cache  de  rien,  esclave  qui  devient  un  vêtement, 
un  jouet,  une  idée  fixe,  liée  à  tous  les  sentiments,  à  tous  les 
goûts,  à  tous  les  caprices  de  celui  qu'elle  a  soumis,  et  qu'elle 
tient  sous  l'empire  d'une  fascination  invincible  ?  Plus  le  favori 
a  été  bas  et  intime,  moins  on  le  peut  renvoyer,  parce  qu'il  est 
en  possession  de  secrets  qui  feraient  rougir,  s'ils  étaient  divul- 
gués. Ce  préféré  puise  une  double  force,  dans  sa  turpitude  et 
dans  les  faiblesses  de  son  maître.  ■ 
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aristocratie.  Forcé,  enfin,  par  les  vicissitudes  de 
la  politique,  à  rompre  avec  cet  ami  cher,  il  céda 
aux  charmes  d'une  jeune  femme  que  le  hasard,  ou 
l'intrigue  plutôt,  amena  dans  son  cabinet. 
C'était  la  comtesse  du  Gayla. 

A  ce  moment,  les  Tuileries  étaient  un  foyer  per- 
manent de  petites  conspirations,  destinées  à  sub- 
stituer à  l'influence  du  roi  sur  la  marche  du  gou- 
vernement, celle  du  comte  d'Artois,  surtout  celle 
de  la  «  Congrégation  »  à  qui  ce  prince  était  dévoué. 
Il  était  difficile  d'agir  directement  sur  le  roi, 
retranché  en  son  égoïsme  et  en  son  inertie.  Il  y  fallait 
une  autre  volonté  que  celle  des  ministres,  impuis- 
sants sur  Louis  XVIII  par  leur  infériorité  intellec- 
tuelle; et  l'ambitieuse  coterie  cléricale,  avide  de 
pouvoir,  pensa  tout  de  suite,  à  se  servir  d'une  favo- 
rite, qu'elle  dominerait  par  l'intérêt.  De  cette  cause, 
surgit  la  liaison,  si  vive,  si  tenace,  si  passionnée, 
si  puissante  de  Louis  XVIII  avec  la  jeune  femme 
qui,  tout  à  coup,  pénétra  dans  sa  vie. 

Et  cette  liaison  acquit  d'autant  plus  de  force  et 
d'irrésistible  attachement,  que  le  vieux  roi  était  en 
proie  aux  obsessions  jalouses  de  sa  famille,  aux 
taquineries  incessantes  de  son  entourage.  Il  dési- 
rait une  tranquillité,  un  repos,  qui  lui  échappaient  à 
toute  heure.  Il  se  savait  indifférent  à  ses  amis,  ses 
anciens  compagnons  d'exil.  La  sympathie  était 
morte  entre  eux  et  lui,  éteinte  par  la  divergence 
de  leurs  doctrines  politiques.  Il  tenait  ferme  à  la 
charte  qu'il  avait  octroyée,  et  eux  n'en  voulaient 
plus.  Qui  viendrait  le  consoler  de  tant  de  dé- 
boires? Il  disait  à  quelques-uns  de  ceux  qui  pre- 
naient eu  pitié  sa  situation  malheureuse  :  «  Je 
sais  que  je  ne  suis  point  aimé.  Ils  me  préfèrent 
Ferdinand  VII  d'Espagne,  le  roi  des  prêtres  et  des 
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nobles,  tandis  que,  disent-ils,  je  ne  suis  que  le  roi 
des  impies  et  de  la  canaille.  » 

La  comtesse  du  Gayla  se  présentait  bien  à  l'heure 
nécessaire.  Elle  était  la  femme  accomplie,  la  femme 
propre  à  devenir  favorite;  souple,  déliée,  insi- 
nuante, caressante,  discrète,  dissimulant  sous  un 
faux  air  de  bonhomie,  la  finesse  la  plus  aiguë,  l'am- 
bition la  plus  grande;  paraissant  simple,  dénuée  de 
tout  artifice,  s'observant  toujours,  afin  de  ne  se  lais- 
ser jamais  deviner.  Elle  était,  au  surplus,  la  fille 
d'Orner  Talon,  magistrat  du  Ghatelet,  dépositaire 
de  la  confession  du  marquis  de  Favras,  —  marquis, 
jadis,  accusateur  du  comte  de  Provence,  mainte- 
nant Louis  XVI II;  secret  d'Etat,  cette  confession, 
qui  mena  l'accusateur  à  la  potence  ;  secret  enseveli 
avec  la  confession  dans  la  tombe  de  Favras  immolé, 
mais  consigné  en  des  pages,  alors  possédées  par 
la  comtesse  du  Cayla,  qui  les  avait  reçues  de  son 
père1. 

Son  éducation  s'était  faite  dans  le  pensionnat  de 
Mme  Campan,  à  Saint-Germain,  refuge,  à  cette 
époque,  de  toutes  les  jeunes  filles  de  la  société  élé- 
gante. Mariée  en  1802,  à  dix-sept  ans,  au  comte  du 
Gayla,  attaché  à  la  maison  du  prince  de  Condé,  elle 
n'obtint  jamais,  pour  cette  raison,  les  faveurs  im- 
périales; et  elle  vécut  au  milieu  des  familles  de 
l'aristocratie  royaliste,  se  nourrissant  des  idées  de 
cette  caste  intransigeante;  si  bien  qu'à  la  chute  de 


1.  Favras  avait  été  initié  aux  projets  du  comte  de  Provence, 
de  s'emparer  de  Louis  XVI,  son  frère  régnant,  de  le  faire  enfer- 
mer à  Péronne  et  de  se  faire  proclamer  lieutenant  général  du 
royaume.  Pour  le  compte  du  conspirateur,  le  marquis  avait  été 
chargé  de  négocier  un  emprunt  de  deux  millions,  argent  dont 
se  serait  servi  le  comte  de  Provence  pour  la  réussite  du  com- 
plot. Favras,  pouvait  parler  publiquement  et  perdre  le  prince. 
Il  se  dévoua  et  ne  révéla  son  secret  qu'au  magistrat,  au  moment 
de  monter  à  l'échafaud. 
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l'Empire,  on  la  vit  au  nombre  des  grandes  dames 
qui  tâchèrent  de  soulever  la  sympathie  du  peuple, 
en  faveur  des  Bourbons,  à  l'entrée  des  alliés  à  Paris. 
Elle  eut  donc  pour  amies,  non  pas  les  femmes  de 
la  cour  de  Napoléon,  qu'elle  avait  connues  au  pen- 
sionnat, mais  les  plus  exaltées  royalistes  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  la  comtesse  de  Rully,  fille 
naturelle  du  prince  de  Gondé,  des  Larochefoucauld, 
des  Montcalm,  des  Maisonfort,  et  de  Maistre,et  de 
Rastignac,  enfin  les  douairières  de  la  société  de  sa 
belle-mère,  la  vieille  comtesse  du  Gayla,  une  Jau- 
court,  dont  elle  était  adorée,  et  qu'elle  soignait  et 
cajolait  avec  la  plus  persistante  affection.  Afin  de 
plaire  davantage  à  ces  vieilles  personnes,  elle  se 
livrait  aux  exercices  les  plus  démonstratifs  de  la 
religion  catholique,  fréquentant  les  églises  et  les 
prêtres,  jeûnant  aux  jours  d'abstinence, et  se  privant 
de  toute  distraction  mondaine  durant  le  carême,  le 
samedi  même  qui  suivait  le  mardi  gras. 

A  son  âge,  cette  sévérité  d'attitude  n'avait-elle 
pas,  aussi,  une  autre  raison,  le  besoin  de  se  faire 
pardonner  les  faiblesses  de  son  cœur,  qu'une  nais- 
sance imprévue,  et  la  ressemblance  de  l'enfant  au 
père  illégitime,  le  duc  de  Rovigo,  dénonçaient 
trop  ouvertement?  Au  temps  où  le  duc,  ministre 
de  la  Police  sous  l'Empire,  cherchait  à  s'insinuer 
dans  les  salons  les  plus  fermés  de  l'aristocratie, 
au  temps  où  la  vieille  noblesse  était  sur  le  point 
de  céder  aux  prévenances  de  Napoléon,  elle,  la 
jeune  comtesse  du  Gayla,  chagrinée  peut-être  de 
n'avoir  pas,  comme  d'autres,  une  part  des  larges- 
ses que  quelque  condescendance  pour  le  nouveau 
régime  aurait  pu  lui  procurer,  en  procès  de  sépa- 
ration avec  son  mari  qui  lui  était  insupportable, 
lui  disputant  sa  dot,  dont  elle  ne  pouvait  se  pas- 
ser sans  tomber  dans  la  misère,  cherchant  enfin 
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un  appui  dont  elle  se  targuerait  pour  le  triomphe 
de  sa  cause,  elle  s'était  livrée  au  duc  de  Rovigo1. 
Et  quoique  royaliste  passionnée,  donnant  des 
bals  costumés  à  la  jeunesse  frondeuse  du  noble 
faubourg,  refusant  à  Napoléon  les  papiers  hérités 
de  son  père  contre  Louis  XVIII,  on  la  rencontrait 
quand  môme  en  intimité  chez  la  reine  Hortense, 
qui  l'accueillait,  comme  une  amie  de  pensionnat. 
Mais,  un  soir,  le  prince  Eugène,  chez  sa  sœur,  lui 
adressa  une  remontrance  bien  méritée  sur  sa  con- 
duite envers  les  alliés  entrant  à  Paris.  C'était 
quelques  jours  avant  l'installation  des  Bourbons 
aux  Tuileries  :  «  Je  conçois,  lui  dit  le  prince  (Mé- 
moires de  Mlle  Cochelet)  qu'on  préfère  une  dynas- 
tie à  une  autre  ;  les  femmes  surtout  ne  cherchent 
pas  lequel  est  le  plus  utile  au  pays,  de  tel  ou  tel 
système;    elles   jugent  d'après    leurs   affections. 


1.  Pasquier,  Mémoires,  t.  V,  p.  373...  «  Mme  du  Cayla  avait  été, 
en  1812,  une  des  maîtresses  du  duc  de  Rovigo,  auquel  son 
fils  avait  beaucoup  trop  ressemblé.  Elle  fut  un  jour  surprise 
par  la  duchesse  qui  cherchait  à  prendre  sa  revanche  d'une 
scène  grossière  que  lui  avait  faite  son  mari  peu  de  jours  aupa- 
ravant, au  sujet  de  sa  liaison  avec  le  général  Sébastiani.  Pour 
n'être  pas  en  reste  avec  lui,  elle  avait  jugé  à  propos  de  s'armer 
d'une  carafe  d'eau  et  d'en  verser  le  contenu  sur  les  deux  amants. 
Je  ne  puis  avoir  aucun  doute  sur  la  véracité  de  l'anecdote.  Elle 
me  fut  racontée,  une  demi-heure  après,  par  un  homme  qui  était 
dans  la  pièce  attenante,  et  qui  avait  tout  entendu.  » 

En  ce  temps-là,  Rovigo,  d'après  Mlle  Cochelet,  en  ses  Mémoires, 
voulait  faire  nommer  sa  maîtresse  dame  du  palais  de  la  reine 
Hortense.  Il  disait  à  la  reine  :  «  Il  reste  encore,  dans  le  faubourg 
Saint-Germain,  quelques  personnes  qui  seraient  charmées  de 
faire  partie  de  votre  cour.  Il  faut  les  nommer  sans  les  consul- 
ter, car  autrement  les  grands-parents  leur  feraient  le  chagrin' 
de  s'y  opposer,  et  elles  veulent  pouvoir  dire  :  «  Moi  aussi  j'ai 
été  forcée  »...  Mme  du  Cayla  est  la  femme  qui  vous  convient 
le  mieux.  Elle  a  été  élevée  à  Saint-Germain  avec  Votre  Majesté, 
elle  est  charmante,  remplie  de  talents.  Vous  ne  pourriez  faire 
un  meilleur  choix.  — Non,  disait  la  reine,  je  ne  veux  forcer  per- 
sonne à  être  près  de  moi,  ni  même  en  avoir  l'air  aux  yeux 
d'aucune  famille.  » 
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Mais  devant  Pennemi,  s'oublier  comme  femmes 
bien  élevées,  comme  Françaises,  aller  au  devant 
d'une  armée  étrangère,  la  fêter,  Pembrasser,  toute 
couverte  du  sang  français,  ah  !  madame,  dites- 
moi  que  vous  aviez  perdu  la  tête,  pour  que  je 
puisse  vous  comprendre  !  —  Mais,  disait  Mme  du 
Gayla,  nous  n'allions  pas  au  devant  des  ennemis  ; 
ils  devenaient  nos  amis  en  ramenant  les  souve- 
rains que  nous  avions  toujours  chéris.  —  Ils 
étaient  les  ennemis  de  la  France,  répliquait  plus 
âprement  le  prince  Eugène.  Vos  souverains  ne 
doivent  pas  souhaiter  de  se  séparer  du  pays  qu'ils 
sont  appelés  de  nouveau  à  gouverner,  et  vous  les 
compromettiez,  même  en  cherchant  un  soutien 
dans  les  vainqueurs,  tandis  que  les  vaincus  sont 
vos  frères  ».  C'est  à  peu  près  ce  que  Pon  sait  de  la 
jeune  royaliste  sous  l'Empire. 

Aux    premiers  mois  de    la  Restauration1,  elle 
était  belle  encore,  «  avec  un  teint  horriblement 


1,  Elle  passait  alors  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  au  châ- 
teau de  Chantilly,  chez  le  prince  de  Condé,  dont  son  mari  était 
l'un  des  officiers.  Écrivant  de  Chantilly  à  Sosthène  de  Laroche- 
toucauld,  ses  lettres  contiennent  quelques  détails  intéressants. 
Elle  écrivait  le  1er  août  1817  :  «  Je  ne  puis  vous  dire  combien 
je  suis  triste  et  comme  perdue.  A  qui  parler  ici  ?  Je  n'ai  pas 
une  âme,  pas  un  individu  sur  lequel  je  puisse  compter.  Voici 
ma  vie.  Aussitôt  le  déjeuner,  je  m'en  vais;  je  me  suis  mise 
sur  ce  pied-là.  J'ai  toutes  les  leçons  de  mes  enfants.  Si  j'en- 
tends un  peu  de  bruit,  le  cœur  me  bat,  je  pense  à  vous,  à  tous 
ceux  qui  s'intéressent  à  moi,  pour  ne  pas  me  croire  abandonnée, 
et  je  tâche  de  me  calmer.  A  trois  heures  je  me  promène  avec 
M.  le  prince  de  Condé,  toute  la  société  en  voiture  ou  à  pied. 
Mes  enfants  l'amusent;  il  les  comble,  il  les  prend  dans  sa  petite 
voiture,  les  met  près  de  lui  à  table  quelquefois.  Enfin,  on  ne 
peut  imaginer  jusqu'où  va  sa  bonté  pour  eux.  Après  le  dîner, 
on  joue  deux  heures  au  loto,  et  je  le  fais  régulièrement.  Ugolin 
(son  fils)  tire  les  numéros.  Valentine  joue  très  bien,  et  le  prince 
se  fâche  lorsqu'elle  ne  joue  pas.  A  huit  heures  et  demie  on 
quitte  le  jeu,  et  l'on  travaille  dans  le  salon,  jusqu'à  dix  heures 
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gâté  »,  écrit  Mme  de  Boigne,  qui,  dans  ses  Mémoi- 
res, ne  la  ménage  guère.  Néanmoins,  Mme  de  Boi- 
gne s'accorde  avec  ses  contemporains,  qui  recon- 
naissent, à  la  comtesse  du  Cayla,  beaucoup  d'af- 
fabilité, une  grande  séduction  par  son  caractère 
aimable,  un  charme  pénétrant  par  sa  conversation 
spirituelle.  Sosthène  de  Larochefoucauld  qui  Ta 
aimée  et  lui  a  consacré  la  plus  grande  partie  de 
ses  Mémoires,  va  jusqu'au  dithyrambe  a  l'égard 
de  son  héroïne.  Il  loue  l'élégance  de  ses  manières, 
la  forte  expression  de  sa  physionomie,  sans  dé- 
finir son  regard,  trop  mobile,  dit-il,  pour  être 
caractérisé.  Mais  elle  était  bonne,  ajoute-t-il, 
bienveillante  envers  tout  le  monde,  généreuse  en 

et  demie  que  l'on  se  retire.  »  —  12  août  :  «  La  chasse  d'hier  a 
été  très  jolie,  à  ce  que  l'on  a  dit.  J'avais  emporté  une  tapisse- 
rie. Nous  étions  près  d'un  étang,  et,  au  bout  de  deux  heures, 
j'ai  vu  le  sanglier  débucher.  La  Plaine  l'a  tiré  et  blessé.  Le 
sanglier  s'est  jeté  sur  lui  par  trois  fois,  et  est  mort  en  le  bles- 
sant un  peu  à  la  cuisse.  »>  —  25  août  :  «  Je  m'en  donne  pour 
vous  écrire.  Je  suis  toute  seule,  ce  qui  me  charme,  et  comme  il 
a  plu  toute  la  matinée,  je  suis  restée  à  lire  bien  à  mon  aise,  mes 
enfants  ayant  congé.  Hier,  pour  la  première  fois,  je  suis  montée 
à  cheval  paisiblement  avecAuboin.  Mes  enfants  me  suivent,  je 
n'ai  pu  rester  qu'une  heure  à  cause  de  l'orage  que  j'ai  prudem- 
ment évité.  Je  faisais  leur  partie  à  pigeon  vole,  lorsque  les  Ques- 
noye  sont  venus  me  voir,  et  comme  je  disais  pigeon  vole,  M.  de 
Quesnoye  a  jeté  adroitement  des  perdrix  sur  la  table;  et  voilà 
des  rires  à  s'évanouir.  C'est  ce  que  j'ai  de  plus  intéressant  à 
vous  raconter.  M.  le  Maire  vient  de  venir,  paré,  écharpè,  avec 
de  la  garde  nationale,  me  chercher  pour  aller  au  bal  ce  soir. 
J'ai  refusé  avec  toute  la  grâce  qui  me  caractérise,  et  me  voilà 
dans  un  fauteuil,  ayant  les  yeux  fatigués,  vous  souhaitant  le 
bonjour.  »  —  1er  novembre:  «  Nous  avons  passé  la  moitié  de  la 
journée  hier  en  voiture,  mes  enfants,  Mme  de  Rully  et  moi, 
avec  M.  le  prince  de  Condé.  Un  temps  affreux.  Gens  et  chevaux 
n'en  pouvaient  plus,  et  nous  ne  voyant  et  n'entendant  rien.  Une 
pluie  battante  qui  n'a  pas  permis  à  Mme  de  Rully  de  monter  à 
cheval  un  instant.  Nous  n'avons  rien  vu.  On  dit  que  la  chasse  a 
été  charmante  ;  il  y  avait  quinze  sangliers,  et  une  énorme  laie 
s'est  fait  chasser  jusqu'à  la  nuit  et  n'a  pas  été  prise.  Me  voilà 
dans  les  leçons  jusqu'au  cou.  Il  y  a  deux  jours  de  perdus  à 
peu  près.  » 
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ses  jugements,  sévère  pour  elle  seule  ;  désireuse 
de  plaire  et  pour  y  arriver,  ne  négligeant  aucun 
soin,  aucune  peine.  Or,  désireuse  de  plaire,  elle 
devait  être  coquette,  quoiqu'il  ne  le  dise  pas.  Ce 
désir  suppose  des  minauderies,  des  mots  cares- 
sants qui  attirent  la  sympathie  ;  et,  précisément,  il 
blâme,  en  elle,  en  certains  jours,  une  toilette  quel- 
quefois extravagante,  parce  qu'elle  aimait  la  pein- 
ture, dit-il,  l'art  déparer  sa  propre  personne,  qu'elle 
ne  voulait  point  vulgaire.  Au  total,  elle  possé- 
dait les  talents  de  toutes  les  jeunes  femmes  bien 
élevées,  sans  supériorité  dans  aucun,  n'y  appor- 
tant aucune  persévérance.  Voilà  bien  un  portrait 
suffisant  à  nous  représenter  celle  qui  allait  régen- 
ter le  royaume  de  France,  pendant  les  dernières 
années  de  la  vie  de  Louis  XV11I. 

Il  y  a  version  différente  sur  la  première  entre- 
vue de  la  comtesse  et  du  roi.  Gomment  fut-elle 
introduite  aux  Tuileries  ?  —  Elle  fut  recommandée 
au  roi,  dit-on,  par  la  vieille  comtesse  du  Gayla  qui 
avait  été  l'une  des  dames  de  la  comtesse  de  Pro- 
vence. Avant  de  mourir,  la  belle-mère  avait  im- 
ploré pour  sa  belle-fille  la  protection  royale  contre 
les  vilains  procédés  de  son  fils.  Sur  cette  prière,  le 
roi  aurait  reçu  celle  qu'on  lui  recommandait,  et, 
séduit,  l'aurait  invitée  à  revenir.  —  D'après  un 
autre  récit,  et  celui-là  plus  vraisemblable,  on  pré- 
tend que  la  comtesse  du  Gayla,  poussée  par  ses 
conseillers,  le  cardinal  de  la  Luzerne,  l'évêqùe  de 
Saint-Malo,  le  duc  de  Doudeauville,  le  duc  de 
Givrac  et  de  la  Galprade,  avocat,  en  possession  des 
papiers  compromettants  pour  le  roi,  et  voulant 
capter  les  bonnes  grâces  du  vieux  monarque,  au- 
rait demandé  une  audience,  fondée  sur  un  motif 
d'une   importance  extrême,  à  l'égard  du   prince. 
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L'audience  eut  lieu  et  les  suites  s'enchaînèrent, 
favorables  à  la  préméditation  de  la  jeune  postu- 
lante. 

Hyde  de  Neuville  rapporte  les  incidents  de  celte 
décisive  entrevue.  La  comtesse  introduite  par  le 
premier  gentilhomme  de  la  chambre,  arrivait  trem- 
blante dans  le  cabinet  du  souverain,  comme  Esther 
devant  Assuérus,  émue  sous  le  regard  interroga- 
teur, sous  le  sourire  un  peu  sensuel  de  ce  vieil 
homme  qui  s'épanouissait  toujours  à  l'aspect  d'un 
joli  visage.  Troublée  par  cette  inspection,  et  devant 
S  n>seoir  sur  le  siège  qui  lui  était  offert,  elle  heur- 
ta gauchement  un  guéridon  où  se  trouvaient  dépo- 
sés de  nombreux  feuillets.  Le  guéridon  fut  renver- 
sé; les  papiers  volèrent  épars  sur  le  tapis.  La 
belle  solliciteuse  se  baissa  pour  les  ramasser,  et 
les  tenant  en  main,  elle  voulut  les  classer,  en  li- 
sant quelques  lignes  au  bas  et  en  tête  des  feuilles, 
afin  de  les  raccorder.  Le  roi,  silencieux,  la  considé- 
rait avec  intérêt.  Décontenancée  davantage  par  ce 
silence  du  royal  spectateur,  elle  s'embrouilla  dans 
son  action,  incapable  de  rétablir  la  suite  des  pages 
dispersées.  —  «  Continuez  à  lire,  lui  dit  alors  le 
roi  avec  bienveillance.  Votre  voix  m'a  charmé.  Je 
voudrais  avoir  souvent  près  de  moi  une  lectrice  si 
intelligente.  J'aurais  le  plaisir  de  l'entendre,  et 
celui  plus  grand  encore  de  l'admirer.  »  —  Sentant 
qu'elle  paraîtrait  ridicule  en  protestant,  en  ne  sa- 
tisfaisant point  aux  désirs  du  vieillard,  elle  pour- 
suivit sa  lecture  sans  rien  comprendre  au  rapport 
ministériel,  contenu  en  ces  feuillets,  rétablis,  enfin, 
en  leur  ordre  naturel.  Lorsqu'elle  eut  achevé,  elle 
entendit  Louis  XV1ÏI  lui  promettre  sa  protection, 
à  elle  et  à  ses  enfants,  et  lui  dire  qu'il  veillerait  à 
l'issue  de  son  procès.  Puis  il  la  congédia,  lui  affir- 
mant que  sa  porte  serait  toujours  ouverte  pour  elle. 
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Elle  laissa  son  interlocuteur  ébloui  par  sa 
grâce,  par  son  embarras  respectueux.  Sa  voix  qui, 
à  la  fin,  se  modulait  avec  une  douce  sonorité,  avec 
une  moelleuse  intonation,  son  regard  mouillé  où  il 
y  avait  autant  de  supplication  que  de  reconnais- 
sance, produisirent  une  impression  profonde  qui 
absorba  le  roi  durant  plusieurs  jours.  11  attendit 
son  retour  avec  impatience,  chargea  Decazes  de 
veiller  au  procès  de  sa  belle  visiteuse,  et  d'en  hâter 
la  fin.  Il  désirait  pouvoir  annoncer  à  sa  protégée 
le  succès  des  démarches  du  ministre.  Celui  ci  ne 
réussit  point.  Le  procès  traîna  quelque  temps 
encore  et  se  termina,  néanmoins,  pour  elle,  à  son 
avantage. 

Elle  ne  recommença  ses  visites  qu'un  mois  après 
cette  première  audience;  les  renouvela  d'abord 
chaque  mois  seulement,  avec  ses  enfants.  Ensuite, 
elle  se  montra,  tous  les  lundis,  au  milieu  des  dames 
de  l'aristocratie,  admises  à  la  cour,  ce  jour-là.  Peu  à 
peu,  ses  visites  devinrent  plus  fréquentes,  à  mesure 
que  le  roi  subjugué  en  sollicitait  le  rapprochement. 
Bientôt,  elles  eurent  lieu  trois  fois  par  semaine, 
dans  le  courant  de  la  journée.  Alors,  la  porte  du 
cabinet  du  roi  était  interdite  à  tout  le  monde,  même 
aux  ministres,  avertis  qu'ils  ne  devaient  rompre  la 
consigne  que  s'il  y  avait  urgence  précise. 

Ce  qui  se  passait  en  ces  heures  mystérieuses, 
entre  ces  deux  personnes  si  dissemblables,  de  nais- 
sance, de  caractère,  de  situation  et  de  fortune,  qui 
le  pourrait  dire  ?  Louis  XVIII  était  curieux,  vou- 
lait connaître  les  secrets  des  salons,  ceux  des 
alcôves.  Avec  un  cerveau  animé  de  toutes  les  ar- 
deurs, les  plus  sensuelles  même,  il  se  plaisait  aux 
causeries  erotiques,  aux  propos  égrillards.  Toute 
sa  vie  se  renfermait  dans  le  mouvement  de  sa  pen- 
sée, dans  les  appétits  de  son  esprit,  parce   qu'il 
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était  condamné  à  l'immobilité  en  son  fauteuil.  Elle 
dut  accepter  le  ton  de  ces  confidences  et  s'y  habi- 
tuer, entendre  les  choses  les  plus  énormes,  afin 
de  plaire,  y  voyant  son  intérêt  et  celui  de  la  cama- 
rilla,  qui  l'avait  introduite  dans  le  sanctuaire,  où 
ne  pénétraient  familièrement  que  peu  de  person- 
nages. D'ailleurs,  elle  arrivait  les  mains  vides,  mais 
partait  les  mains  pleines,  son  petit  sac  de  velours 
bourré  par  la  munificence  du  roi.  Sosthène  de  La- 
rochefoucauld  a  cité,  dans  les  lettres  qu'il  lui 
écrivait,  toutes  les  offres  sur  lesquelles  le  royal 
vieillard  insistait  chaque  jour  des  visites,  en 
échange  des  complaisances  de  cette  favorite  :  dia- 
mants, pierres  précieuses,  éditions  magnifiques, 
tableaux  admirables,  qu'il  enlevait  ainsi  aux  con- 
voitises de  ses  gentilshommes,  ou  aux  sollicitations 
de  sa  famille.  11  disait  quelquefois:  «  Avec  la  moi- 
tié des  sommes  que  j'ai  attribuées  à  mes  amis,  j'au- 
rais pu  acheter  tous  ceux  qui  me  haïssent.  »  Elle 
refusait,  elle  ne  voulait  rien  accepter,  affirmant  un 
désintéressement  généreux,  une  affection  fondée 
sur  la  sympathie,  ou  la  reconnaissance,  mais  elle 
emportait  les  rouleaux  d'or  qui  se  pouvaient  dissi- 
muler, sans  attirer  l'attention  des  gentilshommes, 
présents  à  sa  sortie.  Son  souvenir,  son  image 
s'imposèrent  si  despotiquement  au  roi,  que,  les 
jours  d'absence,  il  lui  écrivait  le  matin  et  le  soir, 
attendant  fiévreusement  les  réponses.  Il  aurait 
voulu  ne  jamais  se  séparer  d'elle;  et  afin  de  calmer 
ses  impatiences,  il  se  dirigeait  d'abord  en  ses  pro- 
menades, sous  les  fenêtres  de  la  maison  qu'habi- 
tait sa  favorite.  Un  jeune  homme  n'eut  pas  fait 
pire.  Elle  savait  l'heure,  se  montrait  dans  l'entre- 
bàillure  de  la  croisée,  et  lui,  la  tête  penchée  hors 
de  sa  lourde  voiture,  la  saluait  d'un  regard  tendre. 
Elle  n'abusa  jamais  de   cette  extrême   faveur. 
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Toujours  elle  fut  discrète,  ne  répétant  à  son  prince 
amoureux  que  les  nouvelles  bonnes  à  provoquer  le 
rire,  jamais  la  colère  ou  la  vengeance.  Personne 
ne  put  se  plaindre  d'une  malignité  de  sa  part.  Elle 
savait  enfouir,  au  fond  de  sa  pensée,  les  caustiques 
moqueries  du  monde,  qui,  en  blessant,  auraient 
suscité  des  représailles.  «  Une  fois,  dit-on,  mêlée 
dans  un  groupe  de  jeunes  femmes,  parmi  lesquelles 
on  ne  l'avait  pas  aperçue,  elle  fut  à  même  d'en- 
tendre une  diatribe  assez  sanglante,  que  M.  de  Cha- 
teaubriand avait  formulée  contre  quelques-uns  des 
amis  de  la  comtesse,  par  conséquent  de  Pintimité 
du  roi.  Un  regard  inquiet  de  l'orateur  se  porta  sur 
elle,  dès  qu'il  l'aperçut.  «  Ne  craignez  rien,  lui 
dit-elle  de  la  voix  la  plus  douce;  mon  admiration 
m'empêche  de  retenir  ce  que  je  ne  dois  pas  en- 
tendre. » 

Toute  la  cour  connut  bientôt  cette  intrigue.  Les 
femmes  la  commentaient  avec  un  sourire  railleur  et 
dédaigneux;  les  hommes  haussaient  les  épaules. 
Aux  princes  jeunes,  on  pardonne  les  belles  maî- 
tresses; on  excuse  les  emportements  des  sens  et 
les  élans  du  cœur.  Mais  l'histoire  a  toujours  été  sé- 
vère aux  rois,  qui,  sur  le  tard  de  leur  vie,  eurent 
des  amours  coupables,  ou  des  affections  équivoques. 

Blacas  et  Decazes,  les  deuxf  avoris  de  Louis  XVIII, 
accumulèrent,  sur  leur  tête,  toutes  les  malédictions 
d'une  jalouse  envie,  et  Mme  du  Cayla  se  heurtait 
à  une  incrédulité  tenace,  lorsqu'elle  parlait  de  sa 
pitié  pour  la  détresse  sénile  de  son  roi.  Elle  était 
avide  de  richesse,  disait-on;  pour  des  rouleaux  d'or 
livrait  sa  jeunesse  à  un  vieillard;  et  ne  la  voyait-on 
pas  arrondir  ses  propres  domaines,  embellir  sa 
terre  de  Bénon,  près  de  la  Rochelle,  bientôt  accepter 
le  don  d'un  pavillon  superbe,  construit  exprès  pour 
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elle  à  Saint-Ouen,  à  la  place  du  vieux  chAteau  de 
la  comtesse  Vincent  Potocka,  où  Louis  XVIII,  à 
son  retour  d'exil,  avait  accepté  la  charte,  et  signé 
la  déclaration, faite  à  ses  sujets?  Quant  à  lui,  son 
aveuglement  était  si  profond  que,  le  jour  de  la 
fête  de  la  belle  dame,  il  donnait,  comme  mot  d'ordre, 
le  nom  même  de  sa  favorite,  «  sainte  Zoé  ».  C'était 
à  Marmont,  le  duc  de  Raguse,  un  des  capitaines 
de  ses  gardes  du  corps,  qu'il  imposait  ce  laissez- 
passer,  avec  un  petit  sourire  qui  voulait  paraître 
indiscret,  disait  Marmont,  et  qui  soulevait  le 
dégoût  du  vieux  soldat. 

C'est  alors    que  Béranger,    laissant  Lisette    et 
Suzon  !,  qu'il  chantait  dans  les  salons,  écrivit  les 

1.  Après  la  fête  donné  à  Saint-Ouen.  Octavie,  1823. 

Viens  parmi  nous,  qui  brillons  de  jeunesse, 
Prendre  un  amant,  mais  couronné  de  fleurs; 
Viens  sous  l'ombrage,  ou,  libre  avec  ivresse, 
La  volupté  seule  a  versé  des  pleurs. 

Ainsi  parlaient  les  enfants  de  l'empire 
A  la  beauté  dont  Tibère  est  charmé. 
Quoi  !  disaient-ils,  la  colombe  soupire 
Au  nid  sanglant  du  vautour  affamé  ! 

Belle  Octavie,  à  tes  fêtes  splendides, 
Dis-nous,  la  joie  a-t-elle  jamais  lui  ? 
Ton  char,  traîné  par  six  coursiers  rapides, 
»    Laisse  trop  loin  les  amours  après  lui. 

Sur  un  vieux  maître  aux  Romains  qu'elle  outrage 
Tant  d'opulence  annonce  ton  crédit. 
Mais  sous  la  pourpre  on  sent  ton  esclavage, 
Et,  tu  le  sais,  l'esclavage  enlaidit. 

Tendre  Octavie,  ici,  rien  n'effarouche 

Le  Dieu  qui  cède  à  qui  mieux  le  ressent  ; 

Ne  livre  plus  les  roses  de  ta  bouche 

Aux  baisers  morts  d'un  fantôme  impuissant. 
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virulentes  strophes,  dédiées  à  Ociavie,  qui  n'était 
autre  que  la  belle  Zoé.  Et  elle,  dans  ses  lettres  à 
son  cher  Sosthène,  son  ami  fidèle,  se  lamentait, 
maudissant  la  société,  la  méchanceté  des  femmes, 
qui,  plus  hypocrites  qu'elle,  parvenaient  à  dissi- 
muler leurs  fautes.  N'était-ce  pas  pour  le  bien  de 
la  France,  pour  cimenter  une  paix  durable  au  sein 
de  la  famille  royale,  qu'elle  avait  accepté  son  rôle; 
n'était-ce  pas  pour  maintenir  en  place  le  ministre 
agréable  au  roi  qu'elle  bravait  les  inimitiés  des 
jalouses  dames,  dont  la  cour  des  Tuileries  était 
peuplée  ?  La  duchesse  d'Angoulême  la  tenait  éloi- 
gnée de  son  entourage  et  disgraciait  la  comtesse 
d'Agoult,  sa  dame  d'honneur,  dont  elle  blâmait  la 
bienveillance  pour  elle,  comtesse  du  Cayla;  et 
cependant,  elle  aurait  dû  se  rappeler,  la  princesse 
de  sang  royal,  que  celle  dont  elle  affectait  l'éloigne- 
ment,  avait,  par  ses  instances  près  de  Louis  XVIII, 
ouvert  le  Panthéon  au  culte  de  sainte  Geneviève, 
et  préparé  la  réconciliation  des  deux  frères,  le  Roi 
et  Monsieur. 

Les  plus  minimes  incidents  étaient  exploités 
contre  elle.  A  l'exposition  annuelle  des  peintres, 
elle  vint  avec  le  roi,  qui  voulut  lui  faire  désigner  le 
tableau  dont  elle  avait  envie.  L'épisode  biblique 
de  la  belle  Ruth,  demandant  au  vieux  Booz  de  la 
recevoir  sous  sa  tente,  représenté  sur  une  toile  su- 


Sur  les  coussins  où  la  douleur  t'enchaîne 
Quel  mal,  dis-tu,  nous  fait  ce  roi  des  rois  ? 
Vois-le  d'un  masque  enjoliver  sa  haine 
Pour  étouffer  notre  gloire  et  nos  lois. 

Peins-nous  ses  feux  qu'en  secret  tu  redoutes 
Quand  sur  ton  sein,  il  cuve  son  nectar  ; 
Ses  feux  infects  dont  s'indignent  les  voûtes 
Où  plane  encore  l'aigle  du  grand  César, 
etc.,  etc. 
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perbe,  s'offrit  à  sonregardrellel'indiqua.  Ce  fut,  tout 
de  suite,  dans  la  société  mondaine,  un  concert  d'al- 
lusions déplaisantes,  sur  ses  relations  affectueuses 
avec  Louis  XVIII.  On  condamnait  ce  choix.  N'en 
avait-elle  pas  compris  l'inconvenance?  répétait-on 
partout.  Et  sa  fortune  augmentant  ainsi  que  la  pros- 
périté publique,  on  l'accusaitdespéculationsscanda- 
leuses,  faites  à  coup  sûr,  avec  la  connivence  des  mi- 
nistres. Les  plus  grandes  dames  lui  étaient  hostiles, 
plus  venimeuses  encore  pour  elle  que  pour  le  roi, 
traité,  dans  certaines  coteries  aristocratiques,  de 
prince  jacobin,  pactisant  avec  l'esprit  révolution- 
naire. 

Néanmoins,  son  salon  était  fort  recherché.  Le 
monde  diplomatique  le  fréquentait  assidûment, 
afin  de  faire  sa  cour  au  roi,  et  dans  l'espérance 
d'y  apprendre  des  nouvelles  intéressantes.  A  l'ex- 
ception de  certains  grands  seigneurs  —  ultras, 
comme  on  disait  alors  —  toute  la  noblesse  de 
l'ancien  régime  s'y  rencontrait,  les  Noailles,  les 
Damas,  les  Montcalm,  et  Mme  du  Bourg  et  Mme 
d'Esquelbec,  et  les  Montmorency  et  les  Larochefou- 
cauld,  dont  elle  était  protégée,  dont  elle  favorisait, 
en  retour,  l'ambition.  Si  elle  avait  de  nombreux 
ennemis,  si  elle  était  violemment  attaquée  par  la 
faction  royaliste  libérale,  elle  était  soutenue,  avec 
force,  par  les  familiers  du  comte  d'Artois,  qu'elle 
servait  ;  par  ceux  qui  désiraient  la  suprématie  de 
l'esprit  clérical,  sur  le  parti  nouvellement  éclos, 
le  parti  doctrinaire.  En  communion  de  pensée  avec 
Villèle,  le  chef  du  ministère,  le  recevant  secrè- 
tement chez  elle,  elle  acceptait  de  lui  les  inspira- 
tions politiques  de  Monsieur,  et  les  transmettait 
ensuite  au  vieux  roi,  qui,  cédant  à  ses  confidences, 
accueillait  favorablement  les  propositions  des 
ministres,    lorsqu'il     présidait     à    leur    conseil. 
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Louis  XVIII  s'imaginait  n'obéir  qu'à  sa  propre 
volonté,  et  ce  n'était  qu'à  celle  de  son  frère,  mo- 
difiée ou  adoucie  sur  les  avis  de  Villèle.  De  cette 
manière,  tout  le  monde  était  satisfait.  Les  évoques, 
conseillers  du  comte  d'Artois,  la  «  Congrégation  », 
masquée  par  eux,  le  prince,  les  ministres,  le  roi, 
tous  coopéraient  à  la  politique  du  moment,  usant 
des  complaisances  de  la  favorite,  assez  habile 
pour  mener  de  front  ces  intrigues  mystérieuses, 
sans  se  découvrir,  ni  laisser  apercevoir  comment 
toutes  les  opinions  divergentes  venaient  se  con- 
fondre dans  la  même  pensée.  La  tâche  était  ardue, 
délicate.  Elle  sut,  néanmoins,  tant  qu'elle  fut  en  fa- 
veur, dissimuler  cette  conduite  souterraine.  Le 
public  ne  voyait,  en  elle,  qu'une  femme  avide  de  ri- 
chesses :  elle  l'était,  sans  doute;  mais  il  ne  discer- 
nait point  ce  qu'elle  cachait  le  plus  obstinément, 
cette  concordance  de  volontés,  si  parfaitement  ob- 
tenue par  son  intermédiaire,  pour  le  but  à  atteindre. 
La  filière  se  suivait  :  de  Monsieur  à  Villèle;  de 
Villèle  à  elle,  et  d'elle  au  roi.  Et  les  ministres  s'incli- 
naient. 


II 


Aveuglé  par  sa  passion,  Louis  XVIII  voulut  imi- 
ter l'exemple  de  ses  aïeux  tet  avouer  ouvertement 
sa  favorite,  comme  Louis  XI V  et  Louis  XV  avaient 
avoué  les  leurs.  Sur  l'emplacement  du  château  de 
Saint^Ouen,  il  faisait  bâtir  un  pavillon,  que,  dans 
l'entourage  du  roi,  on  pensait  destiné  à  la  du- 
chesse d'Angoulême.  Aucune  décoration  n'était 
épargnée  à  l'intérieur;  les  dépenses  étaient  exces- 
sives ;  les  murailles  couvertes  de  peintures  exécu- 
tées par  les  artistes  les  plus  habiles  ;  lespièces  vastes 

26 
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admirablement  distribuées;  l'évier  des  cuisines  en 
marbre  poli;  la  rampe  de  l'escalier  des  greniers  en 
bois  d'acajou;  le  parc,  joignant  ce  pavillon,  plein 
des  plus  beaux  ombrages  et  les  jardins  garnis 
des  fleurs  les  plus  rares.  Lorsqu'on  apprit,  enfin, 
que  cette  somptueuse  demeure  était  construite 
pour  la  favorite,  il  y  eut  un  toile  de  réprobation  si 
fort,  que  la  comtesse  du  Gayla  refusa  d'accepter 
cette  donation.  C'était,  au  surplus,  sa  coutume, 
de  repousser  les  offres  du  roi,  môme  les  plus  pres- 
santes, ensuite  de  se  laisser  fléchir  et  convaincre 
qu'il  n'y  avait  rien  que  de  très  naturel,  dans  la  gé- 
nérosité royale  et  dans  sa  reconnaissante  accepta- 
tion. Une  grande  fête,  un  grand  dîner,  suivi  d'une 
soirée  merveilleuse,  devait  consacrer  ces  largesses 
princières,  faites  en  commémoration  de  l'acte  le 
plus  important  de  la  vie  du  prince  :  sa  signature 
mise  au  bas  de  la  charte,  octroyée  à  ses  sujets.  Ce 
fait  avait  été  inscrit  sur  parchemin,  signé  par  lui 
et  l'architecte  ;  le  parchemin  scellé  dans  une  boîte 
de  plomb,  et  la  boite  cimentée  sur  la  pierre  des 
fondements.  Il  voulut,  de  plus,  le  royal  amoureux, 
afin  d'accentuer  la  splendeur  de  la  fête,  que 
l'assistance  invitée  fût  nombreuse  et  choisie,  etque 
la  comtesse  y  conviât  tout  le  corps  diplomatique 
et  les  grands  personnages  de  la  cour,  et  les  amis  de 
la  comtesse  et  les  amis  de  ses  amis.  Quelques-uns, 
par  pruderie,  s'abstinrent  ;  mais  le  plus  grand  nom- 
bre, les  femmes  surtout,  par  curiosité,  ne  manquè- 
rent point  d'accepter  l'invitation.  On  disaitmêmeque 
Monsieur,  frère  du  roi,  viendrait  à  Saint-Ouen.  Il 
n'y  vint  pas.  Le  roi  s'y  fit  conduire  dans  la  journée, 
afin  de  constater  par  lui-même,  que  ses  prescrip- 
tions minutieuses  avaient  été  suivies.  Malgré  un 
soigneux  ratissage  des  allées,  on  discernait  très 
bien,  le  soir,  la  trace  des  roues  de  son  lourd  car- 
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rosse,  enfoncées  dans  le  sable.  En  lui  remettant 
les  titres  de  possession,  Louis  XVIII  avait  dit  à  la 
comtesse  du  Gayla  :  «  Je  veux,  qu'après  moi,  vous 
soyez  la  gardienne  de  ma  mémoire.  Ma  mémoire 
est  là  pour  les  Français.  Saint-Ouen  est  le  monu- 
ment de  ma  sagesse  et  le  palladium  de  ma  race  !  » 

Illusion  d'amoureux. 

La  fête,  écrivent  les  contemporains,  fut  splen- 
dide  et  parfaitement  réglée,  en  ce  décor  admirable. 
La  foule  des  invités,  très  élégante,  se  pressait 
devant  le  grand  portrait  du  roi  suspendu  dans  la 
bibliothèque,  représenté,  assis  à  un  bureau,  ou  il 
apportait  sa  signature  au  bas  de  la  Charte.  La 
comtesse  était  charmante,  en  une  toilette  simple, 
qui  faisait  valoir  sa  beauté,  accrue  par  l'épanouis- 
sement de  la  joie  illuminant  son  visage.  Elle  se 
trouvait  heureuse  de  Fempressement  de  ses  amis, 
satisfaite  de  complaire  au  roi,  qui  avait  mis  son 
orgueil  à  rendre  éclatante  cette  solennité.  Le  reten- 
tissement qui  se  produirait  dans  les  gazettes, 
Louis  XVIII  l'appelait  ;  il  le  voulait.  Il  avait  fait 
inviter  à  Saint-Ouen  quelques  écrivains  célèbres, 
pensant  bien  qu'ils  s'empresseraient  d'exprimer 
publiquement  le  plaisir  goûté  en  ce  lieu  enchanté. 
Plus  il  affirmerait  sa  volonté  d'avoir  une  amie, 
afin  de  remplir  le  vide  de  son  cœur  et  la  solitude 
de  sa  vie,  passée  en  son  fauteuil,  plus  il  se  senti- 
rait à  l'abri  des  médisances.  Entre  une  jeune  femme 
et  un  vieillard,  est-ce  qu'une  innocente  amitié  était 
impossible  ;  et  fallait-il  trouver  repréhensible  cet 
attachement  qui  adoucissait  les  tristesses  de  son 
isolement  !  Bienveillantes  paroles,  émanées  de  quel- 
ques groupes  d'invités.  On  aurait  pu  les  entendre 
aussi  vers  le  nonce,  Mgr  Macchi,  vers  l'abbé  Liau- 
tard,  assis  sur  un  sofa,  l'un  à  côté  de  l'autre,  s'ex- 
tasiant  sur  les  attraits  de  cette  réunion  mondaine, 
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sur  l'heureuse  pensée  qu'avait  eue  le  roi  de  rappe- 
ler l'anniversaire  d'un  grand  acte  politique,  l'hon- 
neur de  son  règne.  Tous  les  ambassadeurs  accrédi- 
tés à  Paris,  les  évêques,  les  «  Mères  »  de  l'Église 
—  pieuses  dames  alliées  à  la  Congrégation  — 
s'associaient  à  ces  murmures  approbateurs.  La 
soirée  se  termina  par  la  représentation  d'un  vau- 
deville, joué  par  des  comédiens  célèbres.  Chacun 
se  retira  charmé.  Quant  aux  dépenses,  elles  s'éle- 
vèrent à  vingt  mille  francs,  que  la  comtesse  voulut 
payer. 

Il  y  eut,  aux  jours  qui  suivirent,  empressement 
du  vieux  monarque,  à  lire  dans  les  journaux  roya- 
listes, la  description  enthousiaste  du  pavillon  de 
Saint-Ouen,  la  mention  de  la  beauté  des  décors, 
de  la  grâce  et  de  la  politesse  exquise  de  la  belle 
dame  du  lieu.  11  désirait  alors  que  sa  brillante  amie 
s'y  établit  à  demeure,  menant  grand  train  de  mai- 
son, avec  des  jours  fixes  de  réception  attirant  à 
Saint-Ouen  les  personnages  les  plus  considérables 
de  la  société.  Il  y  voyait  cet  avantage,  qu'en  ce 
milieu  distingué,  la  politique  de  son  gouvernement 
aurait  trouvé  des  partisans  et  des  soutiens,  et 
qu'une  opinion,  favorable  à  ses  ministres,  partie 
de  là,  se  serait  répandue  dans  le  public.  Mais  la 
favorite  refusa.  Si  le  roi  la  voulait  afficher,  elle,  au 
contraire,  voulait  se  faire  oublier,  cherchant  une 
excuse  de  sa  conduite  dans  l'effacement  du  roi. 
Elle  reprit,  le  lendemain  de  cette  fête,  ses  habi- 
tudesjournalières,  bornant  son  bonheur  à  ses  visi- 
tes au  cabinet  du  monarque. 

En  ce  temps-là,  parut  en  librairie  le  Mémoire  du 
duc  de  Rovigo,  écrit  afin  d'expliquer  la  conduite 
de  cet  aide  de  camp  de  Bonaparte,  dans  le  drame 
de  Vincennes,  —  l'exécution  du   duc  d'Enghien. 
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Rovigo  désirait  être  bien  accueilli  aux  Tuileries  ;  et 
puisque  son  ancienne  maîtresse  était  devenue  per- 
sonne agréable  au  roi,  il  la  pria  de  lui  rendre 
facile  l'accès  de  la  cour,  la  menaça  même,  dit-on, 
de  divulguer  sa  correspondance  avec  lui  si  elle 
résistait  à  sa  prière.  Grand  émoi  de  la  belle.  La 
menace  était  sa  perte,  si  elle  était  accomplie.  Que 
faire  ?  Elle  engagea  le  duc,  elle  le  persuada  d'écrire 
sa  justification,  de  démontrer  qu'il  n'avait  été  que 
l'instrument  d'une  volonté  supérieure,  d'un  maître 
auquel  on  ne  résistait  pas  ;  qu'au  surplus,  le  véri- 
table instigateur  de  cetteaction  horrible  étaitTalley- 
rand,  l'homme  déjà  détesté  par  Louis  XVIJI.  Qu'il 
rédigeât  son  mémoire,  en  phrases  claires  et  pro- 
bantes, sans  exagération,  sans  digression,  qu'il  ne 
citât  que  des  faits  indéniables,  et  alors,  innocenté, 
elle  pourrait  obtenir  du  roi  l'oubli  et  le  pardon. 
Rovigo  ne  vit  pas  le  danger  de  ce  conseil.  Rappe- 
ler des  faits,  depuis  vingt-ans,  oubliés  ;  mettre  en 
scène  Talleyrand  qui  ne  se  laisserait  point  accuser 
sans  riposte,  trop  puissant  toujours  et  trop  bien 
entouré  d'amis,  pour  demeurer  victime  de  cette 
publication,  c'était  une  imprudence  flagrante,  qui 
devait  accabler  son  auteur1.  Tel  en  fut  le  résultat. 
Rovigo  fut  écrasé  par  son  mémoire.  Talleyrand 
souleva,  contre  son  accusateur,  l'opinion  du  public, 
la  colère  de  la  cour.  Talleyrand  sut  triompher,  et 
Rovigo  ne  recueillit,  de  sa  justification,    que    le 


1.  Talleyrand  écrivait  à  M.  de  Barante,  en  décembre  1823.. 
«  J'ai  attendu  pour  vous  répondre,  que  l'attaque  de  M.  de  Ro- 
vigo eût  entièrement  échoué.  Le  public  a  prononcé  son  juge- 
ment :  le  roi  a  prononcé  le  sien.  Il  n'y  a  plus  rien  à  dire,  ni 
à  faire.  Le  degré  d'impudence  du  duc  de  Rovigo  n'a  jamais  été 
égalé.  Il  faut  avoir  traversé  trente  ans  de  révolution  pour  en 
arriver  à  cette  innocence  de  scélératesse,  qui  fait  que  l'on 
croit  être  irréprochable  parce  qu'on  n'a  été  qu'un  exécuteur. 
Chaque  ligne  de  sa  brochure  excite  l'horreur.  » 
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mépris  universel  et  Tordre  de  ne  jamais  paraître  à 
la  cour.  Ainsi  se  débarrassa  de  cet  amant  impor- 
tun la  belle  comtesse,  qui,  tout  d'abord,  avait  cru 
nécessaire  de  le  recevoir  chez  elle,  de  ne  point  irri- 
ter ses  souvenirs,  dans  la  crainte  du  pire.  Sosthène 
de  Larochefoucauld  lui  reprocha  cette  condescen- 
dance. Il  était  amoureux  ;  il  était  jaloux;  et  dans  ses 
Mémoires,  il  rapporte  ce  qu'elle  lui  écrivait  pour 
lui  inspirer  confiance,  en  lui  donnant  les  raisons  de 
cette  nouvelle  faiblesse...  «  Par  ordre,  elle  avait, 
jadis,  sous  l'Empire,  reçu  le  duc  chez  elle  »,  et 
comment  se  montrer  sévère  à  un  homme  dont  les 
premiers  mots  de  conversation  étaient  ceux-ci  : 
«  J'ai  été  chargé  de  faire  fusiller  M.  votre  père 
(Orner  Talon)  :  j'ai  obtenu  qu'il  ne  fût  qu'exilé.  » 
Et  ensuite  pour  elle-même  d'une  obligeance  infer- 
nale :  ensuite...  ensuite...  des  services  rendus  sans 
sollicitation  et  une  fortune  récupérée...  N'était-ce 
pas  trop  ?...  Mais  à  l'heure  présente,  le  duc,  trahi 
par  un  acte  inconsidéré,  n'était  plus  à  craindre. 
Chassé  de  la  cour,  repoussé  de  tout  le  monde, 
rejeté  de  la  société  élégante  et  aristocratique,  une 
entreprise  contre  elle  resterait  inefficace.  La  com- 
tesse rassurée  ne  le  revit  plus. 

Avant  l'indignation  publique,  le  mémoire  de 
Rovigo  n'avait  pas  déplu  à  la  cour.  La  duchesse  de 
Broglie  (Albertine  de  Staël)  écrivait  à  Barante... 
«  Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  de  plus  honteux 
dans  l'affaire,  c'est  que  le  mémoire,  qui  vient  de 
faire  chasser  Rovigo  de  la  cour,  avait  été  lu  et  ap- 
prouvé des  ministres  et  de  plus  haut.  Il  nous  faut 
leur  apprendre  ce  qu'ils  doivent  sentir  pour  leur 
propre  sang,  tellement  cet  égoïsme,  érigé  en  dogme 
(et  cette  phrase  était  à  l'adresse  du  roi),  détruit  non 
seulement  tout  sentiment  public,  mais  en  même 
temps  toute  affection  naturelle.  » 
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Tant  qu'il  eut  la  force  de  la  recevoir,  le  roi  s'oc- 
cupa de  la  belle  comtesse,  remplissant  sa  promesse 
de  protéger  les  enfants  de  cette  douce  amie,  et  il 
s'intéressa  vivement  au  mariage  de  la  jeune  Valen- 
tine  du  Cayla  avec  un  descendant  des  Beauvau. 
Distraction  agréable  au  monde  des  salons,  de  com- 
menter la  nouvelle  de  ce  mariage.  Quolibets,  ca- 
lembours, tombèrent  drus  sur  les  jeunes  fiancés,  et 
la  famille,  pour  se  justifier  (la  famille  des  Beau- 
vau s'entend),  prélendit  que  ce  mariage  dérivait  de 
l'amour,  non  de  l'intérêt.  Cependant,  le  roi,  pour 
cadeau  de  noces,  avait  promis  au  jeune  fiancé  la 
place  de  grand  écuyer.  Mme  de  Broglie,  écrivant 
à  Barante,  ajoute...  «  M.  de  Turenne  a  mené  cette 
affaire,  et  on  l'en  a  remercié  tout  haut,  avec  un 
accent  très  ému,  la  première  fois  qu'il  a  paru  à  la 
cour,  pour  recevoir  le  prix  de  ses  services...  »  Mais, 
le  jeune  Beauvau,  qui  avait  un  talent  parfait  d'imi- 
tation, se  vengea,  sans  vergogne,  de  ses  détracteurs, 
en  reproduisant  leur  personne  d'une  façon  gro- 
tesque, dans  les  salons  où  il  avait  des  amis.  Caquets 
et  jeux  de  grands  seigneurs,  tout  cela,  dont  le  roi 
n'avait  cure. 

Les  mois  s'écoulaient;  la  santé  de  Louis  XVIII 
s'altérait  de  plus  en  plus.  Ses  somnolences  étaient 
plus  fréquentes;  son  abattement  insurmontable. 
Ses  souffrances,  quoique  supportées  courageuse- 
ment, augmentaient,  visibles  à  tous  les  yeux.  Les 
médecins,  qui  le  visitaient,  inquiets  et  plus  alarmés, 
ne  parvenaient  pas  à  dissimuler  leur  émoi  aux  fa- 
miliers du  château.  Les  os  de  sesjambes  se  ramol- 
lissaient, la  gangrène  rongeait  l'extrémité  de  ses 
pieds;  le  mal  le  déchiquetait  par  petits  morceaux. 
Il  continuait  à  recevoir  quand  même  les  person- 
nages de  sa  cour,  à  présider  au  conseil  de  ses  mi- 
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nistres.  «  Un  roi  n'est  jamais  malade  »,  disait-il. 
Le  parti  royaliste  exalté,  les  ultras,  se  répétaient 
que  cette  maladie  durait  trop  longtemps  pour  la 
politique  suivie  par  le  ministère.  «  Que  le  roi  ouvre 
les  yeux  ou  qu'il  les  ferme  !  »  C'était  la  phrase 
sortie  de  la  bouche  cruelle  de  ces  gens-là. 

La  famille  royale  n'était  pas  ignorante  de  cette 
sorte  de  blasphème,  et  devant  cette  chute  précipitée 
de  la  santé  du  roi,  elle  aurait  voulu  le  séparer  de 
sa  favorite,  admise  encore,  aux  jours  attitrés,  dans 
le  cabinet  royal.  Louis  XVIII  résistait  aux  allusions 
faites  à  une  séparation  nécessaire.  Il  tenait  à  voir, 
près  de  lui,  le  visage  épanoui  de  celle  qui  rassé- 
rénait son  âme,  enchantait  ses  heures  moroses,  et, 
par  sa  grâce,  lui  faisait  oublier  ses  souffrances. 
Elle,  malgré  ce  persévérant  attachement,  ce  désir 
énergiquement  exprimé  de  la  sentir  toujours  près 
de  lui,  comprenait  qu'en  prolongeant  son  séjour 
à  Paris,  et  se  montrant  aux  Tuileries  comme  au- 
trefois, elle  s'aliénerait  non  seulement  la  famille 
royale,  mais  toute  la  cour. 

Elle  devait  disparaître.  Le  roi  se  désolait,  ne 
consentait  point  à  cet  éloignement.  Ne  la  plus 
recevoir  était  un  grand  chagrin  dont  il  souffrait 
encore  plus  que  de  son  mal.  En  ces  dernières  se- 
maines de  sa  vie,  il  eût  fait  volontiers  le  sacrifice 
de  son  autorité,  de  son  pouvoir,  non  de  ses  ten- 
dresses. Il  aurait  consenti  à  n'être  plus  roi,  mais 
il  voulait  rester  homme.  Le  cœur  l'emportait  sur 
l'orgueil,  sur  l'enivrement  si  absolu  en  lui,  jadis, 
de  la  majesté  royale.  Elle  partit  quand  même,  re- 
doutant une  fin  trop  prochaine  dont  elle  serait 
accusée.  Les  médecins  blâmaient  ces  entretiens 
toujours  renouvelés,  ces  longues  séances  féminines 
vers  le  fauteuil  du  malade.  Il  s'ensuivait  des 
abattements  plus  lourds,  une  diminution  de  forces 
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inéluctable.  On  ne  la  vit  plus.  L'infortuné  prince, 
de  plus  en  plus  affaibli,  ne  se  consola  de  cette 
rupture  qu'en  lui  écrivant  de  nombreuses  lettres, 
la  plupart  en  latin,  afin  de  dire  plus  de  choses  en 
moins  de  mots  et  d'une  façon  plus  lisible. 

Ce  départ  de  la  belle  amie  pour  Saint-Ouen 
n'était  qu'une  première  conquête  de  la  famille.  Une 
autre,  et  la  plus  importante,  serait  de  décider  le 
roi  à  revenir  à  la  religion  et  d'agréer  les  consola- 
tions d'un  prêtre.  La  duchesse  d'Angoulême  osa, 
un  jour,  parler  de  cette  fin  pieuse  qu'elle  attendait 
du  roi.  Lui,  troublé,  ne  se  croyant  pas  si  près  de 
la  mort,  lui  répliqua  d'un  ton  sec  :  «  Soyez  tran- 
quille, ma  nièce,  quand  le  moment  sera  venu,  je 
me  souviendrai  de  vos  conseils.  »  Le  mal,  chaque 
jour,  empirait.  Les  familiers  de  la  cour,  s'autorisant 
des  paroles  des  médecins,  annonçaient  le  nombre 
des  jours  accordés  à  la  vie  du  roi,  et  Louis  XVIII, 
attaché  à  son  scepticisme  de  philosophe,  restait  in- 
différent aux  alarmes  de  sa  famille.  Il  fallait  poul- 
ie déterminer  à  un  acte  de  piété  —  on  n'en  dou- 
tait plus  —  l'intervention  de  celle  qui  était  exilée. 
Sosthène  de  Larochefoucauld,  dont  elle  était  l'amie,, 
fut  chargé  de  l'aller  chercher  à  Saint-Ouen  et  de 
la  ramener  à  Paris,  en  l'avertissant  du  grand  acte 
que  l'on  attendait  d'elle.  D'abord  elle  objecta  qu'elle 
défaillerait  en  revoyant  le  roi;  que  son  émotion 
violente  la  rendrait  impuissante  en  troublant  à  ce 
point  son  esprit,  que  les  paroles  victorieuses  lui 
manqueraient  ;  qu'enfin,  elle  ne  possédait  pas  l'in- 
fluence qu'on  lui  attribuait  sur  la  volonté  du  prince. 
Elle  sentit  pourtant  qu'un  refus  serait  un  affront, 
pour  la  famille  royale,  et  causerait  peut-être  un 
désespoir.  Tremblante,  suffoquée  en  sa  douleur, 
elle  se  résigna  à  suivre  le  bienveillant,  le  galant 
émissaire  qui  lui  était  envoyé.  Son  ami,  quand  elle 
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fut  prête,  ne  perdit  point  une  minute.  Au  galop 
des  chevaux,  il  ramena  celle  de  qui  la  famille 
royale  attendait  la  conversion  du  vieux  monarque; 
conversion  assurément,  car  il  n'avait  jamais  cher- 
ché dans  la  religion  qu'un  appui  pour  son  autorité, 
un  lustre  pour  sa  propre  majesté. 

Ce  fut  une  heure  douce  au  roi,  cette  visite  pré- 
vue et  attendue;  douce  aussi  pour  elle  qui  retrou- 
vait, près  de  ce  fauteuil,  le  souvenir  des  causeries 
charmantes,  des  confidences  affectueuses  de  son 
protecteur.  L'un  et  l'autre  étaient  émus  au  rappel 
de  ce  passé  encore  si  récent,  et  si  brusquement 
interrompu.  Ces  premiers  épanchements  épuisés, 
la  belle  visiteuse  triomphant  de  son  trouble,  les 
yeux  noyés  de  larmes,  entama  le  sujet,  si  triste  à 
envisager,  d'une  mort  prochaine.  Certes,  elle  savait 
bien,  disait-elle,  que  l'heure  dernière  n'était  pas 
sonnée  encore,  mais  l'opinion  publique  était  an- 
xieuse, la  maladie  du  roi  était  connue  et  les  gazettes 
se  taisaient  sur  les  consolations  que  Sa  Majesté 
pouvait  demander  à  la  religion.  Il  était  nécessaire 
pour  l'édification  du  peuple,  pour  la  satisfaction 
des  grands  seigneurs  de  la  cour,  pour  la  joie  de  la 
famille  royale,  pour  le  bien  de  la  dynastie,  que  la 
fin  du  roi  très  chrétien  fût  pareille  à  celle  de  ses 
aïeux.  Tous  étaient  morts  très  chrétiennement, 
leurs  devoirs  remplis  envers  l'église  et  envers  Dieu. 
Il  fallait  que  le  roi  Louis  XVIII  donnât  le  même 
exemple.  Assez  longtemps,  il  avait  été  traité 
d'impie  et  de  philosophe  ;  il  détruirait  ainsi  cette 
renommée  fâcheuse,  en  se  soumettant  humble- 
ment à  la  loi  divine.  Et,  d'ailleurs,  voulait-il  qu'elle 
pensât,  elle  croyante  et  pratiquante,  que  la  mort 
la  séparerait  pour  toujours  de  celui  qui  avait  été 
si    bon   pour   elle,    et    qu'elle    aimait    comme   le 
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meilleur  des  pères.  Ne  se  retrouveraient-ils  jamais 
dans  une  autre  vie  plus  pure  et  moins  triste  que  la 
vie  présente  ?  Lui  dirait-elle  un  adieu  éternel  ? 
Cette  pensée,  cette  croyance  d'un  anéantissement 
sans  résurrection  bienheureuse,  la  terrifiaient.  Et 
puis,  ne  serait-elle  pas  accusée  de  cette  indifférence 
religieuse,  manifestée  par  le  roi  ;  de  son  impuis- 
sance à  réveiller,  en  lui,  la  foi  de  sa  jeunesse;  de 
l'avoir  laissé  mourir  comme  les  philosophes  mou- 
raient au  dernier  siècle,  si  abhorré?...  «  Au  nom  de 
Dieu,  Sire,  au  nom  de  votre  âme  —  paroles  sup- 
posées par  ceux  qui  ont  parlé  de  cette  entrevue 
dernière  —  au  nom  de  celle  qui  vous  a  porté, 
jusqu'à  ce  jour,  une  si  tendre  et  si  reconnaissante 
affection,  et  qui  n'envisage  plus  que  votre  gloire, 
ici  bas,  et  votre  immortalité  dans  le  ciel,  consentez 
à  ce  que  vous  demandent  votre  nom,  votre  peuple, 
votre  foi,  et  à  ce  que  votre  amie  vous  supplie,  en  leur 
nom,  d'accorder  à  l'édification  de  votre  peuple.  » 

Louis  XVIII  l'avait  écoutée  avec  bienveillance, 
peu  à  peu  converti  aux  prières  de  cette  jeune  femme, 
qui  était  devenue  éloquentesous  l'émotion.  11  posa 
sur  elle  un  doux  regard  dans  lequel  était  contenu 
tout  le  chagrin,  toute  la  douleur  même  qui  possé- 
daient son  âme;  et  puis,  la  voix  faible,  coupée  par 
le  sanglot  refoulé  en  sa  poitrine,  il  lui  dit  qu'il  ferait 
son  devoir,  tout  son  devoiret  qu'il  saurait  mourir  en 
roi.  Il  lui  tendit  la  main  qu'elle  baisa  et  couvrit  de  ses 
larmes,  et  il  ajouta  un  adieu  triste,  bien  triste  avec 
l'espérance  de  se  revoir  dans  une  autre  vie. 

Accablée,  presque  défaillante  sous  son  voile,  elle 
sortit  *. 


1.  En  ces  jours  de  grande  tristesse,  elle  écrivait  à  Sosthène 
de  Larochefoucauld.  Ses  lettres  nous  apprendront  les  détails 
de  la  fin  du  roi  Louis  XVIII. 

«  J'ai  le  cœur  déchiré,  mon  cher  vicomte.  Non,  jamais  on  n'a 
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Tel  est  le  récit  qu'ont  fait  de  cette  dernière  visite 
les  historiens  bienveillants.  D'autres  ont  ajouté  que 
la  comtesse  du  Gayla  avait  su  tirer  un  nouveau  pro- 
fit, de  ce  dévouement,  consenti  aux  prières  de  la 
famille  royale.  Dans  cette  journée  où  la  vie  de 
Louis  XVIII  ne  se  manifestait  plus  qu'en  un  souffle 
à  peine  perçu,  l'hôtel  du  maréchal  Mortier  avait  été 
acheté  par  elle  et  payé  comptant,  au  prix  de  huit 
cent  mille  francs.  Le  duc  de  Doudeauville,  alors 
ministre  du  Trésor,  le  successeur  de  Lauriston 
nommé  maréchal,  pour  lui  céder  la  place,   n'avait 


vu  un  tel  courage.  Et  comment  le  cœur  peut-il  surmonter  sa 
faiblesse,  jusqu'au  point  de  dire  tout  ce  que  je  viens  d'enten- 
dre. J'ai  sangloté  sans  pouvoir  dévorer  mes  larmes...  «  Puis- 
que j'ai  encore  le  bonheur  de  vous  avoir  vue...  »  Voilà  comme 
le  roi  a  commencé,  et  Sa  Majesté  est  partie  de  là  pour  me  dire 
tout  l'avenir  et  tout  le  bonheur  qu'elle  m'avait  dû,  que  je  devais 
y  trouver  ma  récompense  d'avoir  été  si  courageuse,  et,  repre- 
nant tout  le  passé,  il  m'a  ouvert  son  cœur,  comme  cela  n'était 
jamais  arrivé.  Je  n'en  puis  plus,  mon  cher  vicomte.  Quel  cou- 
rage !  Mais  je  crains  que  tant  d'efforts  ne  perdent  le  peu  de 
forces  qui  reste.  Il  est  impossible  qu'un  pareil  état  se  pro- 
longe. Je  pars  plus  navrée  que  jamais.  » 

Puis,  encore  :  «  Je  suis  hors  d'état  d'écrire,  et  puis  il  faut 
que  je  parle.  La  chose  est  très  délicate.  Oh  !  qu'il  a  fallu  être 
dévouée  pour  oser  I  J'ai  fait  du  mal,  je  le  crains.  L'effort  pour 
m'entendre  a  été  si  grand  !  On  m'a  congédiée  bien  vite  après. 
J'en  fonds  en  larmes  encore,  en  y  songeant.  Je  croyais  avoir 
quitté  la  terre.  Mais  que  le  roi  est  courageux  !  Quel  modèle, 
quelle  résignation  !  Il  croit  la  mort  encore  éloignée.  Je  la 
voyais  circuler  dans  ses  veines.  Il  veut  que  tout  vienne  de  lui 
et  surtout  que  je  n'aie  pas  parlé...  Si  le  roi  n'appelle  pas  pro- 
chainement le  puissant  secours,  on  peut  le  lui  oftrir,  son  âme 
est  prête,  je  le  crois.  » 

Et  encore  :  «  Mon  Dieu  !  quelle  lutte,  quelle  force  !  Pauvre 
prince  !  Il  aurait  vécu  vingt  ans  de  plus,  sans  cette  terrible 
humeur  qui  le  détruit  à  petits  morceaux.  Il  est  clair  qu'il  a 
toute  sa  tête  ;  dès  lors  bien  des  souffrances.  C'est  là  ce  qui  me 
déchire...  Je  perds  le  roi  comme  tout  le  monde,  mais  il  s'y 
joint  la  perte  immense  d'une  personne  qui  avait  bonté,  amitié, 
conliance,  et  qui  était  plus  prévoyante  pour  moi  et  mes  enfants 
que  tout  ce  qui  peut  s'imaginer  dans  le  monde.  Par  combien 
de  manières,  mon  cœur  le  regrette  !  » 
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pas  hésité  à  solder  cette  somme  énorme,  approuvé 
par  un  «  Louis  »,  libellé  d'une  main  défaillante,  et 
à  peine  lisible.  Mais  le  duc  était  l'ami  de  la  com- 
tesse, le  père  de  Sosthène  de  Larochefoucauld.  Il 
n'était  point  homme  à  soulever  une  objection  contre 
cette  libéralité,  valable,  sans  doute,  puisque  le  roi 
vivait  encore  et  scandaleuse  à  cette  minute  où  la 
mort  s'appesantissait  déjà  sur  les  paupières  royales. 
Jamais  la  comtesse  n'eut  le  courage  d'habiter  l'hô- 
tel. Elle  le  revendit  quelque  temps  après,  à  la  fa- 
mille de  Mortemart. 


III 


Lorsque  le  comte  d'Artois  eût  été  salué  comme 
roi,  succédant  à  son  frère,  sous  le  nom  de  Char- 
les X,  le  chancelier  de  France  fut  invité  à  poser  aus- 
sitôt les  scellés  sur  le  cabinet  du  roi  défunt.  On 
savait  qu'il  existait  un  testament,  au  profit  de  la 
belle  dame  de  Saint-Ouen,  des  lettres  attestant  la 
volonté  royale  d'enrichir  la  favorite  des  choses  pré- 
cieuses accumulées  dans  ce  cabinet.  Maintes  fois, 
Louis  XVIII  lui  avait  offert  des  diamants  et  une 
multitude  d'autres  objets  de  grande  valeur  qu'elle 
avait  refusés;  et  à  ce  refus  il  lui  avait  dit  :  «  Peu 
importe,  mon  enfant.  Mes  précautions,  à  votre 
égard,  sont  prises.  On  trouvera,  dans  le  tiroir  de 
mon  bureau,  l'attestation  de  mes  volontés.  Ce  ca- 
binet, ces  meubles,  ces  tableaux,  tout  ce  qui  est  là 
sous  vos  yeux,  vous  appartiendra  lorsque  je  serai 
mort.  Je  veux  qu'à  Saint-Ouen,  vous  rétablissiez 
ce  lieu  tel  qu'il  est.  Vous  vous  y  retrouverez  avec 
mon  souvenir,  avec  la  sensation  des  heures  char- 
mantes qui  nous  unissaient.  »  Et  confiante  en  ces 
paroles,  elle  persévérait  en  ses  résistances.  Plus 
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elle  semblait  désintéressée,  plus  le  vieux  roi  ajou- 
tait aux  largesses  futures  dont  elle  jouirait  après 
lui.  Sosthène,  en  ses  Mémoires,  se  complaît  à  énu- 
mérer  les  offrandes  qu'elle  n'avait  jamais  voulu 
accepter.  Ce  fut,  un  jour,  un  porte-feuille  d'un 
grand  prix,  orné  de  diamants,  dans  lequel  le  prince 
désirait  que  fussent  enfermées  ses  lettres.  Une 
autre  fois,  au  jour  de  l'an,  une  parure  magnifique, 
montée  exprès  pour  elle,  qu'elle  repoussa,  en  disant  : 
«  Sire,  je  suis  peut-être  la  seule  personne  de  votre 
royaume,  qui  ne  puisse  accepter  cela  de  Votre  Ma- 
jesté. »  Ce  fut  encore  une  somme  de  plus  d'un 
million  qu'il  devait  déposer  en  ses  tiroirs,  avec  un 
portrait  de  son  amie  ;  puis  un  portrait  du  grand 
Molière,  puis  deux  ouvrages  de  Jaquotot,  qu'elle 
ne  consentit  jamais  à  prendre.  «  Plus  tard,  donc», 
avait  dit  le  roi,  «  plus  tard  »  !  —  «  Ce  moment  n'est 
jamais  arrivé  pour  elle,  ajoute  Sosthène.  Et  voilà 
pourtant  celle  que  le  monde  a  pu  juger  avec  tant 
de  légèreté  et  de  rigueur,  parce  qu'elle  n'était  pas 
connue  et  que  le  monde  est  toujours  injuste.  Com- 
bien de  gens  n'auraient  pas  eu  le  courage  de  refu- 
ser ! . ..  Les  lettres  de  Louis  XVIII  prouveront  tout 
ce  que  je  viens  de  dire,  et  si  je  me  suis  plu  à  le 
rappeler  d'avance,  c'est  seulement  pour  apprendre 
d'avance  aussi  à  ceux  qui  me  liront,  que  le  seul 
mobile  de  toutes  les  actions  de  la  comtesse  du 
Cayla,  dans  les  hautes  circonstances  où  elle  s'est 
trouvée  engagée,  fut  l'affection  respectueuse  qu'elle 
portait  au  souverain  et  le  sentiment  élevé  de  l'im- 
portance des  services  qu'elle  rendait  à  l'Etat  et  à 
la  famille  royale.  » 

Quels  que  fussent  ces  services,  Charles  X  n'hé- 
sita pas  à  commander  la  destruction  de  tous  les 
papiers  du  feu  roi,  parmi  lesquels  se  trouvait  le 
testament,  afin   d'anéantir  à  jamais  les  traces  de 
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ces  relations,  qui  n'avaient  pu  être  très  pures.  Il 
connaissait  trop  l'esprit  de  son  frère,  enclin  aux 
jouissances  sensuelles,  pour  laisser  un  témoignage 
probant  de  l'aberration  de  cette  vieillesse  cor- 
rompue. Avec  le  testament,  disparurent  tous  les 
autres  manuscrits,  attestant  les  générosités  de 
Louis  XVIII,  ingénieux  et  magnifiques  présents, 
par  lesquels  il  manifestait  ses  tendresses,  toujours 
de  plus  en  plus  vives.  Et  ces  preuves  anéanties, 
tout  fut  perdu.  La  comtesse  du  Cayla  put  regretter, 
alors,  la  discrétion  apportée  aux  offres  de  son 
vieil  ami. 

Charles  X,  cependant,  très  informé,  et  afin 
d'honorer,  en  elle,  l'affection  que  lui  avait  vouée  le 
roi,  son  frère,  le  roi  qui,  pendant  neuf  ans,  avait 
régné  sur  la  France,  lui  attribua,  sur  sa  cassette 
particulière,  une  rente  viagère  de  vingt-cinq  mille 
francs.  De  plus,  privée  du  titre  de  duchesse,  parce 
que  le  comte  du  Cayla,  le  mari,  toujours  vivant  de 
la  favorite,  avait  rejeté  un  honneur  dont  il  trouvait 
la  source  impure,  elle  obtint  son  entrée  dans  la 
salle  du  trône  où  n'étaient  admises  que  les  plus 
grandes  dames  de  la  cour.  La  duchesse  d'Angou- 
lême,  elle-même,  qui  la  tenait  à  distance  durant  la 
vie  de  Louis  XVIII,  la  reçut  avec  faveur  parmi 
ses  dames,  ne  voulant  point  oublier  la  victoire 
remportée  sur  l'indifférence  religieuse  du  roi,  mort 
en  chrétien,  convaincu  et  repentant. 

Les  premiers  mois  de  ce  veuvage  —  c'en  était  un 
assurément  —  elle  les  passa  confinée  en  son  château 
de  Saint-Ouen,  distraite  seulement  par  les  visites 
de  ses  amis  les  plus  intimes.  Les  autres  accouru- 
rent aussi  et  sans  tarder.  Elle  les  retrouva  presque 
tous,  comme  au  temps  de  sa  grande  faveur.  Son 
esprit,   sa  grâce,  l'influence,   qu'on  lui  supposait 
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toujours,  les  attiraient  vers  cet  astre  pourtant 
déchu.  Mais  cette  déchéance  n'atteignait  ni  sa 
beauté,  ni  le  charme  dégagé  de  sa  personne.  Elle 
ne  montrait  point  la  rigide  figure  d'une  Maintenon, 
ni  le  caractère  obséquieux  et  brouillon  d'une  prin- 
cesse des  Ursins.  Telle  on  l'avait  connue  sous  le 
règne  du  vieux  roi,  aimable,  empressée  envers  ses 
amis,  instruite  de  toutes  les  petites  intrigues  de  la 
haute  société,  telle  on  la  revoyait  en  ces  jours  de 
deuil,  et  elle  plaisait.  Et  puis  elle  était  riche,  et 
puis  elle  s'occupait  d'agriculture,  devenue  prési- 
dente d'une  société,  créée  pour  l'introduction  en 
France  de  moutons  à  longue  laine,  achetés  en  Abys- 
sinie.  Sa  fermeté,  sa  perspicacité  avaient  rendu 
prospère  cette  société,  et  les  membres,  qui  lui 
étaient  associés,  disaient  d'elle  :  «  Madame  du  Cayla 
est  bien  Yhomme  qu'il  nous  fallait  pour  notre 
affaire.  »  Elle  voyagea  ensuite,  appelée  par  ses 
amis  dans  les  grands  châteaux  de  France,  ou  bien 
dans  les  villes  qu'habitaient  des  parents  dont  ses 
enfants  seraient  les  héritiers.  En  route,  elle  écrivait 
des  lettres,  publiées  par  Sosthène  de  Larochefou- 
cauld; elles  n'ont  rien  de  remarquable.  Elle  s'appe- 
santit souvent  sur  des  épisodes  vulgaires;  ses  re- 
marques n'indiquent  point  un  esprit  philosophique, 
ni  critique.  Elle  va  à  Montpellier,  à  Nîmes,  à  Mar- 
seille, à  Avignon.  Elle  décrit  ces  voyages  comme 
une  petite  bourgeoise,  ne  relevant  que  des  faits  qui 
flattent  sa  vanité.  A  Saintes,  on  l'appelle  Duchesse, 
devant  l'hôtel  de  la  Poste  où  on  change  les  che- 
vaux de  sa  berline.  Elle  en  est  tout  heureuse.  A 
Montpellier,  on  lui  donne  le  spectacle  d'une  petite 
guerre  ;  elle  ne  se  rappelle  que  son  dîner  chez  le 
général,  les  cinquante  plats  servis  sur  la  table,  les 
vingt  bouteilles  de  vin,  en  bataille  autour  du  siège 
du  maître  de  la  maison.  Si  un  préfet  vient  la  saluer 
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à  l'hôtel  où  elle  est  descendue,  elle  affirme  que  tous 
les  fonctionnaires  de  France  font  preuve  d'une 
politesse  très  délicate.  Elle  rapporte  tout  à  elle; 
elle  ne  parle  que  d'elle.  Aussi  bien,  son  titre  de 
grande  dame  n'a  d'autre  origine  que  l'amitié  dont 
l'honorait  son  vieux  prince  podagre.  Elle  ne  fut 
intéressante,  ni  par  son  instruction,  ni  par  sa  bonté 
généreuse,  ni  par  sa  sagacité  politique.  Elle  ne 
triompha  que  par  son  habileté  dans  l'intrigue, 
allant  au  but,  ou  s'en  dégageant,  avec  la  désinvol- 
ture d'une  parfaite  comédienne.  La  suite  de  sa  vie 
le  démontra. 

Quelques  années  après  ces  événements,  en  effet, 
elle  se  trouvait  en  Hollande,  de  compagnie  avec  le 
très  rusé  manieur  d'argent,  négociateur  de  toutes 
les  affaires  un  peu  louches,  avec  Ouvrard,  qui,  à  la 
Haye,  cherchait  à  contracter  un  emprunt  d'argent 
pour  Marie-Caroline,  duchesse  de  Berry.  Elle  — 
disent  ses  détracteurs  —  séjournait  dans  cette  ca- 
pitale du  petit  royaume,  avec  l'espérance  de  séduire 
le  vieux  roi  Guillaume,  comme  elle  avait  séduit 
Louis  XVIII.  Seulement,  ses  manœuvres  demeu- 
rèrent sans  résultat,  et,  en  attendant  qu'Ouvrard 
eût  réussi  dans  ses  négociations  pécuniaires,  elle 
imagina,  dès  qu'elle  connut  la  déclaration  de  Marie- 
Caroline,  faite  à  Blaye,  de  lui  trouver  le  mari  indis- 
pensable à  la  justification  de  la  grossesse  incri- 
minée. M.  de  Ruffo,  fils  du  prince  de  Castelciccolo, 
ambassadeur  de  Naples  à  Paris,  se  trouvait  de  pas- 
sage à  la  Haye.  Elle  le  vit,  lui  expliqua  ce  qu'elle 
attendait  de  lui,  un  dévouement  généreux  pour  une 
princesse  qu'il  fallait  sauver  du  déshonneur.  Les 
Castelciccolo  n'étaient-ils  pas  des  amis  de  la  famille 
royale  de  Naples?  Et,  d'ailleurs,  M.  Ouvrard  était 
prêt  à  récompenser  largement  et  dignement  cette 

27 
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complaisance  consentie  à  la  situation  de  la  prison- 
nière de  Blaye.  M.  de  Ruftb  comprit  si  bien  la  pro- 
position de  Mme  du  Cayla,mêléeà  cette  intrigue, 
qu'il  rentra  précipitamment  à  son  hôtel,  demanda 
des  chevaux,  boucla  ses  malles  et,  une  heure  après, 
il  courait  en  poste  sur  la  route  de  Paris,  estimant 
qu'un  homme  d'honneur  ne  pouvait  prêter  son 
nom  à  une  combinaison  si  scabreuse. 

La  comtesse  du  Cayla  dut  chercher  un  autre 
chevalier  plus  crédule,  plus  facile,  plus  dévoué,  qui 
acceptât  ce  rôle  de  sauveur  pour  une  princesse 
malheureusement  compromise.  Ce  romanesque 
chevalier,  elle  le  trouva  dans  la  personne  d'un 
membre  de  la  famille  des  princes  Campo-Franco, 
le  comte  de  Lucchesi-Palli,  jeune  homme  de  noble 
figure,  attaché  d'ambassade,  longtemps  errant  à 
travers  l'Europe,  séduisant  mais  sans  fortune,  et 
accablé  de  dettes  pressantes.  Ces  dettes  n'étaient 
point  un  obstacle  insurmontable.  Ouvrard  était  là, 
et  de  sa  large  main  se  chargerait  de  les  faire  dis- 
paraître. Il  fallait,  toutefois,  que  le  gentilhomme 
se  soumit  à  ce  que  le  premier  avait  repoussé  comme 
indigne.  Lucchesi-Palli  s'inclina.  La  prisonnière  de 
Blaye  en  fut  avertie.  Ce  n'était  pas  tout  encore. 
Charles  X  exigeait  qu'on  lui  présentât,  non  seule- 
ment un  mari  bénévole  et  complaisant,  mais  un 
mari  légitimement  épousé,  et  lié  à  la  princesse  au 
nom  de  la  loi  divine.  La  meneuse  d'intrigue  ne 
fut  pas  embarrassée  de  donner  satisfaction  au  vieux 
roi,  qui  résidait  en  Allemagne.  Elle  fit  un  voyage 
en  Italie,  s'arrêta  en  un  petit  village  du  duché  de 
Modène,  où,  grâce  au  désordre  avec  lequel  étaient 
tenus  les  registres  des  mariages,  à  la  sacristie  de 
la  paroisse,  il  lui  fut  possible  de  rapporter  un  acte 
très  régulier,  établissant  la  légitimité  du  mariage 
de  la  princesse,  avec  ce  nouvel  époux. 


La  comtesse  du  cayla  4i9 

Ce  fut  un  choix  aveugle,  qui  devint  un  choix  heu- 
reux. Le  comte  de  Lucchesi-Palli  s'attacha,  de 
tout  cœur,  à  la  princesse  et  mena,  envers  elle, 
une  conduite  irréprochable,  fondée  sur  le  respect 
et  l'affection.  Il  comprit  que  la  naissance  de  sa 
femme  le  plaçait,  vis-à-vis  d'elle,  en  un  rang  infé- 
rieur, et  s'il  garda  son  autorité  de  mari,  il  usa,  pour 
l'exercer,  de  toute  la  déférence  due  à  celle  qui  était 
fille  de  roi.  Ce  mariage  termina  les  aventures  d'une 
héroïne,  abusée  par  son  ambition1. 

Déjà,  à  cette  époque,  la  comtesse  du  Cayla  était 
dans  l'âge  où  l'on  ne  vit  plus  que  de  souvenirs.  Elle 
approchait  de  cinquante  ans.  Vieille  femme,  ad- 
mise dans  le  parti  carliste,  elle  ne  pouvait  avoir 

1.  Voici  néanmoins  ce  qu'a  écrit  en  ses  Mémoires  la  comtesse 
de  Boigne  (t.  IV,  p.  128)  :  «  ...  Cependant  le  temps  pressait.  Loin 
de  prendre  la  déclaration  de  Blaye,  comme  une  ruse  de  guerre, 
le  roi  Charles  X  exigeait  que  l'enfant  à  naître,  frère  ou  sœur  de 
ses  petits-enfants  eût  un  père  avoué  et  nommé.  Sa  colère 
n'épargnait  pas  les  épithètes  offensantes  à  la  mère.  Mme  la 
dauphine  était  tombée  dans  le  désespoir  à  la  nouvelle  de 
cette  honte  de  famille,  si  solennellement  publiée.  Elle  savait 
dès  longtemps  Pinconduite  de  sa  belle-sœur,  mais  ce  scandale 
historique  ne  lui  en  était  pas  moins  cruel.  Elle  aussi  réclamait 
un  mariage.  Il  n'y  avait  donc  pas  à  reculer,  et  sans  y  regarder 
de  si  près,  Mme  du  Cayla  mit  la  main  sur  un  attaché  à  la  léga- 
tion de  Naples,  jeune  homme  de  belle  figure,  de  haute  nais- 
sance, mais  fort  débauché  et  perdu  de  dettes.  Tel  que  le  voilà, 
le  comte  Lucchesi  était  patiemment  à  La  Haye  depuis  dix- 
huit  mois  et  ne  s'en  était  pas  absenté  vingt-quatre  heures. 
Toutes  les  légations  européennes,  accréditées  en  Hollande,  pou- 
vaient en  faire  foi.  Mais  Mme  du  Cayla  ne  s'arrêta  pas  à  ces 
considérations  secondaires.  Elle  fit  de  belles  phrases  à  M.  de 
Lucchesi,  sur  un  si  admirable  dévouement  à  la  sœur  de  son 
souverain  ;  la  postérité  n'aurait  pas  assez  d'éloges  à  lui  don- 
ner, d'autels  à  lui  dresser,  etc.,  etc..  Puis  survint  Ouvrard 
avec  les  arguments  irrésistibles  de  dom  Basile  et  cent  mille 
écus  décidèrent  le  comte  Hector  de  Lucchesi-Palli,  fils  du 
prince  de  Campo-Franco,  à  mettre  son  nom  à  la  merci  des  intri- 
gants qui  le  lui  avaient  acheté  ;  car  à  cet  instant,  on  pensait 
peu  à  sa  personne...  » 

Cf.  f°  51.  Voir  le  démenti  du  comte  de  Reiset. 
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l'ambition  de  briller  encore  dans  le  monde  élégant 
et  très  mélangé  des  salons  de  Paris.  De  nouvelles 
mœurs  s'étaient  établies.  La  riche  bourgeoisie 
marchait  de  pair  avec  la  noblesse  appauvrie.  Elle- 
même,  la  comtesse  du  Cayla,  avait  ébréché  sa  for- 
tune, et  les  amis  d'autrefois  n'étaient  plus  aussi 
fervents  autour  d'elle,  quoiqu'elle  n'eût  rien  perdu 
de  son  esprit,  de  son  charme,  de  l'agrément  de  sa 
conversation,  rappelant  ses  jours  heureux.  Mais  ce 
qui  a  lieu  pour  ceux  qui,  dans  leur  vie,  ont  traversé 
de  fâcheuses  aventures,  ces  aventures  seules  ne  se 
séparaient  plus  de  son  nom;  et  rien  autre  n'était 
resté  d'elle.  L'intrigue  avait  illustré  ses  jeunes  an- 
nées et,  dans  la  mémoire  des  hommes,  elle  pas- 
sait pour  une  intrigante 

C'était  comme  telle  qu'elle  était  désignée,  lors- 
qu'elle mourut  le  19  mars  à  l'âge  de  soixante-sept 
ans. 


M  DUCHESSE  DE  D1N0 


DUCHESSE    DE    DINO 


D'après  une  miniature  d'Agricola, 
faite  pendant  le  Congrès  de  Vienne,  en  1815. 

(Collection  de  la  Princesse  Antoine  Radziwill). 


LA  DUCHESSE  DE  DINO 


Lorsque  les  alliés,  après  la  capitulation  de  Mar- 
mont,  en  181 4,  entrèrent  à  Paris,  les  souverains 
étrangers  trouvèrent  sur  leur  passage,  un  groupe 
déjeunes  femmes  excitées,  passionnées,  ardentes, 
criant  :  «  Vive  le  roi  !  »  Une  d'elles,  grande  dame 
de  l'aristocratie,  plus  audacieuse  —  plus  téméraire 
pourrait-on  dire  —  se  hissa  derrière  un  cosaque,  à 
califourchon,  tenant  en  main  une  blanche  ori- 
flamme qu'elle  brandissait,  enthousiaste,  appelant 
le  peuple  à  conspuer  Napoléon  et  acclamer  la 
royauté.  Les  journaux,  déroutés  par  les  événe- 
ments du  jour,  rapportèrent  le  fait,  sans  trop  blâ- 
mer la  fougueuse  royaliste,  qui  avait  salué,  de 
cris  de  joie,  nos  vainqueurs,  et  revendiqué  très 
haut  le  rétablissement  de  la  monarchie.  Mais  les 
historiens,  quelques  années  après,  écrivant  froi- 

Bibliographie.  —  La  duchesse  de  Dino, Mémoires;  Prosper  de 
Barante,  Souvenirs;  Talleyrand, Mémoires;  Mlle  de  Chastenay, 
Mémoires;  chancelier  Pasquier,  Mémoires;  Victor  du  Bled, 
Revue  a\es  Deux  Mondes,  15  mai  1900, 
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dément  et  jugeant  sainement  cet  acte  incongru, 
ne  dissimulèrent  point  leur  indignation  patriotique. 
Eh!  quoi,  une  dame,  que  son  éducation  aurait  dû 
préserver  du  scandale,  se  compromettre  avec  cette 
impudeur  extravagante  !  Qui  était-elle? 

A  la  vérité,  elle  n'était  point  Française  ;  elle 
portait  le  nom  d'un  grand  seigneur,  du  neveu  de 
Talleyrand,  Edmond  de  Périgord  ;  elle  était  slave, 
d'origine  courlandaise.  C'était  déjà  une  excuse. 
Mais,  par  cette  manifestation  bruyante  où  se  dé- 
celait une  haine  féroce  contre  Napoléon,  elle  in- 
diquait bien  les  passions  qui  soulevaient  alors  le 
monde  du  faubourg  Saint-Germain,  les  émigrés 
honteux  qui,  ne  redoutant  plus  la  colère  impériale, 
s'unissaient  aux  ennemis  de  la  patrie,  pour  rendre 
un  trône  aux  Bourbons.  C'était,  en  outre,  la  preuve 
de  la  rancune  invétérée,  de  la  colère  inassouvie  de 
Talleyrand  contre  l'empereur,  qui  avait  reproché 
au  grand  seigneur  une  trahison  persévérante  et 
l'avait  humilié  devant  toute  sa  cour.  La  nièce 
vengait  l'homme  fourbe,  envieux  de  jouissances 
et  d'honneurs,  dont  il  était  dépourvu  depuis  plu- 
sieurs années.  Il  faut  ajouter  que  si  la  manifes- 
tante n'était  pas  d'origine  française,  elle  était 
presque  une  enfant,  âgée  de  vingt  ans  à  peine, 
d'une  nature  très  complexe  et  très  indépendante. 
Ce  qui  était  une  nouvelle  excuse. 

Talleyrand,  prince  de  Bénévent,  voulant  donner 
à  son  neveu  une  femme  de  haute  noblesse,  affran- 
chie de  l'influence  de  l'empereur,  résolut  d'attirer, 
dans  sa  famille,  la  jeune  Courlandaise,  remarquée 
durant  son  séjour  en  Prusse.  Elle  descendait  du 
favori  de  l'impératrice  Anne,  Biren,  dont  elle  était 
la  petite-fille.  Son  père,  fils  de  Biren,  grâce  à  la 
pression  de  la  cour  de  Bussie,  avait  été  proclamé 
duc  héréditaire  de    Courlande,    sous  le  nom  de 
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Pierre  Ier,  par  les  nobles  de  cette  province.  Il  fut 
marié  trois  fois,  et  de  son  troisième  mariage  avec 
une  de  ses  sujettes,  la  comtesse  deMédem,  illustre 
par  une  noblesse  de  sept  cents  ans,  il  eut  quatre 
filles.  Celle  qui  épousa  Edmond  de  Périgord  était 
la  dernière,  du  nom  de  Dorothée.  Elle  naquit  en 
août  1793,  et  se  maria  en  avril  1810.  Elle  a  écrit 
ses  souvenirs,  raconté  sa  jeunesse.  Des  lettres  à 
ses  amis,  et  notamment  à  Prosper  de  Barante,  ont 
été  mises  au  jour  ;  des  publicistes  ont  retracé  sa 
vie  et  l'ont  commentée  :  Etienne  Lamy,  entre  autres 
et  Victor  du  Bled.  Néanmoins,  après  eux,  il  reste 
beaucoup  à  dire,  à  pénétrer  plus  au  fond  de  cette 
âme  exotique,  si  peu  semblable  à  celle  des  autres 
grandes  dames  de  la  société  française. 

Comment  fut-elle  élevée  ?  Presque  toujours  sé- 
parée de  sa  mère,  qui,  devenue  veuve  et  privée  des 
États  héréditaires  de  son  mari,  ne  pensait  qu'aux 
démarches  nécessaires  pour  en  récupérer  la  pos- 
session ;  et  qui,  d'ailleurs,  coquette  et  n'ayant 
point  renoncé  à  plaire,  s'occupait  autant  de  ses 
nouvelles  amours  que  de  l'éducation  de  ses  enfants. 
Ses  trois  filles  aînées  furent  promptement  mariées. 
Sa  dernière,  la  petite  Dorothée,  vécut  jusqu'à  sept 
ans  sans  précepteur,  sans  études,  sans  frein,  se 
développant  comme  une  fleur  sauvage,  livrée  à 
ses  caprices,  à  ses  passions  naissantes,  et  au  sein 
du  luxe  familial,  s'habituant  à  ne  jamais  éprouver 
une  privation,  ni  subir  une  contrariété.  Ainsi 
s'exaltait  son  orgueil  qu'elle  démontra  toujours 
très  vivace  ;  ainsi,  sa  volonté  qu'elle  sut  garder 
intacte  et  faire  prévaloir  contre  toute  ingérence 
étrangère.  Telle  alors,  elle  fut  confiée  à  une  insti- 
tutrice allemande,  Mlle  Hoffmann,  qui  venait 
d'achever  l'éducation  de  la  jeune  comtesse  Potocka 
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et  au  sage  et  consciencieux  philosophe  florentin, 
l'abbé  Piattoli,  secrétaire  du  dernier  roi  de  Pologne. 
Et,  comme  ni  l'Allemande,  ni  le  Florentin,  ne 
parvenaient  à  s'entendre  sur  le  régime  à  suivre 
dans  l'éducation  de  leur  élève,  Dorothée  n'en  fit 
qu'à  sa  tête,  choissisant  ce  qui  lui  semblait  bon 
dans  les  leçons  qu'elle  recevait  de  ceux  qui  avaient 
charge  de  l'instruire. 

Sur  une  nature  moins  bien  douée,  cette  diver- 
gence, entre  sa  maîtresse  et  son  maître,  aurait  dû 
produire  des  effets  déplorables,  troubler  son  es- 
prit et  perpétuer  son  ignorance;  chez  elle,  elle  ne 
fit  que  corroborer  l'énergie  de  sa  volonté,  et  son 
indépendance  à  l'égard  du  monde.  Jouissant  d'une 
fortune  personnelle,  et,  à  Berlin,  d'une  maison  où 
elle  commandait  en  maîtresse,  même  enfant,  même 
à  treize  ans,  elle  voyait  venir  en  son  salon,  sous 
le  patronage  de  l'abbé,  des  savants,  des  philo- 
sophes, des  poètes,  et  elle  a  pu  consigner,  en  ses 
souvenirs,  cette  phrase  curieuse  :  «  Jamais,  je  ne 
fis  si  bien  les  honneurs  de  mon  salon  qu'à  treize 
ans.  »  C'étaient  son  aménité,  sa  grâce,  ses  repar- 
ties spirituelles,  ses  remarques  étonnantes,  ses 
questions  pleines  de  raison  et  de  sens  judicieux, 
qui  attiraient  et  retenaient  près  d'elle  et  Schiller,  et 
Jean  de  Muller,  et  Humbold,  et  Ancillon,  et  Rode, 
Allemands  célèbres.  Tout  cela  et  rien  de  plus.  Car 
elle  n'était  pas  d'une  beauté  irrésistible.  La  repro- 
duction d'une  miniature  faite  en  181 5,  et  de  son 
portrait  peint  par  Prud'hon,  brille  surtout  par  une 
physionomie  charmeuse,  la  seule  chose  remar- 
quable. Seulement,  ce  qui  frappe,  en  cette  physio- 
nomie, c'est  le  sourire  qui  entr'ouvre  les  lèvres  un 
peu  charnues;  ce  sont  des  yeux  immenses  dont  le 
regard  est  adouci  par  une  langueur  amoureuse; 
c'est  le  sérieux  qui  plane  surtout  le  visage  où  n'ap- 
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paraît  rien  d'évaporé,  rien  d'inquiet.  Il  y  a  une  atti- 
rance invincible  dans  cette  tête  surchargée  d'une 
abondante  chevelure  noire.  Aucune  mièvrerie, 
aucune  faiblesse,  ne  se  dénoncent  en  ses  traits  bien 
dessinés.  On  y  sent  une  personnalité  qui  s'impose 
à  l'attention;  une  perspicacité  en  éveil,  de  la  ré- 
flexion, de  la  ténacité,  qualités  propres  aux  natures 
supérieures l .  Elle  avait,  elle  le  dit  elle-même,  «  une 
de  ces  figures,  qui,  sans  plaire  à  tout  le  monde, 
sont  toujours  remarquées  ». 

Lorsque  Talleyrand  la  voulut  unir  à  son  neveu, 
Edmond  de  Périgord,  elle  devait  épouser  le  prince 
Czartoryski,  ami  de  l'empereur  Alexandre,  quoique 
le  prince  fût  beaucoup  plus  âgé  qu'elle.  N'importe  ! 
En  pensant  à  lui,  en  considérant  son  portrait,  en 
se  rappelant  leurs  entrevues  dans  le  château  de  sa 
mère,  en  Saxe,  elle  s'était  éprise  d'un  silencieux 
amour  pour  l'ami  du  czar.  Le  prince  était  devenu, 
pour  elle,  un  héros  de  roman  dont  elle  s'était  forgé 
une  image  caressante.  Pour  la  détacher,  il  fallut 
lui  faire  croire  que  ce  héros  l'avait  délaissée,  afin 
d'épouser  une  jeune  fille  élevée  et  protégée  par  la 
vieille  princesse  Czartoryska.  Dépitée  à  cette  révé- 
lation, elle  sacrifia,  sur-le-champ,  tous  ses  rêves 
de  bonheur,  et  céda  aux  projets  du  czar,  qui  avait 
plaidé,  près  de  la  duchesse  de  Courlande,  mère 
de  Dorothée,  en  faveur  du  jeune  de  Périgord,  espé- 


1.  En  ses  Souvenirs,  parlant  de  son  enfance,  elle  ne  se  flatte 
pas...  «  Petite,  écrit-elle,  fort  jeune,  excessivement  maigre, 
depuis  ma  naissance,  toujours  malade,  j'avais  des  yeux  sombres 
et  si  grands,  qu'ils  étaient  hors  de  proportion  avec  mon  visage, 
réduit  à  rien.  J'aurais  décidément  été  fort  laide,  si  je  n'avais  pas 
eu,  à  ce  que  l'on  disait,  beaucoup  de  physionomie;  le  mouve- 
ment perpétuel,  dans  lequel  j'étais,  faisait  oublier  mon  teint 
blême,  pour  faire  croire  à  un  fond  de  force  que  l'on  n'avait  pas 
tort  de  me  supposer.  J'étais  d'une  humeur  maussade,  et,  à  ma 
pétulance  près,  je  n'avais  rien  de  ce  qui  appartient  A  l'enfance,  » 
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rant  gagner  ainsi  les  bonnes  grâces  de  l'oncle,  du 
prince  de  Bénévent,  dont  l'astuce  et  la  renommée 
parmi  les  diplomates  de  l'Europe  devaient  lui 
servir  dans  sa  lutte  à  outrance  contre  Napoléon. 
Dorothée  a  raconté  les  préliminaires  de  ce  mariage  ; 
ils  sont  si  caractéristiques,  qu'ils  méritent  d'être 
connus. 

«  Assis,  en  face  l'un  de  l'autre,  écrit-elle,  nous 
fûmes  longtemps  dans  le  plus  profond  silence.  Je 
le  rompis,  en  disant  :  «  J'espère,  monsieur,  que 
vous  serez  heureux  dans  le  mariage  que  l'on  a 
arrangé  pour  vous.  Mais,  je  dois  vous  dire,  moi- 
même,  ce  que  vous  savez,  sans  doute,  déjà,  c'est 
que  je  cède  aux  désirs  dema  mère,  sans  répugnance, 
à  la  vérité,  mais  avec  la  plus  parfaite  indifférence 
pour  vous.  Peut-être  serai-je  heureuse,  je  veux  le 
croire  ;  mais  vous  trouverez,  je  pense,  mes  regrets 
de  quitter  ma  patrie  et  mes  amis,  tout  simples,  et 
ne  m'en  voudrez  pas  de  la  tristesse  que  vous  pour- 
rez, dans  les  premiers  temps  du  moins,  remarquer 
en  moi.  —  Mon  Dieu!  me  répondit  M.  Edmond, 
cela  me  parait  tout  naturel.  D'ailleurs,  moi  aussi, 
je  ne  me  marie  que  parce  que  mon  oncle  le  veut, 
car  à  mon  âge,  on  aime  bien  mieux  la  vie  de  gar- 
çon. »  Cette  réponse  ne  me  parut  ni  bien  sensible, 
ni  bien  flatteuse;  mais,  en  ce  moment,  j'aurais  été 
désolée  de  trouver  un  empressement  auquel  je 
n'aurais  pas  répondu,  et  cette  indifférence,  an- 
noncée de  part  et  d'autre,  était  ce  qui  pouvait  le 
mieux  me  convenir.  » 

Certainement,  ni  leczar,  ni  Talleyrand,  ni  la  du- 
chesse de  Courlande,  après  le  consentement  de  la 
jeune  Dorothée  à  cette  combinaison  matrimoniale, 
ne  s'occupèrent  des  suites  qui  en  devaient  résulter; 
du  bonheur  ou  du  malheur  que  la  jeune  femme, 
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plus  tard,  trouverait  à  son  foyer.  Chacun  d'eux 
avait  atteint  son  but.  Elle  subissait  le  choc  des 
intérêts  qui  s'étaient  combattus  autour  d'elle.  Et, 
cependant,  si  victime  qu'elle  fût,  c'est  elle  qui,  au 
demeurant,  resta  victorieuse,  qui  donna  un  relief 
éclatant  à  sa  vie,  illustra  son  nom,  fît  reconnaître 
sa  supériorité,  son  intelligence,  de  tous  ceux  qui 
l'approchèrent  et  domina  les  événements  auxquels 
elle  fut  mêlée.  Ce  n'était  pas  en  vain  qu'elle  avait 
vécu  d'heureuses  années,  près  de  son  institutrice, 
près  de  son  précepteur;  en  vain,  qu'elle  avait  suivi 
les  conseils  et  les  leçons  de  ces  deux  personnes, 
devenues  ses  amis  et  ses  protecteurs,  l'un  et  l'autre 
très  initiés  aux  péripéties  de  la  vie,  aux  ruses  du 
monde,  à  l'hypocrisie  des  flagorneurs;  ce  temps 
passé  avec  eux  avait  transformé  totalement  son 
caractère  et  donné  une  grande  activité  à  sa  puis- 
sance d'action.  Elle  avait  appris  à  réfléchir;  elle 
en  profita. 

Excitée,  au  surplus,  d'un  désir  extrême  d'appren- 
dre, elle  avait  lu  et  dévoré  tous  les  livres  placés 
par  le  hasard  à  portée  de  sa  main,  dans  la  biblio- 
thèque de  l'abbé  Piattoli.  Elle  raconte  elle-même 
qu'elle  s'installait  sur  l'échelle  delà  bibliothèque, 
et  pendant  des  heures  s'attachait  passionnément  à 
sa  lecture,  jusqu'à  l'arrivée  de  Mlle  Hoffmann  à 
laquelle  chaque  fois  elle  échappait,  en  se  cram- 
ponnant aux  rayons  supérieurs.  Et  ce  qu'elle  avait 
lu  s'incrustait  d'autant  mieux  en  sa  mémoire  que 
cette  lecture  lui  avait  plu.  Elle  aimait  également 
la  dessin,  non  la  musique,  qui,  pour  être  apprise, 
affolait  ses  nerfs.  Mais  elle  se  laissait  attirer  par 
les  choses  positives,  par  les  raisonnements  sur  un 
fait  concret,  par  les  sciences  exactes.  Le  chimé- 
rique, le  mysticisme,  comme  les  idées  religieuses, 
avaient  peu  de  prise  sur  elle.  A  quinze  ans,  elle 


430  GRANDES    DAMES    DU    XIXe    SIÈCLE 

n'avait  aucune  religion  et  ne  savait  dire  aucunes 
prières,  parce  qu'on  ne  lui  en  avait  point  apprises. 
Ainsi  elle  vivait  jeune  fille,  obéissant  à  sa  fan- 
taisie, tirant  parti  de  la  conversation  des  hommes 
éminentsqui  recherchaient  sa  société,  fortifiant  ses 
pensées  de  toutes  ses  remarques,  cherchant  à  tem- 
pérer «  son  imagination  et  l'impétuosité  de  son 
caractère  par  des  études  sèches  et  abstraites  ». 
Elle  le  dit,  elle-même. 

Par  le  mariage  de  son  neveu,  Talleyrand  a\;»il 
conclu  une  excellente  affaire.  Il  devait  en  recueillir 
tous  les  bénéfices.  Car  la  fille  de  la  duchesse  de 
Courlande  apportait,  dans  la  famille  du  vieux  di- 
plomate, une  jeune  force  dont  il  avait  besoin  pour 
la  suite  de  sa  vie,  très  compromise  à  ce  moment-là. 
Que  d'avantages  pour  lui  !...  La  jeune  Gourlandaise 
avait  été  élevée  dans  la  familiarité  des  princes  de 
Prusse,  et  elle  était  l'amie  de  l'héritier  de  la  cou- 
ronne. Elle  connaissait  par  sa  mère  toutes  les 
grandes  familles  allemandes,  les  grandes  familles 
polonaises;  et  si  elle  avait  aimé  le  prince  Gzarto- 
ryski,  elle  en  avait  été  aimée  aussi,  et  ce  prince 
était  le  confident  de  l'empereur  Alexandre.  Ses 
sœurs  étaient  mariées  très  noblement  :  l'aînée  à  un 
prince  de  Rohan;  la  cadette  à  un  Hohenzollern; 
la  troisième  à  un  membre  de  la  famille  italienne 
des  Pignatelli.  Ces  alliances  la  rattachaient  donc 
à  la  haute  aristocratie  européenne.  Elle  possé- 
dait, en  outre,  une  royale  fortune,  laquelle  devait 
mettre  plus  en  lumière  ses  éminentes  qualités 
personnelles.  Peut-être  avait-elle  des  idées  que 
le  faubourg  Saint-Germain  repousserait  ;  une 
audace,  une  fermeté,  une  décision,  propres  à 
blesser  les  gens  timorés  ;  mais  Talleyrand  espé- 
rait que  cette  vivacité  intellectuelle,  cette  énergie, 


r 


LA    DUCHESSE    DE    D1NO  i'àî 

s'adouciraient  à  la  fréquentation  des  salons.  En- 
fin, dans  ses  voyages,  en  compagnie  de  sa  mère,  elle 
s'était  arrêtée  à  Mittau,  naguère  capitale  de  la  Cour- 
lande,  et  elle  y  avait  connu  les  Bourbons  exilés  :  le 
vieux  roi  Louis  XVIII  et  Madame  Royale  dont  elle 
avait  admiré  la  souveraine  prestance,  ne  se  doutant 
point  que  ces  mêmes  Bourbons  refuseraient  de 
l'admettre  à  leur  cour,  elle,  grande  dame,  dès  qu'ils 
régneraient  aux  Tuileries  *.  Bref,  Talleyrand  fon- 
dait sur  ce  mariage  des  espérances  qui  devaient  se 
réaliser  au  bouleversement  prochain  de  l'Europe. 
Toutefois,  il  n'y  fallait  aucun  délai.  Pasquier  rap- 
porte que  le  prince  de  Bénévent  avait  perdu,  en  ce 
temps-là,  quatre  millions  dans  la  banqueroute  du 
financier  Simon,  de  Bruxelles;  ensuite,  que  l'em- 
pereur avait  exigé  le  remboursement  des  sommes 
payées  par  la  ville  de  Hambourg  au  grand  person- 
nage, pendant  qu'il  était  ministre  du  Consulat.  Et, 
si  son  crédit  financier  était  atteint,  combien  plus 
encore  son  crédit  politique,  depuis  les  affaires 
d'Espagne?  Il  était  temps  que  par  un  événement 
avantageux  pour  lui,  il  étayât  cette  situation  très 
entamée  et  vacillante.  Ceci  explique  le  revirement 
de  cet  homme  avisé,  grand  dignitaire  de  l'Empire, 
en  faveur  des  Bourbons,  et  la  passion  royaliste  de 

1.  En  ses  Souvenirs  (f.  195),  elle  les  ménage  peu, les  Bourbons. 
Voici  comment  elle  s'exprime  :  «  ...  Je  n'ai  jamais  vu  une  femme 
plus  laide, ni  plus  sale  (que  la  reine).  Ses  cheveux  gris,  coupés 
en  hérisson,  étaient  couverts  d'un  mauvais  chapeau  de  paille 
tout  déchiré,  son  visage  était  long,  maigre  et  jaune;  sa  taille 
petite  et  grosse  soutenait,  je  ne  sais  trop  comment,  un  jupon 
sale  sur  lequel  flottait  un  petit  manteletde  taffetas  noir,  tout  en 
loques.  Elle  me  fit  peur,  la  première  fois  que  je  la  vis.  La  messe, 
les  vêpres,  le  salut,  la  chasse  occupaient  le  duc  d'Angoulème, 
à  Mittau  comme  à  Paris.  Le  duc  de  Grammont  cherchait  partout 
un  bon  dîner;  M.  d'Agoult  soignait  déjà  Mlle  de  Choisy.  A  tout 
considérer,  si  on  n'avait  pas  été  aveuglé  par  le  besoin  de  trou- 
ver intéressants  des  gens  malheureux,  on  les  aurait  jugés  à 
Mittau  comme  nous  les  jugeons  aux  Tuileries.  » 
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la  jeune  mariée,  imbue  de  tous  les  préjugés  alle- 
mands contre  Napoléon,  et  animée  contre  lui  de  la 
même  haine  que  les  patriotes  d'outre-Rhin. 

L'empereur  Napoléon  agréa  ce  mariage.  Il  s'ef- 
forçait à  fixer  en  France  les  héritières  des  grandes 
et  nobles  familles  européennes,  afin  de  donner  un 
lustre  plus  éclatant  à  son  trône  et  à  sa  cour.  Il  savait 
que  la  duchesse  de  Courlande,  mère  de  Dorothée, 
aimait  notre  pays,  y  résidait  aussi  souvent  qu'elle 
pouvait,  poursuivant  même  Talleyrand  de  ses  ar- 
deurs amoureuses,  mais  il  ne  connaissait  pas  le 
caractère  altier,  primesautier  et  résolu  de  la  jeune 
comtesse  de  Périgord.  lien  fit  une  dame  de  l'impé- 
ratrice Marie-Louise,  voulant  l'habituer  aux  usages 
du  palais  impérial  et  lui  donner  l'occasion  de  se 
créer  des  amis  dans  l'entourage  de  la  souveraine. 
Ce  fut  une  transplantation  un  peu  brusque,  un  chan- 
gement d'état  bien  radical,  en  un  temps  où  les 
pensées  de  chacun  étaient  anxieusement  tournées 
vers  l'avenir,  où  tout  l'empire  retentissait  des 
alarmes  d'une  guerre  gigantesque,  engendrant  un 
péril  plus  menaçant  de  jour  en  jour.  Il  était  difficile 
alors  d'ouvrir  son  cœur  aux  effluves  de  l'amitié,  et, 
pour  la  comtesse  de  Périgord,  de  sentir  s'elfacer 
sa  haine  contre  le  grand  capitaine,  accusé  par  les 
Allemands  d'être  le  fléau  de  leur  patrie. 

Pas  davantage  ne  pouvait  s'atténuer  cette  haine 
dans  les  salons  de  Talleyrand,  rue  Saint-Florentin. 
Là,  régnait  une  fronde  permanente  contre  le  gou- 
vernement; là,  se  rencontrait  un  monde  énorme, 
tous  les  diplomates  de  l'Europe  de  passage  à  Paris 
ou  en  permanence  dans  leur  chancellerie;  là,  les 
grandes  dames  du  faubourg  Saint-Germain  qui  y 
rapportaient  les  caquets  de  leur  société;  enfin,  va- 
guant de  l'un  à  l'autre,  le  prince  de  Bénévent  col- 
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portant  ses  visions  pessimistes  et  ses  pronostics 
fâcheux.  Il  était  au  moment  de  sa  vie  où,  dégoûté 
de  son  passé,  il  se  laissait  aller  à  un  accablement 
opprimant  toutes  ses  facultés.  Amer,  persifleur, 
jaloux  du  succès  des  autres,  mécontent  de  sa 
destinée  qu'il  croyait  à  sa  fin,  mécontent  de  sa 
santé  qu'il  sentait  dépérir,  il  s'abandonnait  à  des 
pensées  très  sombres.  Il  ne  savait  se  résigner  à 
vieillir;  et  cette  impatience  démontrée,  pour  sa 
jeunesse  perdue,  le  poussait  au  découragement.  Il 
voyait,  alors,  tout  en  noir,  comme  les  vieillards 
dont  la  vie  ne  fut  jamais  très  honnête,  et  qui  ont 
la  conscience  chargée  de  cuisants  souvenirs.  Il 
n'osait  plus  former  aucun  projet  pour  lui-même, 
quelque  désir  qu'il  en  eût.  Il  s'irritait  parce  que 
ses  jambes  ne  le  pouvaient  plus  porter  comme  au- 
trefois; parce  que  les  infirmités  d'un  grand  âge,  si 
longtemps  ajournées,  avaient  établi,  sur  lui,  des 
droits  auxquels  il  était  fatalement  soumis.  Il  lui 
venait,  alors,  des  désirs  d'abandonner  toutes  les 
affaires  politiques,  de  se  reposer  du  métier  de 
courtisan,  qui  n'était  guère  compatible  avec  cet 
état  de  dépression  morale. 

La  présence  chez  lui  de  la  comtesse  de  Périgord, 
ce  frais  visage,  ces  grands  yeux  interrogateurs,  cette 
conversation  échauffée  par  l'aversion  ressentie  pour 
Napoléon  et  pour  son  système  de  gouvernement,  ce 
changement  d'intérieur,  enfin,  sembla,  à  partir  de  ce 
moment,  stimuler  l'apathie  de  Talleyrand  etréveiller 
son  vieil  âge.  Il  subissait  le  charme  de  sa  nièce  et 
peu  à  peu  lui  donnait,  en  sa  maison,  une  plus  grande 
autorité.  Son  neveu,  le  mari,  aide  de  camp  de  Cau- 
laincourt,  était  le  plus  souvent  absent  de  Paris,  et, 
au  surplus,  il  était  si  inférieur  à  sa  femme,  si  peu 
propre  à  lui  plaire,  qu'elle  ne  pouvait  abriter  sa  jeu- 
nesse que  sous  l'égide  de  son  vieil  adorateur.  Afin 
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de  laisser  place  libre  chez  lui,  l'oncle  maintenait 
hors  de  France  la  femme  qu'il  avait  épousée  jadis, 
Mme  Grant,  fixée  en  Angleterre  avec  une  pension 
annuelle  de  soixante  mille  francs.  A  la  longue,  les 
grandes  dames  qui  venaient  rue  Saint-Florentin,  la 
princesse  Tyskiewick, sœur  du  prince  Poniatowski, la 
duchesse  de  Gourlande,  la  princesse  de  Vaudemont, 
la  duchesse  de  Laval,  la  duchesse  de  Luynes, 
Mme  de  Gastellane,  Mme  de  Jaucourt,  toutes  se 
plurent  à  se  faire  gracieuses  pour  la  jeune  femme 
qui  les  recevait  en  maîtresse  de  maison,  quoique 
cette  maison  ne  fût  pas  la  sienne.  Et  ces  réceptions 
s'adaptaient  bien  à  la  nature  de  l'esprit  de  cette 
jolie  nièce.  On  y  causait  de  politique,  on  y  jouait, 
beaucoup  plus  qu'on  n'y  parlait  de  littérature,  ou 
de  théâtre.  Car  il  fallait  à  cette  jeune  femme  des 
conversations  sérieuses,  ayant  un  but  précis,  des 
aperçus  critiques  sur  les  événements  contempo- 
rains, un  jugement  sur  les  hommes  distingués  à  la 
guerre  ou  dans  les  ambassades.  Elle  fuyait  les  cau- 
series évaporées  des  femmes,  les  phrases  dites 
sans  intérêt,  les  petites  malices  inspirées  des  ca- 
lomnies qui  se  répètent  sous  l'éventail,  tout  le 
papotage  féminin  qui  a  tant  de  ressemblance  avec 
le  babillage  d'un  couvent. 

Généralement,  le  soir,  on  arrivait  rue  Saint- 
Florentin  à  onze  heures.  A  cette  heure-là,  on  servait 
le  souper,  et  le  prince  de  Bénévent  sortait  de  son 
appartement  pour  entrer  aux  salons.  Après  le  souper, 
un  whist  était  établi  entre  les  partenaires  habituels 
du  prince,  ses  amis  les  plus  anciens.  Rarement  on 
faisait  de  la  musique  et  lorsqu'il  y  en  avait,  ce 
n'était  point  un  concert,  mais  le  jeu  de  quelques  vir- 
tuoses isolés,  Dussek  ou  Nadermann.  «  Le  cercle 
était  presque  cérémonieux,  écrit  Mlle  de  Chastenay, 
et  même  parfois  un  peu  guindé  pour  les  personnes 
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qui  n'avaient  pas  le  ton  libre  et  le  privilège  d'une  in- 
timité qui  s'impose.  Cependant,  on  pouvait  causer. 
J'ai  vu,  ajoute-t-elle,  en  cette  maison,  toujours  avec 
plaisir,  M.  de  Lima,  descendu  des  Abencérages,  et 
aussi  aimables  qu'on  s'est  plu  à  les  supposer, 
MM.  Gorsini,  l'un,  sénateur,  l'autre,  conseiller 
d'Etat,  tous  les  deux,  hommes  très  distingués; 
enfin,  le  cardinal  Albany.  » 

Certes,  l'hôtel  de  la  rue  Saint-Florentin  était 
l'un  des  plus  beaux,  des  plus  renommés  de  Paris  ; 
et  durant  tout  l'Empire  il  garda  un  prestige  inal- 
térable. Même  après  sa  disgrâce,  en  effet,  Talley- 
rand  était  encore  un  personnage  très  puissant. 
Napoléon  le  tenait  en  respect;  il  auraitpu  l'abattre, 
tout  à  fait,  l'écraser,  le  faire  arrêter  et  l'empri- 
sonner. Il  ne  le  fit  pas.  Il  le  méprisait  trop  et  dédai- 
gnait ses  intrigues.  Ce  fut  une  faute.  Talleyrand 
jouissait  d'une  telle  renommée  d'habileté  et  de 
ressources  inépuisables,  qu'il  resta  aussi  grand 
après  sa  chute,  qu'avant. 

En  cet  hôtel,  le  service  s'accomplissait,  sans 
bruit,  par  des  valets  dévoués,  très  attentifs  aux 
exigences  du  maître,  ouvrant  discrètement  les 
portes  qui  roulaient  sur  les  gonds  avec  une  aisance 
parfaite  et  silencieusement.  Il  semblait  que  chaque 
visite  y  fût  prévue  d'avance,  et  que  chaque  servi- 
teur en  discernât  le  motif,  car  il  savait  décliner 
les  noms  de  l'arrivant  avec  une  nuance  voulue.  Et 
tant  de  précautions  impressionnaient  le  visiteur. 
L'air  ambiant  lui  paraissait  chargé  de  mystère,  et 
il  Tétait  assurément,  si  on  se  rappelle  que,  vers  la 
fin  de  l'Empire,  l'hôtel  de  Talleyrand  était  Pasile 
des  compromissions  les  plus  louches.  A  droite  et 
à  gauche  du  péristyle,  où  s'amorçait  le  vaste  esca- 
lier conduisant  aux  étages  supérieurs,  deux  lions 
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de  pierre  étaient  là,  comme  l'image,  comme  le 
symbole  de  la  force  inhérente  au  possesseur  de  ce 
lieu.  L'escalier  était  orné  de  statues,  décoré  de 
tableaux  magnifiques,  œuvres  de  grands  peintres, 
et  sur  les  murailles  l'or  et  la  soie,  répandus  à  pro- 
fusion, accentuaient  l'importance  de  cette  somp- 
tueuse demeure.  Au  premier  étage  étaient  situés 
les  salons  d'honneur;  à  l'entresol,  l'appartement 
de  Talleyrand,  commençant  par  un  vestibule  où  se 
tenaient  en  permanence  deux  valets  de  haute 
mine,  d'une  politesse  respectueuse.  Ouvrant  sur  le 
vestibule,  la  bibliothèque  dont  les  rayons  étaient 
garnis  de  livres  de  toute  nature,  signes  non  équi- 
voques de  la  diversité  de  la  vie  du  prince  ;  livres 
chrétiens  et  livres  athées  aussi  ;  œuvres  d'ency- 
clopédistes, œuvres  de  foi  orthodoxe;  Dieu  et 
Satan.  Et  partout,  au  milieu,  aux  angles,  dans 
l'embrasure  des  fenêtres,  de  petites  tables  char- 
gées de  papiers,  servant  d'appui  à  la  main,  aidant 
à  la  marche  boiteuse  du  maître  de  céans.  Sur 
les  papiers,  de  courtes  notes  fixées  par  l'homme 
d'Etat,  en  un  moment  de  réflexion.  A  la  suite,  le 
salon  et  sa  grande  table  de  milieu  entourée**  de 
vastes  fauteuils  où  venaient  se  reposer  et  s'enfouir 
les  vieux  amis,  habitués  à  passer  là  quelques  heures, 
chaque  jour.  Après  le  salon,  la  chambre  à  coucher 
et  son  lit  de  parade,  drapé  d'étoffes  soyeuses,  près 
duquel  était  place  une  petite  bibliothèque  volante 
avec  ses  volumes  choisis.  Enfin,  par  une  porte 
entr'ouverte,  l'œil  plongeait  dans  une  pièce  encom- 
brée de  tables  sur  lesquelles  s'alignaient  des  fla- 
cons pleins  d'odeurs,  de  petits  vases  emplis  de 
poudre,  de  fard,  de  cosmétiques  dont  se  servait  le 
vieux  beau  pour  se  transformer  en  homme  vigou- 
reux, effaçant  ses  rides,  avivant  le  teint  de  son 
visage,    dépistant  ainsi   les   remarques  attentives 
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de  ceux  qui,  jalousant  l'homme  depuis  si  long- 
temps en  faveur,  auraient  bien  voulu  constater  sa 
déchéance  corporelle. 


II 


Durant  la  guerre  de  France,  durant  cette  lutte 
héroïque  que  soutenait  l'empereur  contre  toute 
l'Europe  coalisée;  ce  fut  là  que  se  réunissaient  les 
hommes  qui  s'acharnaient  à  sa  perte  :  Pozzo  di 
Borgo,  l'ennemi  implacable  de  Napoléon;  et  l'ar- 
chevêque deMalines,  Pradt,  qui  trouvait  trop  mes- 
quines les  faveurs  impériales;  et  l'abbé  Louis, 
devenu  le  baron  Louis,  personnage  inquiet,  ran- 
cunier, entêté  et  plein  de  morgue,  endoctriné  par 
Pradt;  et  Dalberg,  né  Allemand,  qui  reniait  la 
France,  sa  patrie  adoptive,  espérant  des  vainqueurs 
une  récompense  magnifique,  quoiqu'il  eût  été  fait 
duc  par  l'empereur.  La  comtesse  de  Périgord  était 
écartée  de  leurs  conciliabules.  Sous  l'influence  de 
Taileyrand,  chacun  de  ces  personnages  suffisait  à 
sa  trahison;  il  ne  leur  fallait  point  d'encourage- 
ment. Et  l'on  ne  voyait  plus  la  jeune  comtesse  dans 
les  salons  de  la  rue  Saint-Florentin  où  s'était  éta- 
bli le  czar  Alexandre  avec  sa  suite  ;  où  grouillait, 
comme  en  un  champ  de  foire,  la  tourbe  des  intri- 
gants et  des  aventuriers  que  les  malheurs  de  la 
France  avaient  fait  surgir  de  l'obscurité. 

Mais  Taileyrand  n'oubliait  pas  la  jeune  femme. 
Il  s'attachait  à  elle,  tous  les  jours  davantage  ;  et 
lorsqu'il  dut  partir  pour  Vienne  où  il  allait  repré- 
senter la  France  au  congrès  destiné  à  la  reconsti- 
tution des  anciens  Etats  européens,  il  songea  tout 
de  suite  à  sa  nièce  dont  il  connaissait  la  puissance 
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séductrice,  l'intelligence,  l'entregent,  et  les  hautes 
relations  à  l'étranger.  Il  comptait  sur  elle  pour  le 
succès  de  sa  diplomatie,  sur  ses  sourires,  sur  sa 
conversation  toujours  intéressante,  sur  ses  re- 
marques incisives  et  impressionnantes,  afin  d'ar- 
river à  ses  fins.  Et  il  ne  se  trompait  pas.  La  com- 
tesse de  Périgord  obtint  à  Vienne  une  sorte  de 
triomphe;  son  nom  est  inséparable  de  ces  grandes 
assises  politiques.  Les  salons  de  l'ambassade  de 
France  où  elle  rayonnait,  où  elle  dominait  avec  une 
aisance  charmante,  étaient  les  plus  suivis,  les  plus 
vivants  de  tous  ceux  qui,  à  ce  moment-là,  étaient 
ouverts  dans  les  chancelleries. 

Cependant,  il  fallait  pouvoir  l'emmener.  La 
femme  de  Talleyrand,  elle  aussi,  ambitionnait 
de  prendre  part  aux  honneurs  qui  illustreraient  le 
prince  de  Bénévent  à  Vienne.  Elle  aurait  pu  partir 
avec  lui,  ou  bien  aller  le  rejoindre,  car  elle  savait 
qu'en  un  château  sur  la  route  d'Allemagne,  l'oncle 
et  la  nièce  s'étaient  rencontrés  et  réunis.  Au  der- 
nier moment,  elle  disait  à  la  marquise  d'Osmond, 
la  mère  de  la  comtesse  de  Boigne  :  «  Je  porte  la 
peine  d'avoir  cédé  à  un  faux  mouvement  d'amour- 
propre.  Je  savais  l'attitude  de  Mme  Edmond  (ainsi 
elle  appelait  la  comtesse  de  Périgord)  chez  M.  de 
Talleyrand  à  Vienne  ;  je  n'ai  pas  voulu  en  être 
témoin.  Cette  susceptibilité  m'a  empêchée  d'aller 
le  rejoindre,  comme  je  l'aurais  dû,  lorsque  le 
retour  de  l'île  d'Elbe  m'a  forcée  de  quitter  Paris. 
Si  j'avais  été  à  Vienne,  au  lieu  d'aller  à  Londres, 
M.  de  Talleyrand  aurait  été  forcé  de  me  recevoir. 
Et  je  le  connais  ;  il  m'aurait  parfaitement  accueillie. 
Plus  cela  l'aurait  contrarié,  moins  il  y  aurait 
paru.  Au  contraire,  il  aurait  été  charmant  pour 
moi.  Je  le  savais  bien.  Mais,  j'ai  cette  femme  en 
horreur.  J'ai  cédé  à  cette  répugnance.  J'ai  eu  tort. 
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Où  je  me  suis  trompée,  c'est  que  je  le  croyais  trop 
faible  pour  jamais  oser  me  chasser  4.  » 

Cette  lune  de  miel  qui  s'était  élevée  à  Vienne, 
entre  l'oncle  et  la  nièce  n'eut  qu'un  temps  éphé- 
mère. Les  salons  de  l'ambassade  se  remplissaient 
chaque  soir  de  jeunes  étrangers  sémillants,  beaux 
danseurs,  aimables  causeurs,  entreprenants,  qui 
devaient  à  la  fin  toucher  le  cœur  de  la  brillante 
comtesse  et  supplanter  le  Mentor  un  peu  rassis  qui 
servait  de  chaperon  à  la  reine  de  cette  aristocra- 
tique société.  Dans  le  nombre,  elle  distingua  un 
jeune  Autrichien,  le  comte  de  Clam,  dont  les  lan- 
goureux regards  avaient  capté  son  attention.  Elle 
se  laissa  courtiser  par  lui  ;  elle  en  fut  aimée;  elle 
l'aima.  Talleyrand  ne  put  se  méprendre  longtemps 
sur   les    sentiments    dont   l'un  et  l'autre    étaient 


1.  Brifaut,  Mémoires,  t.  I,  p.  454.  Il  écrit  sur  Mme  Grant  à 
l'époque  de  la  Restauration  :  «  ...  Cette  ci-devant  Merveille  était 
alors  chargée  d'un  énorme  embonpoint.  Elle  avait  peine  à  mar- 
cher, peine  à  digérer,  peine  à  causer,  peine  à  tout.  On  aurait 
dit  que  la  vie,  cette  vie  dont  elle  avait  fait  quelque  chose  de 
délicieux,  devenait,  pour  elle,  une  tâche  de  fille  repentie.  Elle  en 
ramassait  péniblement  les  restes,  en  regrettant  peu  sa  jeunesse. 
Vous  comprenez  que  peu  spirituelle,  et  le  soupçonnant,  elle  ne 
parlait  guère.  Mais  quand  elle  nous  contait  quelques-uns  des 
mille  tours  d'adresse  de  son  mari,  l'habile  prestidigitateur,  elle 
ne  laissait  pas  de  nous  intéresser.  » 

Mme  de  Rémusat,  Mémoires,  t.  II,  p.  178.11  paraît  que  M.  Grant, 
qui  habitait  en  Angleterre,  quoique  peu  désireux  de  retrouver 
une  femme,  avec  laquelle  il  avait  rompu  depuis  longtemps,  ne 
négligea  point  l'occasion  de  se  faire  payer  alors  chèrement  les 
réclamations  contre  ce  mariage  dont  il  menaça  à  plusieurs 
reprises  les  deux  nouveaux  époux.  Pour  avoir  quelque  dis- 
traction dans  sa  propre  maison,  M.  de  Talleyrand  fit  venir  de 
Londres  la  fille  d'une  de  ses  amies,  qui,  en  mourant,  lui  avait 
recommandé  cette  enfant.  C'est  cette  petite  Charlotte  qu'on  a 
vue  élever  chez  lui  et  qu'on  crut  très  faussement  sa  fille.  Il 
s'y  attacha  vivement,  soigna  beaucoup  son  éducation  et  à  l'âge 
de  dix-sept  ans,  l'ayant  adoptée  et  décorée  de  son  nom,  il  la 
maria  à  l'un  de  ses  cousins,  le  baron  de  Talleyrand.  » 
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animés,  et  ce  fut  pour  lui  un  chagrin  qui  réagit 
profondément  sur  son  esprit.  Il  connut  tous  les 
soucis  de  la  jalousie,  tous  les  désespoirs  d'un  vieil- 
lard amoureux.  A  plus  de  soixante  ans  que  faire, 
pour  rivaliser  de  grâce  et  de  séduction  avec  un 
jeune  homme  ardemment  passionné  ?  Il  ne  doutait 
pas  qu'il  n'échouât.  Et  il  se  livrait,  veule  et  désolé, 
aux  tourments  de  cette  crise  dont  il  souffrait  ra- 
geusement. Les  affaires  de  l'ambassade  en  furent 
négligées.  Pasquier  a  noté,  en  ses  Mémoires, 
combien  les  ministres  à  Paris  étaient  souvent 
inquiets  du  silence  de  Talleyrand  à  Vienne.  Les 
négociations  se  ralentirent  parce  que  Talleyrand 
amoureux  n'avait  plus  la  fermeté,  ni  la  volonté 
nécessaire  à  l'accomplissement  de  son  œuvre.  Ce 
fut  pire  encore,  lorsque  le  vieux  diplomate,  rentré 
à  Paris,  put  croire  que  sa  nièce  s'établirait  à  Vienne 
et  quitterait  la  France.  L'affaissement  moral  du 
vieil  homme  dégénéra  en  affaissement  physique. 
En  lui,  se  déclarait  une  déchéance  visible  à  tout 
son  entourage,  qui  ne  savait  comment  remonter  le 
courage  de  celui  qui  naguère  paraissait  inébran- 
lable. Cette  situation  devint  même  ridicule,  lors- 
que la  duchesse  de  Courlande,  la  mère  de  la  jeune 
comtesse,  tâcha  de  la  remplacer  dans  le  cœur  de 
Talleyrand  et  se  disputa  avec  la  princesse  Tyskie- 
wick  les  préférences  de  cet  immortel  Céladon. 

Pendant  ce  temps,  d'autres  hommes  affirmaient 
leur  prépondérance  dans  les  salons  royalistes  et 
parvenaient  à  supplanter,  dans  les  groupes  poli- 
tiques, directeurs  de  l'opinion,  le  crédit  jusque-là 
incontesté  de  ce  vétéran  d'ambassade.  Montlosier, 
Bonald,  la  Bourdonnaye,  s'étaient  fait  des  clients 
plus  nombreux  chaque  jour,  et  plus  obéissants  à 
leur  inspiration  qu'à  celle  de  Talleyrand.  Lui, 
perdait  son  ascendant.  Les  ministres  suivaient  une 


LA    DUCHESSE    DE    DINO  441 

autre  impulsion  que  la  sienne,  et,  dans  la  Chambre 
des  députés,  de  jeunes  talents  commençaient  à  se 
faire  apprécier,  Royer-Collard,  Guizot,  Victor  de 
Broglie,  Sainte-Aulaire,  et  Manuel,  et  Roy,  et 
Dupin,  goûtaient  déjà  aux  douceurs  de  la  célébrité. 
Talleyrand  aurait  voulu  redevenir  ministre.  Après 
les  Cent  jours,  Louis  XVIII  s'y  refusa.  Entre  eux, 
il  y  avait  continuelles  piqûres,  petits  mots  blessants 
qui  ne  se  pardonnent  pas.  Talleyrand  appelait  le 
roi,  le  roi  Nichard  ou  le  roi  des  Niches-,  et  un  jour 
que  le  vieux  Bourbon,  pour  se  débarrasser  du  per- 
sonnage, lui  demandait  s'il  irait  prochainement  à 
sa  campagne,  et  si  le  chemin  était  long  :  «  Moins 
long,  Sire,  que  de  Gand  à  Paris  »,  répondit  Talley- 
rand. 

On  le  voyait  donc  peu  à  la  cour,  et  son  aventure 
avec  sa  femme  et  avec  sa  nièce  ne  le  recomman- 
dait pas  aux  prévenances  des  princes,  quoiqu'il 
n'eût  pas  cessé  d'être  grand  chambellan.  Mme  de 
Rémusat,  à  cette  époque  de  passage  à  Paris,  écri- 
vait à  son  fils  qu'elle  avait  constaté  combien  le 
grand  homme  de  l'Empire  était  délaissé.  Ce  fut  un 
moment  d'éclipsé,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  jeune  com- 
tesse de  Périgord,  rentrée  à  Paris,  redonnât  aux 
salons  de  son  oncle  la  renommée  qu'ils  avaient  eue, 
pendant  la  première  Restauration.  Elle  portait,  de- 
puis quelque  temps,  le  titre  de  duchesse  de  Dino, 
duché  delaCalabre,  que  Talleyrand  avait  obtenu  à 
Vienne,  comme  compensation  pour  la  principauté 
de  Bénévent,  qui  lui  était  enlevée.  Néanmoins,  ce 
fut  toujours,  chez  elle,  une  société  très  dissemblable 
à  celle  des  autres  salons  royalistes.  Les  étrangers  y 
étaient  nombreux,  Anglais,  Allemands,  Russes, 
installés  à  Paris.  Eux  seuls  donnaient  du  mouve- 
ment et  de  l'intérêt  aux  plaisirs  de  la  grande  ville. 
L'hiver  de  1817  dut  sa  splendeur  et  son  animation 
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à  cette  grande  affluence  de  personnages,  arrivés 
de  tous  les  points  de  l'Europe. 

En  attendant  ce  renouveau  d'influence,  Talley- 
rand  dut  se  résigner.  11  voyagea,  ou  s'établit  en 
sa  magnifique  terre  de  Valençay.  Il  souffrait  d'en- 
tendre vanter  des  hommes  qui,  sous  l'Empire, 
vivaient  presque  inconnus  :  M.  de  Serre,  malgré  sa 
physionomie  peu  agréable,  ses  traits  rudes,  rache- 
tés toutefois  par  une  grande  simplicité  et  un  re- 
gard timide  ;  Laine,  que  l'on  comparait  à  un  bel 
instrument  toujours  en  désaccord,  Laine  dont 
l'éloquence  était  plus  sonore  que  juste;  le  général 
Foy,  dont  l'esprit  ingénieux,  prompt,  vif,  frappait 
d'admiration  ses  auditeurs,  et  Villèle,  méthodique 
et  de  clair  langage  \  et  Corbière,  et  les  femmes  de 
tous  ces  personnages  nouveaux,  que  l'on  ne  pou- 
vait éviter  dans  les  grands  salons  où  forcément 
elles  étaient  reçues.  C'était  également,  pour  Mme  de 
Dino,  un  souci  de  subir  le  voisinage  de  ces  bour- 
geoises, aux  manières  communes,  elle,  si  dédai- 
gneuse, si  orgueilleuse  de  ses  titres  nobiliaires. 
Seulement,  elle  produisait,  dans  la  société  de  ces 
petites  personnes,  une  admiration,  causée  par  son 
caractère  énergique;  satisfaction  dont  elle  jouis- 
sait. Talleyrand  reconnaissait  cette  supériorité,  et 
ne  manquait  pas  de  la  vanter.  Un  jour  qu'il  dînait 
chez  le  duc  d'Orléans,  Mme  de  Dino  y  était  invitée 
aussi;  dans  le  monde,  il  était  admis  que  l'oncle  ne 
se  séparait  plus  de  sa  nièce. 

De  Broglie  causait  avec  Talleyrand  de  cette 
jeune  femme  si   attrayante,  et  il  rapporte,  en  ses 

1.  Mémoires  de  la  comtesse  de  Boigne,  t.  II,  p.  271,  sur  de  Vil- 
lèle. Son  humble  origine,  ses  formes  vulgaires,  sa  tournure 
hétéroclite,  sa  voix  nasillarde  le  tinrent  encore  éloigné  des 
salons;  mais  il  commençait  à  avoir  une  grande  influence  à  la 
Chambre  des  députés,  et  à  grouper  autour  de  lui  le  bataillon  de 
l'opposition  ultra. 


LA    DUCHËSSË    DE    D1NÔ  443 

Mémoires,  que  l'oncle  disait  de  sa  nièce,  «  qu'elle 
était  d'un  esprit  sans  bornes  ».  Plus  loin,  de  Broglie 
ajoute  :  «  sa  figure  est  remarquable;  elle  a  de  beaux 
traits,  mais  elle  a  l'air  maigrie  par  les  préoccupa- 
tions. Ses  yeux  ont  un  feu  perçant;  il  y  a,  sur  son 
visage,  une  expression  plus  âgée  qu'elle,  ses  pas- 
sions sont  d'une  autre  époque  de  la  vie.  (C'était  en 
1822,  elle  avait  alors  vingt-neuf  ans).  Sa  conver- 
sation est  sérieuse  et  préparée,  mais  très  bien  rédi- 
gée. On  y  sent  une  impétuosité  sourde  et  contenue. 
On  voit  qu'elle  est  à  la  fois,  emportée  et  de  patience 
forte.  Dans  le  même  moment,  elle  laisse  voir  sa 
colère  et  la  contient.  »  C'était  elle,  déjà,  qui  inspi- 
rait et  dirigeait  les  résolutions  de  son  oncle.  Il 
n'agissait  plus  que  d'après  ses  conseils.  Un  autre 
jour,  chez  de  Broglie,  Mme  de  Dino  se  montrant 
maussade,  tranchante  et  formelle,  de  Broglie  nous 
en  donne  la  raison  ;  c'est  qu'à  sa  table  dînait 
La  Fayette,  et  que  la  nièce  redoutait  ce  rappro- 
chement pour  l'ambition  de  son  oncle,  et  en  tirait 
un  mauvais  présage.  Tout  usé  qu'il  fût,  démodé, 
et  portant  les  stigmates  d'une  carrière  trop  acci- 
dentée, le  vieillard  ambitionnait,  sans  cesse,  une  ac- 
tion effective  dans  le  gouvernement.  Aussi  bien,  en 
dehors  même  des  salons  réguliers,  il  fréquentait  le 
salon  des  femmes  intrigantes,  très  nombreuses 
alors,  celui  d'une  dame  de  Bourcke,  ancienne 
danseuse  en  Italie,  qui  s'était  fait  épouser  par  un 
ministre  du  Danemark,  et  devenue  veuve,  recevait 
chez  elle  ceux  qui  s'étaient  associés  pour  combattre 
le  ministère.  On  y  voyait,  réunis  souvent,  le  maré- 
chal Soult  disgracié,  le  général  Sebastiani,  le  gé- 
néral Foy,  le  général  Belliard,  Mole,  Dalberg, 
Stanislas  de  Girardin,  qui  s'encourageaient  les  uns 
les  autres  à  une  opposition  très  ferme  aux  lois  en 
projet.  Ce  salon,  au  surplus  n'était  pas  le  seul  de 
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cette  nature,  imité  par  celui  de  lady  Oxford,  par 
celui  de  mistress  Hutchinson.  Le  gouvernement 
averti  s'empressa  d'expulser  ces  nobles  aventu- 
rières, et  ces  salons  disparurent. 

Lorsqu'il  allait  à  Valençay,  Mme  de  Dino  l'y 
suivait.  Gomme  lui,  elle  ressentait  un  dédain  mar- 
qué pour  la  société  de  Paris,  et,  en  ses  lettres  à  ses 
amis,  elle  leur  parle  du  plaisir,  du  bonheur  même 
que  lui  donnaient  la  solitude,  le  calme  des  champs, 
et  ses  méditations  à  la  lecture  des  philosophes  de 
son  choix,  Pascal,  La  Bruyère,  le  Phédon  de  Pla- 
ton; si  bien  qu'à  la  fin  elle  leur  écrivait  :  «  il  n'y  a 
de  beau  que  la  mort;  encore  faut-il  savoir  bien  mou- 
rir. »  Talleyrand  prétendait,  au  surplus,  que  l'office 
de  courtisan  l'obsédait  et  pour  se  le  persuader  à 
soi-même,  il  affirmait  que  le  séjour  à  la  campagne 
lui  était  plus  agréable  que  celui  de  Paris.  Et  puis, 
tous  les  deux  y  attiraient  un  nombre  très  grand  de 
visiteurs.  Comme  distraction,  l'oncle  recherchait 
les  longues  promenades,  en  voiture,  dans  les  allées 
du  parc,  et  la  nièce  montait  à  cheval.  Le  vieux  di- 
plomate se  plut  bien  davantage  à  Valençay  lorsqu'il 
en  devint  maire.  Il  y  goûtait  des  joies  puériles  qui 
émerveillaient  sa  nièce. 

Aux  vacances,  le  château  et  le  parc  se  remplis- 
saient des  cris  enthousiastes  et  des  rires  des  jeunes 
enfants  de  la  duchesse.  Le  lieu  ressemblait  alors  à 
un  pensionnat,  écrit-elle  à  ses  amis;  les  précepteurs 
couraient  la  chasse  avec  leurs  élèves,  mais,  ajoute- 
t-elle,  ils  y  lisaient  Horace  qui  accaparait  leur  at- 
tention et  les  chevreuils  passaient  entre  les  jambes 
et  fuyaient  devanteux,  sans  craindre  la  blessure  des 
plombs  meurtriers.  Elle  aimait  ce  mouvement,  ces 
joies,  ces  distractions  juvéniles,  qui  lui  faisaient  ou- 
blier son  train  de  vie  et  ses  soucis,  sans  dire  les- 


LA    DUCHESSE    DE    DINO  445 

quels.  La  fin  de  ses  lettres  dénonçait  des  pensées 
amères,  fatigantes,  lancinantes.  «  Ne  me  demandez 
des  nouvelles,  d'aucune  façon,  écrivait-elle.  Je  n'en 
sais  et  n'en  veux  rien  savoir.  J'ai  du  bien-être, 
c'est  beaucoup;  c'est  si  rare.  J'ai  cessé  d'en  jouir, 
et  pour  cela,  il  ne  faut  penser  ni  à  la  veille,  ni  au 
lendemain.  »  Sa  vie  près  de  Talleyrand  était-elle  si 
douloureuse  ? 

Le  château  de  Valençay,  avec  le  plus  grand  air, 
rappelait  les  anciennes  demeures  féodales  et  celui 
q"ui  y  arrivait  pour  la  première  fois  demeurait  ébloui. 
Barante,  qui  y  séjourna  pendant  quelques  jours, 
écrivait  à  sa  sœur  : 

«  Me  voici  dans  ce  grand  château  où  tout  est  ma- 
gnifiquement hospitalier,  où  règne  une  richesse 
aristocratiquement  dépensée,  dont  il  n'y  a  plus,  ou 
dont  il  n'y  a  pas  encore  un  autre  exemple  en  France. 
C'est  un  parc  de  trois  cents  arpents,  avec  des  trou- 
peaux de  daims  et  de  chevreuils.  Ce  sont  de  vastes 
forêts,  percées  comme  le  bois  de  Boulogne,  où  l'on 
se  promène  aussi  facilement  que  dans  un  jardin.  Ce 
sont  des  chasses,  des  chevaux,  des  calèches,  au  ser- 
vice des  hôtes.  C'est  ensuite  une  population  de 
commensaux  de  toutes  sortes,  médecin,  aumônier, 
précepteurs,  musiciens,  gens  d'affaires;  puis  un 
mobilier  très  riche,  des  marbres,  des  tableaux,  des 
gravures,  une  bibliothèque  de  dix  mille  volumes, 
enfin  tout  ce  que  l'on  raconte  des  châteaux  en 
Angleterre.  Les  promenades  en  voiture  sont  un  des 
principaux  plaisirs  d'ici,  et,  dès  hier,  M.  de  Talley- 
rand m'en  a  fait  faire  une  de  quelques  lieues,  l'a- 
grémentant de  sa  conversation,  si  pleine  de  souve- 
nirs et  si  spirituelle.  Ce  lieu  lui  plaît.  Il  le  montre 
avec  complaisance,  et  l'on  voit,  malgré  sa  négli- 
gente indifférence,  que  c'est  une  sorte  d'affection 
pour  lui.  Quant  à  Mme  de  Dino,  elle  semble  aussi 
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fort  contente  de  son  séjour  ici.  Elle  monte  beaucoup 
à  cheval,  court  la  chasse  et  emploie  son  activité, 
en  mouvements.  M.  Piscatory  est  reparti  avant-hier. 
M.  Bertin  de  Vaux,  une  heure  après  mon  arrivée. 
M.  Archambault  de  Périgord  y  est  encore.  M.  de 
Montrond  est  un  peu  perclus  de  rhumatismes.  Il 
ne  se  fait  guère  aux  peines  et  aux  obstacles  phy- 
siques, lui  qui  n'a  jamais  rencontré  ni  peines,  ni 
obstacles  moraux.  » 

Lorsque  les  visiteurs  s'espacèrent,  lorsque  la 
lassitude  de  ce  séjour  embruma  l'esprit  des  deux 
hôtes  qui  y  habitaient,  ils  voyagèrent.  Ils  parcouru- 
rent la  Savoie  et  la  Suisse  où  ils  se  rencontrèrent 
avec  les  gens  distingués  de  ces  pays,  les  Rillet,  les 
Eynard,  les  Pictet,  M.  de  Chateauvieux.  M.  de 
Sismondi,  M.  Dumont.  Puis,  ils  s'installèrent  à 
Marseille,  dans  une  maison  de  campagne  à  peu 
de  distance  de  la  ville,  et  le  vieil  oncle,  écrit  la 
nièce,  rajeuni  par  la  douce  chaleur  du  soleil,  re- 
trouva son  appétit.  Ils  étaient,  au  surplus,  très  bien 
accueillis  par  les  hauts  fonctionnaires,  par  le  rece- 
veur général  Bricogne,  par  le  préfet  qui  leur  en- 
voyait sa  loge  au  théâtre,  par  le  maire  qui,  pour 
Mme  de  Dino,  organisait  des  bals,  par  le  duc 
d'Albuféra  qui  commandait  les  troupes  de  la  région, 
et  par  l'amiral  Verhuel,  la  flotte.  Et  dans  cette 
maison  de  campagne,  ayant  vue  sur  la  mer,  Mme  de 
Dino  s'accoudait  à  la  fenêtre  et  rêvait,  éprouvant, 
dit-elle,  la  délicieuse  sensation  d'être  délivrée  d'elle- 
même.  Que  de  choses  laisse  supposer  cet  aveu  !  De 
Marseille  ils  se  rendirent  à  Hyères  où  elle  se  plai- 
gnit de  l'abondance  des  fruits,  cédrats,  oranges, 
olives,  et  de  la  pénurie  du  papier  à  lettres.  C'est 
cela  surtout  qu'elle  y  remarqua. 

A  la  fin,  Valençay  ne  suffit  plus  à  la  distraction 
de  l'heureux  propriétaire.  Talleyrand  acheta,  sur  la 


LA    DUCHESSE    DE    DINO  447 

frontière  de  Belgique,  à  Pont-de-Sains,  une  maison 
de  campagne  qui  n'était  ni  un  château,  ni  une  ferme, 
mais  une  maison  de  maître  de  forges,  placée  entre 
un  étang  et  une  usine,  entourée,  écrit  Mme  de  Dino, 
«  d'une  prairie  et  cernée  par  d'immenses  forêts,  qui 
contiennent  les  plus  beaux  arbres  qu'on  puisse  voir. 
Point  d'autre  vue  que  celle  de  ces  bois  ;  point 
d'autre  bruit  que  celui  du  marteau  des  forgerons. 
Du  reste,  un  silence,  un  repos,  une  retraite  abso- 
lue... »  Ce  qu'y  faisait  Talleyrand  ?...  Il  y  rêvait 
et  y  travaillait.  C'est  la  première  fois  que  Ton  ap- 
plique ces  verbes  à  ce  personnage...  A  quoi  rêvait- 
il;  à  quoi  travaillait-il?  Elle  ne  le  dit  pas.  Mais  elle 
se  plaît  à  Pont-de-Sains,  parce  qu'elle  y  retrouve 
la  température  et  la  belle  végétation  de  son  pays, 
de  l'Allemagne  à  laquelle  elle  pense  toujours.  Pont- 
de-Sains  était  pour  elle  le  contrepied  de  Valençay. 

Valençay  appartenait  à  Talleyrand.  Elle  voulut 
avoir  aussi  son  chez  soi.  La  campagne  l'avait  prise 
par  tous  les  plaisirs  qu'elle  y  trouvait. 

Elle  acheta,  non  loin  de  Saumur,  un  château 
situé  au-dessus  de  la  Loire,  Rochecotte,  moins 
beau,  certes,  que  Valençay,  mais  presque  aussi 
luxueux,  dont  elle  s'occupa  d'embellir  et  les  décors 
et  l'ameublement.  Rien  ne  s'y  voyait,  comme  ail- 
leurs. C'étaient  —  chose  rare  à  cette  époque  —  des 
meubles  chinois,  des  porcelaines  japonaises,  des 
tentures  soyeuses  se  mariant  avec  un  art  exquis 
aux  objets  qu'elles  drapaient.  Les  jardins,  dessinés 
à  la  française,  étaient  ornés  de  pelouses  et  de 
massifs  de  fleurs,  qu'encadraient  de  longues  char- 
milles, formant  des  allées  ombreuses  où  l'air,  léger 
et  toujours  frais,  favorisait  Papaisement  des  nerfs 
trop  excités.  L'architecture  du  château,  bâti  à  mi- 
côte  de  la   colline,  au  pied  de  laquelle  coulait  le 
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fleuve,  s'offrait  aux  regards  à  angles  droits,  s'har- 
monisant  au  tracé  rectiligne  du  jardin,  paré  de 
belles  eaux  jaillissantes.  Et  la  duchesse  à  ses  amis 
louait  complaisamment  son  séjour.  Elle  aimait 
Rochecotte,  disait-elle,  parce  que  le  château  lui 
appartenait,  qu'elle  en  jouissait  à  sa  guise,  à  son 
caprice,  à  sa  volonté,  qu'elle  le  transformait  suivant 
ses  désirs,  sans  crainte  d'une  réprimande.  Elle 
bâtissait,  ou  démolissait,  et  personne  ne  la  pouvait 
blâmer.  Elle  modifiait  les  dessins  de  ses  plates- 
bandes,  la  nature  de  ses  fleurs;  et  c'était  toujours 
bien.  Non  pas,  écrit-elle  à  Barante,  quelle  eût  l'in- 
tention de  reproduire,  autour  du  château,  de  nou- 
veaux jardins  de  Sémiramis.  Ses  soins  de  cam- 
pagne se  bornaient  à  faire  détruire  les  taupes 
dans  son  jardin  potager  et  acclimater  des  lapins 
dans  ses  bois.  Comme  à  Valençay,  son  plus  grand 
plaisir  était  de  monter  à  cheval,  «  et  sous  la  décence 
du  poitrail  de  l'animal  »,  c'est-à-dire  jambe  de  cy, 
jambe  de  là,  elle  parcourait  le  pays  en  tous  sens. 
La  comtesse  de  Boigne  prétend  que  la  duchesse 
s'était  attachée  à  Rochecotte,  parce  que,  près  de 
ce  château,  habitait  un  personnage  qui  lui  avait 
touché  le  cœur.  Ce  n'est  peut-être  qu'une  médi- 
sance. Serait-ce  vrai,  le  pays  y  gagnait  les  nom- 
breuses libéralités  de  la  châtelaine.  Elle  y  avait 
construit  des  écoles  pour  les  petites  filles,  des 
maisons  de  refuge  pour  les  vieillards,  des  hospices 
pour  les  infirmes,  sous  la  direction  de  sœurs  de 
charité  qu'elle  visitait  souvent.  A  ce  sujet,  plus 
tard,  recevant  chez  elle  des  Anglaises,  connues  à 
Londres  où  Talleyrand  représentait  la  France 
comme  ambassadeur,  elle  se  moque  de  ces  amies 
qui  s'étonnaient  de  la  voir  abordable  par  tous 
les  pauvres  de  la  campagne,  entrant,  sans  façon, 
dans    les  écoles,  même  en  robe  de  soie,  dût-elle 
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être   froissée,  ou  salie  par  les  petites   écolières. 

Si  Talleyrand  n'eut  pas  eu  besoin  d'elle  à  Paris, 
elle  ne  serait  plus  sortie  de  Rochecotte.  Entre  le 
monde  et  elle,  il  y  avait  une  brèche  qui  s'élargis- 
sait chaque  jour.  La  faute  lui  était  imputable,  sans 
doute,  ne  sachant  dissimuler  ni  ses  antipathies,  ni 
ses  rancunes.  Mais  Talleyrand  ne  pouvait  plus 
vivre  loin  d'elle.  Il  se  sentait  vieillir.  Dès  que  ses 
jambes  s'affaiblissaient,  il  redoutait  une  issue 
fatale.  Il  craignait  la  mort.  La  présence  de  sa  nièce 
le  rassurait,  remontait  son  esprit  et  son  courage. 
Comment  eût-il  supporté,  sans  elle,  les  atteintes 
déshonorantes  de  la  brochure  du  duc  de  Rovigo, 
qui  l'accusait  formellement  d'avoir  poussé  Bona- 
parte à  l'exécution  du  duc  d'Enghien  ?  Gomment 
eût-il  surmonté  l'offense  du  marquis  de  Maubreuil, 
à  la  cérémonie  du  sacre  de  Charles  X  ?  Le  mar- 
quis était  certainement  un  sacripant,  un  coquin  ; 
il  avait  souffleté  Talleyrand  sur  le  parvis  de  la 
cathédrale  de  Reims,  et  ainsi  s'était  vengé  de 
l'oubli  des  récompenses  promises  pour  les  mau- 
vaises actions  dont  il  s'était  chargé.  Talleyrand  ne 
cessait  de  répéter  qu'il  avait  reçu  non  pas  un  souf- 
flet, mais  un  coup  de  poing  «  qui  l'avait  assommé 
comme  un  bœuf  ».  De  cette  manière,  il  subit 
cet  affront  qu'il  ne  considérait  que  comme  l'agres- 
sion d'un  malfaiteur.  «  Il  avait  été  assommé  comme 
un  bœuf!...  »  Et  près  de  sa  nièce,  il  trouvait  des 
consolations  pour  ces  outrages  cuisants. 

Forcée  de  venir  à  Paris  pour  le  mariage  de  son 
fils  aîné  avec  Mlle  Alix  de  Montmorency  —  (à 
l'occasion  de  ce  mariage,  Charles  X  créa  le  fils 
de  Mme  de  Dino  duc  de  Valençay)  —  elle  y  fait 
des  visites  qui  la  désolent.  Elle  y  passe  deux  mois 
et  rentrée  à  Rochecotte,  l'hiver  à  peine  terminé, 
elle  écrit  que  ces  deux  mois  lui  ont  paru  stupides... 

29 
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«  J'étais  à  bout  de  toutes  mes  facultés,  lit-on  dans 
une  de  ses  lettres.  Je  perdais  ce  que  j'ai  d'idées 
raisonnables,  sans  acquérir  aucune  facilité,  ni 
aucune  grâce  dans  l'autre  route.  »  C'était  en  1829  ; 
l'esprit  public  s'éloignait  des  Bourbons  sous  les 
attaques  des  libéraux.  Talleyrand  avait  pris  Thiers 
en  affection,  et  les  Mémoires  de  l'époque  assurent 
que  le  National  avait  été  fondé  avec  l'argent  que 
le  vieux  diplomate,  toujours  à  la  poursuite  d'une 
popularité  fuyante,  avaitfourni  au  petit  ambitieux *. 
Au  mois  de  juin  i83o,  l'oncle  et  la  nièce  partirent 
de  Paris,  l'un  pour  Valençay,  l'autre  pour  Roche- 
cotte,  quoi  qu'on  leur  eût  dit  que  les  populations 
des  campagnes  fussent  très  excitées,  et  que,  dans 
la  Touraine,  des  incendies  fussent  possibles. 
Qu'importe!  Elle  ne  s'éloignera  pas  et  restera  à 
Hochecotte,  dit-elle...  «  Affronter  le  danger,  c'est 
risquer  moins  que  de  le  fuir.  » 

1.  Quelques  années  après,  en  décembre  1833,  les  relations  de 
Talleyrand  avec  Thiers  étaient  devenues  fréquentes,  et  la  du- 
chesse écrivait  à  la  suite  d'un  dîner  chez  le  petit  homme  qui  se 
préparait  une  destinée  brillante  :  «  J'ai  été  hier  diner  avec  M.  de 
Talleyrand  chez  Thiers.  Il  n'y  avait  que  lui,  sa  femme,  son 
beau-père,  sa  belle-mère,  Mignet  qui  disait  des  pauvretés  sur 
l'Espagne  et  Bertin  de  Vaux  qui  ne  parlait  que  des  combats  de 
taureaux  qu'il  avait  vus  à  Saint-Sébastien.  Mme  Thiers,  qui  n'a 
que  seize  ans,  parait  en  avoir  dix-neuf.  Elle  a  de  belles  cou- 
leurs, de  beaux  cheveux,  de  jolis  membres  bien  attachés,  de 
grands  yeux  qui  ne  disent  rien  encore,  la  bouche  désagréable, 
le  sourire  sans  grâce  et  le  front  trop  saillant.  Elle  ne  parle  pas, 
répond  à  peine  et  semblait  nous  porter  tous  sur  ses  épaules. 
Elle  n'a  aucun  maintien,  aucun  usage  du  monde,  mais  tout  cela 
peut  venir.  Elle  ne  fera  peut-être  ,que  trop  de  frais  pour  d'au- 
tres que  pour  son  petit  mari  qui  est  très  amoureux,  très  jaloux, 
mais  jaloux  honteux,  à  ce  qu'il  m'a  avoué.  Les  regards  de  la 
jeune  femme  pour  lui  sont  bien  froids.  Elle  n'est  pas  timide, 
mais  elle  â  l'air  boudeur  et  n'a  aucune  prévenance.  Je  croyais 
è  Mme  Dosne  des  restes  de  beauté,  mais  il  m'a  paru  qu'elle 
n'avait  jamais  pu  être  jolie.  Elle  a  un  rire  déplaisant  qui  a  de 
l'ironie  sans  gaité.  Sa  conversation  est  spirituelle  et  animée, 
sa  toilette  était  d'un  rose,  d'un  jeune,  d'une  simplicité  affectée 
qui  m'a  étonnée.  » 
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III 


La  révolution  de  i83o  servit  l'ambition  du  vieil 
homme  d'Etat,  qui  consentit,  sans  trop  se  faire 
prier,  malgré  sa  vieillesse  presque  octogénaire,  à 
représenter  la  France  en  Angleterre  comme  ambas- 
sadeur. Au  temps  du  duc  d'Orléans,  il  se  montrait 
souvent  au  Palais-Royal,  et  peu  aux  Tuileries.  Il 
n'abandonna  donc  pas  Louis-Philippe,  et  il  partit 
pour  l'ambassade  de  Londres,  toujours  avec  sa 
nièce,  qui  devint  son  Egérie.  Elle  considérait 
comme  un  devoir,  de  ne  point  se  séparer  du  vieil- 
lard, satisfait  de  sentir  près  de  lui  quelqu'un  dont 
il  put  recevoir  les  impressions,  en  lui  confiant  ses 
projets  et  ses  pensées.  «  Ouverture  de  cœur  », 
disait-elle.  Et  par  ces  «  ouvertures  »,  comme  elle 
appelait  ces  confidences,  elle,  autant  que  lui, 
gérait  l'ambassade.  On  le  devine,  au  surplus,  dans 
les  lettres  à  ses  amis,  qu'elle  entretenait  de  toutes 
les  affaires  de  France.  A  partir  de  ce  jour,  elle  est 
plus  heureuse.  La  société  de  Paris,  si  troublée  à 
à  cette  époque,  si  divisée  en  coteries,  et  naguères 
si  opeu  bienveillante  pour  elle,  ne  lui  était  plus  à 
charge.  En  retour,  elle  se  livrait  tout  entière  au 
monde  officiel  de  Londres  qu'elle  accueillait,  en 
ses  salons,  avec  une  grâce  charmante,  accaparant 
ainsi  une  solide  autorité  sur  les  hommes  politiques 
en  relations  avec  son  oncle. 

A  Londres,  écrit  la  comtesse  de  Boigne,  «  elle 
tenait  une  très  grande  maison  dont  elle  faisait 
parfaitement  les  honneurs.  Ils  avaient  réussi,  l'un 
et  l'autre,  à  se  mettre  en  tête  de  tout  ce  qui  menait 
la  mode,  et  là,  elle  se  retrempe  dans  ses  habitudes 
aristocratiques,   qui  s'étaient  roiiillées   à  Roche- 
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cotte.  »  Après  ces  compliments,  arrive  la  piqûre 
de  cette  mauvaise  langue  de  comtesse,  car  elle 
ajoute  sur  la  duchesse  :  «  Lorsqu'après  avoir  mis 
beaucoup  de  diamants,  elle  s'est  assise  une  ou 
deux  heures,  sur  une  première  banquette,  dans  un 
lieu  brillant  de  bougies,  avec  quelques  altesses 
au  môme  rang,  elle  trouve  sa  soirée  très  bien  em- 
ployée. Elle  pousse  le  goût  des  affaires  jusqu'à 
l'intrigue  dans  le  reste  de  la  journée;  car  ce  qu'on 
appelle  la  conversation,  l'échange  des  idées,  sans 
un  but  intéressé  et  direct,  ne  l'amuse  pas.  » 

Et  les  lettres  assez  fréquentes  de  la  duchesse 
contiennent  des  remarques  très  fines  et  des  juge- 
ments très  motivés  sur  tous  ceux  qui  l'entourent, 
sur  tout  ce  qu'elle  voit  et  observe.  Les  carlistes, 
nombreux  alors  en  Angleterre,  se  démènent  beau- 
coup, écrit-elle,  mais  sans  succès.  Holyrood,  c'est- 
à-dire  le  lieu  d'exil  de  Charles  X,  souffre  de  la 
zizanie  qui  divise  tous  les  Bourbons;  la  duchesse 
de  Berry  les  a  quittés  et  s'est  réfugiée  à  Bath  où 
elle  s'occupe  de  ses  affaires  «  les  plus  intimes  jet 
les  plus  privées  ».  A  Mme  de  Gontaut,  le  roi  refuse 
l'autorisation  d'aller  en  France  y  voir  sa  fille  ;  en 
retour  la  même  Mme  de  Gontaut  raconte  Holyrood 
à  Londres  «  d'une  façon  piquante  et  très  sarcas- 
tique  ».  C'est  ensuite  Lamartine,  venu  en  Angle- 
terre, que  la  duchesse  trouve  si  prétentieux  qu'il 
écarte  de  lui  toute  sympathie  ;  de  même  elle  rap- 
porte les  moqueries  dont  fut  victime  durant  son 
ambassade  le  «  pompeux  »  Chateaubriand,  tandis 
que  «  l'aimable  duc  de  La  Châtre  et  le  simple 
Latour-Maubourg  »  ont  laissé  des  regrets  encore 
vivants.  Quant  à  M.  de  Polignac,  s'il  n'a  pas 
réussi,  «  c'est  que  sa  femme  était  une  Anglaise 
de  la  seconde  société  et  très  prodigue  ».  Et  par 
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tous  ces  petits  commérages,  nous  sommes  très  au 
courant  de  la  vie  des  Français  au  delà  de  la 
Manche. 

Le  choléra  a  fait  de  nombreuses  victimes  en 
France.  Mole  a  perdu  sa  femme.  L'oncle  et  la  nièce 
envoient  leurs  condoléances  à  l'infortuné  mari,  et 
elle  regrette,  dit-elle  à  Barante,  que  Mole  ne  soit 
plus  de  leurs  amis.  Elle  s'appesantit  sur  le  person- 
nage, elle  le  détaille,  elle  le  dissèque,  et  voici,  avec 
quelle  finesse  elle  place  sous  nos  yeux  cet  homme 
un  peu  compliqué.  «  Il  est  si  distingué,  comme  esprit 
comme  langage,  comme  manières,  comme  figure, 
il  a  toujours  exercé  une  si  réelle  séduction  sur 
moi,  dans  nos  nombreuses  conversations,  que 
tout  ce  que  son  caractère  laisse  à  désirer,  comme 
force,  simplicité,  et  peut-être  même  comme  droi- 
ture, n'a  jamais  pu  m'ôter  le  goût  que  j'ai  pour  sa 
personne,  ni  le  regret,  que  des  circonstances,  qui 
ont  mis  ses  défauts  plus  en  lumière  que  ses  qua- 
lités, nous  aient  placé  si  fort  à  distance  les  uns  des 
autres.  » 

Voici  un  autre  exemple  de  son  intelligent  dia- 
gnostic sur  ses  amis.  C'est  de  Royer-Collard  qu'elle 
parle,  de  ce  philosophe  pour  qui  elle  professait 
une  grande  affection.  «  Il  lui  plairait,  disait-elle  au 
sujet  des  électionsrécemment  terminées  en  France, 
de  l'entendre  vaticiner  sur  son  trépied,  car  rien 
n'égalait,  pour  elle,  l'intérêt  et  le  jeu  vif  de  cette 
imagination  lugubre  et  mobile.  »  Deux  épithètes, 
assurément  d'un  grand  prix,  accolées  au  nom  de 
Royer-Collard,  car  ce  philosophe,  «  lugubre  et 
mobile  »,  était  jugé  presque  de  la  même  façon  par 
la  duchesse  de  Broglie  qui  avait  dit  quelques 
années  auparavant  :  «  Royer-Collard  a  perdu  la 
tête,  à  force  de  douter  et  d'affirmer.  Toutes  les 
difficultés  qu'il  aperçoit  lui  donnent  le  vertige.  Il 
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n'a  pas  voulu  être  ministre  par  peur.  (C'était  sous 
la  Restauration.)  Il  ne  veut  plus  rien  faire,  ni  rien 
dire,  par  peur  aussi  des  clameurs  générales.  » 

Ces  lettres  de  Mme  de  Dino  sont  précieuses. 
Elles  indiquent,  par  quelques  traits  saillants  et 
caustiques,  les  mœurs  de  l'époque. 

Lisez  comme  elle  réussit  à  peindre  l'outre-cui- 
dance  des  petits  jeunes  gens  qui,  neveux  ou 
parents  des  bourgeois  ambitieux  possédant  le 
pouvoir,  et  au  profit  de  qui  s'était  accomplie  la 
révolution  de  i83o,  arrivaient,  comme  des  impor- 
tants dans  les  ambassades,  le  prenant  de  très  haut 
et  sur  un  pied  d'égalité  avec  des  personnages 
rassis  comme  Talleyrand.  Il  est  plaisant  d'en- 
tendre gémir  la  duchesse  sur  les  incartades  de 
ces  petits  intrigants.  «  Nous  avons  été  victimes 
d'une  nuée  de  Français,  écrit-elle,  pour  la  plupart 
inconnus,  pleins  d'exigences  pour  l'ambassade,  et 
souvent  très  embarrassants  à  produire.  Nous  nous 
sommes  cependant  exécutés  de  bonne  grâce,  et  je 
vous  assure  que  nous  nous  conduisons  très  bien; 
mais  là  encore  nous  ne  comprenons  pas.  C'est  donc 
là  le  beau  inonde  actuel  de  Paris  !  Il  nous  vient 
surtout  des  petits  recommandés  de  nos  différents 
ministres  qui  sont  d'une  suffisance,  d'un  tranchant, 
d'une  pédanterie  inouïs,  avec  des  façons  de  parler 
incompréhensibles.  L'autre  jour,  un  protégé  de 
Guizot  dit  à  dîner  chez  nous  pour  vanter  la  con- 
naissance des  hommes  de  son  patron,  qu'il  a  un 
grand  frottement  a"  individualités .  Est-ce  que  c'est 
ainsi  que  la  nouvelle  loi  primaire  apprendra  à 
parler?  Un  autre  petit  monsieur,  venant  de  la  rue 
des  Capucines  (Ministère  des  Affaires  étrangères) 
dit  avec  dédain  que  Mme  de  Sevigné  n'avait  pas 
V esprit  philosophique,  sans  lequel  on  ne  saurait 
avoir  de  style.  C'est  vraiment  curieux  ;  et  on  rirait, 


LA  duchesse  DE  DINO  455 

si  on  n'était  pas  honteux.  Vous  n'avez  pas  idée 
des  grimaces  rébarbatives  que  cela  fait  faire  à 
M.  de  Talleyrand.  » 

Elle  n'épargne  pas  davantage  Dupin  qui  est 
allé  à  Londres  se  montrer  à  l'ambassade,  espérant 
se  concilier  les  bonnes  grâces  des  chancelleries, 
et  se  faire  agréer,  plus  tard,  comme  ministre  des 
Affaires  étrangères  et  président  du  conseil  *.  Hélas  ! 
Dupin,  naïf  bourgeois,  ignorait  que  les  chancel- 
leries se  moquaient  de  sa  mauvaise  éducation,  de 
ses  manières  vulgaires  :  sentencieux  et  criard, 
dit-elle,  comme  un  vrai  procureur,  avec  la  plus 
lourde  vanité  plébéienne,  crachant  outrageusement 
et  publiquement  dans  son  mouchoir  à  carreaux 
qu'il  dépliait  comme  une  serviette.  Pas  davan- 
tage, elle  n'épargne  Bignon,  un  ami  de  Talley- 
rand et  fonctionnaire  d'ambassade,  se  plaignant 
«  de  sa  doucereuse  fausseté  »,  et  le  comparant  au 
mielleux  et  subalterne  Vitrolles,  «  dont  il  avait 
un  peu  la  figure,  beaucoup  le  parler  et  surtout  le 
maintien  ».  Pas  davantage  Montrond,  insuppor- 
table'à  Talleyrand,  lorsqu'il  venait  à  Londres, 
Montrond  qui  voudrait  s'immiscer  dans  tous  les 
secrets  de  l'ambassade,  parce  qu'il  touche  mille 
louis  par  mois  sur  les  fonds  de  police  du  minis- 

1.  «  Dupin  désire  le  portefeuille  des  Affaires  étrangères.  Il  a 
cherché  à  l'emporter  de  vive  force,  il  y  a  deux  ans,  et  le  roi 
ayant  essayé  alors  de  lui  faire  comprendre  qu'il  ne  serait  peut- 
être  pas  tout  à  fait  propre  à  ce  genre  d'affaires,  M.  Dupin  eut 
une  grande  explosion  de  colère,  et  prenant  un  de  ses  pieds 
entre  ses  mains,  en  montrant  la  semelle  de  son  soulier  au  roi, 
il  lui  dit:  «  Oh  !  oh!  c'est  donc  parce  que  j'ai  des  clous  à  mes 
souliers  que  je  ne  puis  traiter  avec  Monsieur  lord  Grandvilleï» 
C'est  à  la  suite  de  cette  explication,  qui  devint  de  plus  en  plus 
insolente  de  la  part  de  M.  Dupin,  que  le  roi,  en  dépit  de  son 
indulgence  et  de  ses  habitudes,  se  prit  à  son  tour  d'une  telle 
rage,  que,  saisissant  M.  Dupin  par  le  collet,  et  appuyant  son 
poing  fermé  sur  la  poitrine,  il  le  poussa  hors  de  sa  chambre  » 
[Chronique  de  la  duchesse  de  Dino.  ) 
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tère  des  Affaires  étrangères.  Il  fit  fiasco  en  son 
voyage  et  la  duchesse  s'apitoie  sur  le  sort  de  ce 
I  nsle  débris  de  tous  les  régimes  politiques.  Pour- 
quoi ne  se  brùlait-il  pas  la  cervelle?  Et  Talley- 
rand  de  répondre  que  Montrond  n'en  ferait  rien, 
parce  qu'il  n'avait  jamais  pu  s'imposer  la  moindre 
privation  et  qu'il  ne  s'imposerait  pas  plus  la 
privation  de  la  vie  que  toute  autre  •, 

Ce  sont  ensuite  les  Anglais  qu'elle  attaque  fort 
plaisamment,  et  sans  indulgence,  surtout  lord 
Brougham,  alors  chancelier  du  ministère.  «  Cet 
étrange  chancelier,  sans  dignité  et  sans  convenance, 
dit-elle,  sale,  cynique,  grossier,  se  grisant  de  vin  et 
de  paroles,  vulgaire  dans  ses  propos,  mal  appris 

1.  Autre  portrait  tiré  des  chroniques  de  la  duchesse,  daté 
d'octobre  1834  et  de  Valençay...  «  Parmi  les  arrivants  au  châ- 
teau, hier  soir,  nous  avons  eu  le  baron  de  Montmorency  et  la 
comtesse  Camille  de  Sainte-Aldegonde.  Le  baron  de  Montmo- 
rency a  été  autrefois,  au  moment  d'être  le  Lauzun  de  la  Made- 
moiselle du  temps  (Mme  Adélaïde  sœur  du  roi).  Elle  avait  fait 
offrir  sa  main  au  baron  de  Montmorency,  mais  à  la  condition 
qu'elle  ne  changerait  point  son  nom,  ce  que  M.  de  Montmorency, 
refusa;  et  quoiqu'il  ait  décliné  l'honneur  de  l'alliance,  il  est 
resté  fort  intime  avec  Neuilly...  Mme  de  Sainte-Aldegonde 
habite  un  joli  château  entre  Valençay  et  Blois.  Elle  est  dame 
de  la  reine  et  grande  amie  du  baron  de  Montmorency.  Elle  a 
été  d'abord  la  femme  du  général  Augereau,  elle  est  du  même 
âge  que  moi,  et  nous  avons  fait  notre  entrée  dans  le  monde  à 
la  même  époque.  Nous  avons  toutes  deux  été  dames  du  palais 
de  l'impératrice  Marie-Louise;  nous  ne  nous  sommes  cependant 
pas  vues  beaucoup,  parce  qu'elle  suivait  son  mari  à  l'armée 
et  ne  venait  guère  à  la  Cour.  A  la  chute  de  l'empereur,  nous 
nous  sommes  perdues  de  vue  complètement.  Mme  de  Sainte- 
Aldegonde  a  été  extrêmement  belle,  et  si  elle  avait  une  expres- 
sion plus  agréable,  elle  le  serait  encore.  Mais  elle  n'a  jamais 
eu  l'air  doux,  grâce  à  des  sourcils  trop  noirs  et  remontés.  Le 
moelleux  de  la  première  jeunesse  étant  passé,  il  en  résulte 
quelque  chose  de  cru  qui  n'est  pas  attirant.  Elle  a  le  verbe  un 
peu  haut,  et  quoique  polie  et  assez  bien  élevée,  elle  manque 
de  cette  aisance  et  de  cette  obligeance  facile  qui  ne  s'acquièrent 
que  dans  les  premières  habitudes  élégantes  de  la  vie.  Quand 
elles  manquent  au  berceau,  on  peut  être  convenable,  on  n'est 
jamais  distingué.  Mais,  enfin,  à  tout  prendre,  elle  est  bien.  » 
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dans  ses  formes,  venant  dîner  ici,  en  redingote, 
mangeant  avec  ses  doigts,  me  tapant  sur  l'épaule, 
et  racontant  cinquante  ordures.  Sans  les  facultés 
extraordinaires  qui  le  distinguent,  comme  mémoire, 
instruction,  éloquence  et  activité,  personne  ne  le 
repousserait  plus  vivement  que  lord  Grey  (Grey 
était  premier  ministre  en  mai  1 834)  -  ^e  ne  connais 
pas  deux  natures  qui  me  paraissent  plus  diamétra- 
lement opposées.  Lord  Brougham,  merveilleux  aux 
Communes,  est  un  perpétuel  objet  de  scandale  à  la 
chambre  haute  où  il  met  tout,  sens  dessus  des- 
sous, où  lui,  chancelier,  est  souvent  rappelé  à 
l'ordre,  où  il  embarrasse  lord  Grey  à  tout  moment, 
par  ses  incartades.  »  Et  quelle  jolie  silhouette  de 
Palmerston,  en  août  i834,  lorsque  celui-ci  a  invité 
à  dîner  Talleyrand  et  la  duchesse,  à  l'occasion  de 
leur  départ  de  l'ambassade.  Elle  n'aime  pas  Pal- 
merston. On  va  en  juger.  »  Je  l'ai  regardé,  et  de 
près,  hier,  écrit-elle  en  ses  Chroniques.  Il  est  rare 
d'avoir,  aussi  bien  que  lui,  le  visage  de  son  carac- 
tère. Les  yeux  sont  ternes  et  fauves,  son  nez  re- 
troussé, impertinent;  son  sourire  amer,  son  rire 
forcé;  rien  d'ouvert,  ni  de  digne,  ni  de  comme  il 
faut,  ni  dans  ses  traits,  ni  dans  sa  tournure;  sa 
conversation  est  sèche;  mais,  je  l'avoue,  elle  ne 
manque  pas  d'esprit.  Il  y  a,  en  lui,  une  pointe  d'obs- 
tination, d'arrogance  et  de  mauvaise  foi,  que  je 
crois  être  un  reflet  exact  de  sa  nature  véritable.  » 

Voici  maintenant  pour  les  princes  espagnols.  Elle 
recevait  chez  elle  le  duc  de  Wellington,  à  l'époque 
où  don  Carlos,  fuyant  l'Espagne,  vint  débarquer 
à  Londres;  elle  rapporte  ce  que  le  duc  lui  disait 
de  ce  prince.  Rien  n'égalait,  d'après  le  duc,  la  saleté, 
la  pauvreté  et  le  désordre  de  ce  roi  et  de  cette  reine 
d'Espagne  et  des  Indes.  Cela  étonnait  d'autant  plus 
Wellington,  qu'ayant  trouvé  de  l'argent  à  Londres, 
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le  roi  et  la  reine  auraient  bien  pu,  disait-il,  acheter 
quelque  peu  de  linge  et  de  savon.  Touchant  l'in- 
fante Marie,  princesse  de  Portugal,  femme  de  l'in- 
fant don  Carlos,  elle  affirme  que  cette  infante  a 
beaucoup  de  courage  et  de  décision.  Toutes  ces 
princesses  de  Portugal,  ajoute-t-elle,  sont  «  des 
démons  en  politique  ou  en  galanterie,  quelquefois 
les  deux  ensemble  ». 

Enfin  Talleyrand  et  la  duchesse  rentrent  à  Paris, 
en  i834-  Talleyrand  ne  pouvait  plus  supporter  la 
manière  d'agir  à  son  égard  du  duc  deBroglie,  mi- 
nistre des  Affaires  étrangères.  Le  vieux  diplomate 
avait  l'habitude  de  correspondre  avec  le  roi,  direc- 
tement, par  l'entremise  de  Mme  Adélaïde  ou  de 
Mme  de  Vaudemont;  etdeBroelie,mis  aucourantde 
cet  usage,  le  pratiqua  pour  lui-même,  en  adressant 
ses  dépêches,  non  à  Talleyrand  ambassadeur,  mais 
au  ministre  anglais.  11  y  avait  donc,  de  ce  chef,  une 
animosité  persistante  entre  les  deux  personnages. 
Aussi  bien  la  duchesse  s'associait  pleinement  au 
jugement  de  Pozzodi  Borgo  sur  de  Broglie.  Pozzo 
lui  reprochait  «  son  esprit  argumentateur  et  ses 
formes  dédaigneuses  ».  Elle  aussi. 

Revenus  à  Paris,  tous  les  deux  ne  pensaient  pas 
s'y  fixer.  Ils  auraient  voulu  aller  à  Vienne,  comme 
ils  étaient  à  Londres,  y  représenter  la  France.  La 
duchesse  y  avait  laissé  de  très  doux  souvenirs;  Tal- 
leyrand une  réputation  inoubliable  d'habileté  et  de 
haute  politesse.  Enfin,  ils  avaient  formé  le  projet 
de  négocier  le  mariage  de  la  fille  de  la  duchesse,  la 
jeune  Pauline,  avec  le  prince  Esterhazy.  Mais  ces 
désirs  tombèrent  à  néant.  Ils  durent  reprendre  leurs 
ancienne  vie,  partageant  leur  existence  entre  Paris 
et  leur  séjour  à  la  campagne.  Quoique  plus  vieux 
de  quatre  ans,  Talleyrand  ne  renonça  pas  à  la  po- 
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litique  et  ne  rompit  point  ses  relations  avec  les 
hommes  importants  du  jour,  avec  Thiers  et  ses 
amis.  Thiers  prit  sur  le  diplomate  en  retraite  la  plus 
grande  influence,  et  ce  fut  le  contraire  de  ce  qu'avait 
rêvé  Talleyrand;  ce  ne  fut  pas  lui  qui  réagit  sur 
Thiers.  Toujours  ambitieux,  il  mit  son  orgueil  à  ré- 
pondre à  toutes  les  invitations  et  ne  refusa  de 
prendre  part  à  aucune  fête.  On  le  trouva  dans  tous 
les  salons  officiels,  et  à  la  cour,  où,  jadis,  sous  les 
Bourbons,  il  avait  fini  par  ne  plus  paraître.  La  du- 
chesse reprit  ses  réceptions,  et  dans  l'intérêt  de 
ses  enfants,  elle  tâcha  d'attirer  chez  elle,  c'est-à- 
dire  dans  les  salons  de  la  rue  Saint-Florentin,  tout 
le  grand  faubourg,  et  de  se  faire,  en  ce  centre  de 
l'aristocratie  la  plus  pure,  une  meilleure  place 
qu'autrefois.  Les  salons  n'étaient  plus  les  mêmes; 
les  vieilles  douairières  de  la  Restauration  s'étaient 
retirées  du  monde  ;  la  mort  en  avait  enlevé  d'autres  ; 
et  la  duchesse  de  Dino,  jeune  encore,  tlont  le  pres- 
tige rapporté  de  Londres,  et  les  nobles  amitiés 
qu'elle  y  avait  contractées,  augmentaient  l'auréole, 
ne  désespérait  pas  de  s'y  créer  un  ascendant  du- 
rable. Elle  nourrissait  un  projet,  d'ailleurs,  qui 
devait  aider  à  cette  réintégration  qu'elle  désirait 
parmi  les  grandes  familles  de  la  noblesse;  elle 
voulait  réconcilier  son  oncle  avec  l'Eglise,  lui 
faire  abjurer  ses  erreurs  et  lui  préparer  une  belle 
mort.  En  cette  intention,  elle  recevait  chez  elle  le 
jeune  abbé  Dupanloup,  prêtre  d'une  haute  intel- 
ligence, d'un  grand  savoir,  d'une  piété  attachante. 
Elle  écoutait  ses  conseils,  se  laissait  guider  par  lui 
dans  ses  lectures  qui  étaient  celles  des  œuvres  les 
plus  éloquentes  de  Fénelon,  de  Bossuet  et  du  livre 
de  l' Imitation.  Elle  le  fit  dîner  même  à  la  table  de 
son  oncle,  qui  demeura  longtemps  réfractaire  aux 
paroles    évangéliques   du   jeune   abbé.   Mais  elle 
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comptait  sur  la  dépression  morale  qui  accablait 
Talleyrand,  lorsqu'il  éprouvait  des  palpitations  in- 
quiétantes, lorsque  ses  jambes  refusaient  de  le 
porter,  et  qu'il  devait  se  servir  de  béquilles.  Elle 
s'appuyait,  enfin,  sur  l'archevêque  de  Paris,  Mgr  de 
Quélen,  avec  lequel  jadis  elle  avait  été  en  coquet- 
terie triomphante.  La  confirmation  de  sa  fille  avait 
rapproché  d'elle  le  prélat. 

Mgr  de  Quélen  n'avait  jamais  été  le  favori  des 
vieux  royalistes  de  la  restauration.  Il  avait  su,  néan- 
moins, insinuant  et  doux,  se  faire  attribuer,  en  1821, 
la  succession  du  cardinal  de  Périgord.  Jeune,  il 
avait  été  le  protégé  du  cardinal  Fesch,  oncle  de 
l'empereur,  plus  tard  celui  du  duc  Decazes,  deux 
causes  de  défaveur  sur  l'entourage  du  roi  Charles  X. 
Depuis  la  révolution  de  Juillet,  son  crédit  était 
indiscutable,  soutenu  par  la  grâce,  les  formes 
charmantes,  l'esprit,  qui  ornaient  sa  personne. 
Louis  XVIII,  aussi  fin  que  lui,  avait  discerné  par- 
faitement le  but  de  sa  conduite.  Il  l'avait  vu  tantôt 
partisan  du  ministère  ou  membre  de  l'opposition; 
gallican  ou  jésuite,  selon  le  besoin;  poursuivant 
la  fortune  par  tous  les  moyens.  «  C'est  un  cardinal 
de  Retz  de  salon,  »  avait-il  dit  de  ce  prélat  ambi- 
tieux, «  mais  les  temps  sont  changés;  ce  n'est  pas 
dans  le  passé  qu'il  faut  chercher  ses  modèles  ». 

La  duchesse  le  jugeait  de  la  même  manière,  et 
elle  ne  doutait  pas  qu'elle  n'obtint  de  lui  tout  ce 
qu'elle  voudrait.  L'archevêque  lui  avait  annoncé, 
au  surplus,  les  bonnes  dispositions  du  pape,  à 
l'égard  de  M.  de  Talleyrand,  et  les  pouvoirs  donnés 
par  Sa  Sainteté  afin  d'absoudre  le  renégat  de  ses 
erreurs,  lorsqu'il  viendrait  à  résipiscence.  Non 
seulement  l'archevêque  de  Paris  possédait  ces  pou- 
voirs personnellement,  mais  encore  l'autorisation 
de  les  déléguer  aux  évêques,  dans  le  diocèse  des- 


LA    DUCHESSE    DE    DINO  461 

quels  M.  de  Talleyrand  serait  atteint  de  sa  dernière 
maladie,  nommément  à  l'archevêque  de  Bourges  et 
à  celui  de  Tours. 

Les  mois  s'écoulaient,  cependant,  sans  danger 
imminent  pour  son  oncle,  qui  continuait  à  se  mêler 
aux  intrigues,  entourant  les  ministres,  trouvant  son 
plaisir  à  considérer  le  mouvement  des  compétitions 
entre  les  personnages  distingués  du  nouveau  ré- 
gime, Guizot  contre  Mole,  Mole  contre  de  Broglie, 
assistant  aux  séances  de  l'Académie  où  il  allait 
lire  Téloge  qu'il  avait  composé  sur  Reinhart, 
tandis  que  sa  nièce  voyageait  et  s'arrêtait  à  Baden- 
Baden  pendant  quelques  semaines.  De  retour  de 
son  voyage,  elle  emmena  son  oncle  à  Valençay  et 
à  Rochecotte  où  vinrent  faire  leur  cour  tous  les 
jeunes  libéraux,  Thiers  et  ses  amis.  Puis,  à  Paris, 
on  la  vit  au  bal  des  Tuileries  avec  sa  jeune  belle- 
fille,  la  duchesse  de  Valençay;  et  cette  société  du 
nouveau  gouvernement,  mêlée  de  noblesse  et  de 
bourgeoisie,  lui  inspira  des  lignes  fort  curieuses 
en  ses  chroniques...  «  Le  palais  éclairé  est  vraiment 
superbe,  écrit-elle.  Beaucoup  de  choses  ont  très 
bon  air;  beaucoup  d'autres  font  contraste.  Ainsi, 
par  exemple,  les  fracs  isolés,  à  travers  la  grande 
majorité  des  uniformes,  quelques  femmes  fort  pa- 
rées, puis  d'autres  en  bonnet  de  comptoir.  Point 
de  désordre,  mais  aucune  distinction  de  salles,  de 
places.  On  ne  défile  pas.  C'est  la  cour  qui  entre, 
quand  tout  le  monde  est  arrivé  et  qui  fait  le  tour 
des  daines,  après  quoi  les  hommes  seuls  défilent. 
Il  y  a  un  petit  monsieur  en  uniforme  qui  précède  et 
qui  demande  à  chaque  dame  son  nom,  ce  qui  me 
paraît,  pour  les  trois  quarts,  indispensable.  » 

Un  soir,  ayant  dîné  à  l'ambassade  d'Angleterre 
et  sortant  de  table,  M.  de  Talleyrand  fut  saisi  d'un 
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étourdissement  et  il  se  laissa  choir  par  lerre.  Re- 
levé et  ramené  chez  lui,  il  s'alita.  Un  anthrax  sur- 
vint, et  ce  fut  le  commencement  de  la  fin.  Il  y  eut, 
alors,  au  lit  du  moribond,  toute  la  mise  en  scène 
de  sa  conversion  depuis  longtemps  préparée.  Il 
avait  écrit  lui-même  un  projet  de  lettre  et  un  pro- 
jet de  déclaration  à  soumettre  au  Saint-Père.  L'ar- 
chevêque, Mgr  de  Quélen,  les  avait  lus  et  les  avait 
approuvés,  et  ils  servirent  de  texte  aux  lettres  que 
Ton  fit  signer  au  malade,  le  matin  même  de  sa  mort, 
par  devant  huit  témoins  au  nombre  desquels  se 
trouvait  Prosper  de  Barante.  Ensuite  M.  de 
Talleyrand  se  confessa,  reçut  l'extrême-onction,  et 
avec  confiance  il  attendit  sa  dernière  heure:  17  mai 
i838.  Il  avait  quatre-vingt-quatre  ans.  Quelques 
jours  auparavant,  son  frère,  le  duc  de  Talleyrand- 
Périgord,  était  mort  à  l'Age  de  soixante-dix-huit  ans. 
Après  la  mort  de  son  oncle,  et  sa  fille  mariée  à 
un  fils  du  maréchal  de  Castellane,  la  duchesse  de 
Dino  retourna  en  Prusse,  où  elle  était  certaine  de 
retrouver  l'amitié  du  roi.  Elle  s'installa  au  chûteau 
de  Sagan,  en  Silésie,  dans  le  duché  que  son  père, 
le  duc  de  Courlande,  avait  acheté  des  héritiers  du 
grand  Wallenstein.  Depuis  lors,  sa  vie  se  partagea 
entre  ce  pays  de  son  enfance  et  la  France,  où  elle 
compta  toujours  des  amis  très  fidèles. 

Ainsi    s'écoula    sa    vie    jusqu'au    jour    de   sa 
mort,  en  1868. 


FIN 
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